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INTRODUCTION. 


S’il est difficile de définir le mot Prostitution, com- 
bien est-il plus difficile de caractériser ce qui est son 
histoire dans les temps anciens et modernes! Ce mot 
Prostitution , qui flétrit comme avec un fer ronge une 
des plus tristes misères de l’humanité, s’emploie 
moins au propre qu’au figuré, et il reparaît souvent 
dans la langue parlée ou écrite, sans y prendre sa 
véritable acception. Les graves auteurs du Diction- 
naire de l’Académie (dernière édition de 1 835) n’ont 
paslfrouvé pour ce mot-là une meilleure définition 
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que celle-ci : « Abandonnement à l’impudicité. » 
Avant eux, Richelet s’était contenté d’une définition 
plus vague encore : « Déréglement de vie ; » mais 
peu satisfait lui-même de cette explication, dont l’in- 
suffisance accuse la modestie, il en avait complété 
le sens* par une phrase moins amphibologique : 
« C’est un abandonnement illégitime que fait une 
fille ou femme de son corps à une personne, afin 
que cette personne prenne avec elle des plaisirs dé- 
fendus. » Cette phrase, dans laquelle les auteurs du 
Dictionnaire de l’Académie ont puisé leur définition, 
ne dit pas mêjne tout ce que renferme le mot Prosti- 
tution, puisque Y abandonnement dont il s’agit s’est 
étendu, en certaines circonstances, aux personnes 
dés deux sexes , et que les plaisirs défendus par la 
religion ou la morale sont souvent autorisés ou to- 
lérés par la loi. Nous pensons donc que ce motPros- 
titution doit être ramené à son étymologie (Prostitum) 
et s’entendre alors de toute espèce de trafic obscène 
du corps humain. 

Ce trafic sensuel, que la morale réprouve, a existé 
dans tous les siècles et chez tous les peuples ; mais 
il a revêtu les formes les plus variées et les plus 
étranges, il s’est modifié selon les mœurs et les 
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idées; il a obtenu ordinairement la protection du lé- 
gislateur; il est entré dans les codes politiques et 
même parfois dans les cérémonies religieuses ; il a 
presque toujours et presque partout conquis son 
droit de cité, pour ainsi dire, et il est encore, de nos 
jours', sous l’empire du perfectionnement philoso- 
phique des sociétés , il est l’auxiliaire obligé de la 
police des villes, il est le gardien immoral de la mo- 
ralité publique, il est le triste et indispensable tri- 
butaire des passions brutales de l’homme. 

C’est là , il faut l’avouer, une des plus honteuses 
plaies de l’humanité; mais cette plaie, aussi an- 
cienne que le monde , s’est déguisée tantôt dans les 
ténèbres du foyer hospitalier, tantôt dans les mys- 
tères des temples du paganisme, tantôt sous les voiles 
décents de la tolérance légale ; cette plaie infâme, qui 
rongé plus ou moins le corps social , a trouvé dans 
la philosophie antique et dans la religion chrétienne 
un puissant palliatif, sinon un remède absolu , et à 
mesure que le peuple s’éclaire et s’améliore, le mal 
inévitable de la Prostitution diminue d’intensité et 
circonscrit , en quelque sorte , ses ravages. On ne 
peut espérer qu’il disparaisse tout à fait, puisque les 
instincts vicieux auxquels il répond sont malhen- 
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reusement innés dans l’espèce humaine; mais on 
doit prévoir avec certitude qu’il se cachera un jour 
au fond des sentines publiques et qu’il n’affligera 
plus les regards des honnêtes gens. 

Déjà, de toutes parts, en France ainsi que dans 
tous les pays soumis à un gouvernement régulier, la 
Prostitution voit décroître progressivement le nombre 
de ses agents avec celui de ses victimes; elle recule, 
comme si elle était accessible à un sentiment de pu- 
deur, devant le développement de la raison morale ; 
elle n’abdique pas, mais elle se sait détrônée et s’en- 
veloppe dans les plis de sa robe de courtisane, en ne 
songeant plus à reconquérir son royaume impudique. 
Le moment n’est pas loin où elle rougira d’elle-même, 
où elle sortira pour jamais du sanctuaire des mœurs, 
où elle tombera par degrés dans l’obscurité et l’ou- 
bli. Il en est de ces maladies du cœur humain, comme 
de ces maladies physiques qui finissent par s’user et 
par perdre leur caractère contagieux ou épidémique 
sous l’influence du régime de vie. La lèpre ne nous 
est plus connue que de nom , et si l’on rencontre çà 
et là quelques rares vestiges de cette terrible peste 
du moyen âge, on reconnaît avec bonheur qu’ils 
n'ont plus la force de s’étendre et de se propager : ce 
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sont seulement des témoignages redoutables du fléau 
qui sévissait jadis sur la population entière, et qui at- 
taque à peine maintenant certains individus isolés. 

L’heure est donc venue d’écrire l’histoire de la 
Prostitution, lorsqu’elle tend de plus en plus à s’ef- 
facer dans les souvenirs des hommes comme dans les 
habitudes des nations. L’historien s’empare des temps 
qui ne sont plus; il ressuscite les choses mortes; il 
ranime, il fait vivre le passé, pour l’enseignement 
du présent et de l’avenir; il donne un corps et une 

voix à la tradition. Le vaste et curieux sujet que 

♦ 

nous allons traiter avec le secours de l’érudition et 
sous la censure de la prudence la plus sévère , ce su- 
jet, délicat ét suspect à la fois, se rattache de tous 
côtés à l'histoire des religions, des lois et des mœurs ; 
mais il a été constamment mis à l’écart et comme à 
l’index par les historiens qui s’occupaient des mœurs, 
des lois et des religions anciennes et modernes. Les 
archéologues seuls, tels que Meursius, Laurentius, 
Musonius, etc., ont osé l’aborder, en écrivant des 
dissertations latines où la langue de Juvénal et de 
Pétrone a pu tout à son aise braver l’honnêteté et 
dans les mots et dans les faits. 

Quant à nous, tout archéologue que nous sommes 
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aussi, nous n’oublierons pas que nous écrivons en 
français , et que nous nous adressons à un public 
français qui veut être instruit , mais qui en même 
temps veut être respecté. Nous ne perdrons jamais 
de vue que ce livre, préparé lentement au profit de 
la science , doit servir à la morale et qu’il a pour 
principal objet de faire détester le vice en dévoilant 
ses turpitudes. Les Lacédémoniens montraient à la 
jeunesse le hideux spectacle des esclaves ivres, pour 
lui apprendre à fuir l’ivrognerie. Dieu nous garde de 
vouloir rendre le vice aimable, même en le montrant 
couronné de fleurs chez les peuples de l’antiquité! 
C’est là, surtout, que nous nous distinguerons des 
archéologues et des savants proprement dits, qui ne 
se préoccupent pas de la moralité des faits et qui ne 
se soucient pas d’en tirer des conséquences philoso- 
phiques. Ils dissertent longuement, par exemple, sur 
les cultes scandaleux d'Isis, d’Aslarté , de Vénus et 
de Priape; ils en dévoilent les monstruosités, ils en 
retracent les infamies, mais ils oublient ensuite de 
nous purifier la pensée et de nous tranquilliser l’es- 
prit, en opposant à ces images impures et dégra- 
dantes les chastes leçons de la philosophie et l’action 
bienfaisante du christianisme. 
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La Prostitution, dans l’histoire ancienne et mo- 
derne, revêt trois formes distinctes ou se traduit 
à trois degrés différents, qui appartiennent à trois 
époques différentes de la vie des peuples : 1 0 la Pro- 
stitution hospitalière ; 2° la Prostitution sacrée ou re- 
ligieuse; 3° la Prostitution légale ou politique. Ces 
trois dénominations résument assez bien les trois es- 
pèces de Prostitution , que M. Rabutaux caractérise 
en ces termes, dans un savant travail sur le sujet 
que nous nous disposons à traiter après lui, sous un 
point de vue plus général : « Partout, aussi loin que 
l’histoire nous permet de pénétrer, chez tous les 
peuples et dans tous les temps, nous voyons, comme 
un fait plus ou moins général, la femme, acceptant 
le plus odieux esclavage , s’abandonner sans choix 
et sans attrait aux brutales ardeurs qui la convoitent 
et la provoquent. Parfois, toute lumière morale ve- 
nant à s’éteindre, la noble et douce compagne de 
l’homme perd dans cette nuit fundlte la dernière 
tracé de sa dignité, et, devenue, par un abaissement 
suprême, indifférente à celui même qui la possède, 
elle prend place comme une chose vile parmi les 
présents de l’hospitalité : les relations sacrées d’où 
naissent les joies du foyer et les tendresses de la fa- 
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mille n’ont chez ces peuples dégradés aucune im- 
portance, aucune valeur. D’autres fois, dans l’an- 
cien Orient, par exemple, et de proche en proche 
chez presque tous les peuples qui y avaient puisé 
d’antiques traditions, par un accouplement plus hi- 
deux encore, le sacrifice de la pudeur s’allie chez la 
femme aux dogmes d’un naturalisme monstrueux 
qui exalte toutes les passions en les divinisant ; il 
devient un rite sacré d’un culte étrange et dégénéré, 
et le salaire payé à d’impudiques prêtresses est 
comme une offrande faite à leurs dieux. Chez d’au- 
tres peuples enfin , chez ceux qui tiennent sur l’é- 
chelle morale le rang le plus élevé, la misère ou le 
vice livrent encore aux impulsions grossières des 
sens et à leurs cyniques désirs une classe entière, 
reléguée dans les plus basses régions, tolérée mais 
notée d’infamie, de femmes malheureuses pour les- 
quelles la débauche et la honte sont devenues un 
métier. » % 

Ainsi , M. Rabutaux regarde comme un odieux es- 
clavage la Prostitution que nous considérons comme 
un odieux trafic. En effet, dans ses trois formes prin- 
cipales, elle nous apparaît plus vénale encore que ser- 
vile, car elle est toujours volontaire et libre. Hospita- 
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lière, elle représente un échange de bons procédés 
avec un étranger, un inconnu, qui devient tout à 
coup un hôte , un ami ; religieuse , elle achète, au prix 
de la pudeur qu’elle immole, les faveurs du Dieu et 
la consécration du prêtre; légale, elle s’établit et se 
met en pratique à l’instar de tous les métiers : comme 
eux, elle a ses droits et ses devoirs; elle a sa mar- 
chandise, ses boutiques et ses chalands; elle vend et 
elle gagne; ainsi que les commerces les plus hon- 
nêtes, elle n’a pas d’autre but que le lucre et le 
profit. Pour que ces trois sortes de Prostitution pus- 
sent être rangées dans la catégorie des servitudes 
morales et physiques , il faudrait que l’Hospitalité , la 
Religion et la Loi les eussent violemment créées , et 
leur imposassent la nécessité d’être , en dépit de tou tes 
les résistances et de tous les dégoûts de la nature. 
Mais, à aucune époque, la femme n’a été une esclave 
qui ne fût pas même maîtresse de son corps, soit au 
foyer domestique , soit dans le sanctuaire des temples, 
soit dans les lupanars des villes. 

La véritable Prostitution a commencé dans le 
monde, du jour où la femme s’est vendue comme 
une denrée, et ce marché, de même que la plupart 
des marchés, a été soumis à une multitude de con- 
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ditions diverses. Quand la femme se donnait en 
obéissant aux désirs du cœur et aux entraînements 
de la chair, c’était l’amour, c’était la volupté, ce 
n’était pas la Prostitution qui pèse et qui calcule, 
qui tarife et qui négocie. Comme la volupté, comme 
l’amour, la Prostitution remonte à l’origine des peu- 
ples , à l’enfance des sociétés. 

Dans l’état de simple nature, lorsque les hommes 
commencent à se chercher et à se réunir, la promis- 
cuité des sexes est le résultat inévitable de. la barba- 
rie qui n’a pas encore d’autre règle que l’instinct. 
L’ignorance profonde dans laquelle végète l’àme hu- 
maine lui cache les notions élémentaires du bien et 
du mal. Alors, la Prostitution peut exister déjà : la 
femme, afin d’obtenir de l’homme une part du gibier 
qu’il a tué ou du poisson qu’il a pêché , consentira 
sans doute à se livrer à des ardeurs qu’elle ne res- 
sent pas; pour un coquillage nacré, pour une plume 
d’oiseau éclatante , pour un lingot de métal brillant , 
elle accordera sans attrait et sans plaisir à une bru- 
talité aveugle les privilèges de l’amour. Cette Prosti- 
tution sauvage, on le voit, est antérieure à toute 
religion comme à toute législation , et pourtant, dès 
ces premiers temps de l’enfance des nations , la 
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femme ne cède pas à une servitude , mais à son libre 
arbitre, à son choix, à son avarice. Quand les peu- 
plades s’assemblent , quand le lien social les divise 
en familles , quand le besoin de s’aimer et de s’entr’ai- 
der a fait des unions fixes et durables , le dogme de 
l’hospitalité engendre une autre espèce de Prostitu- 
tion qui doit être également antérieure aux lois reli- 
gieuses et morales. L’hospitalité n’était que l’applica- 
tion de ce précepte, inné peut-être dans le cœur de 
l’homme, et procédant d’une prévoyance égoïste plu- 
tôt que d’une générosité désintéressée, qui a fait 
depuis la charité évangélique : « Fais à autrui ce 
que tu voudrais qu’on te fit à toi-même. » En effet, 
dans les bois au milieu desquels il vivait , l’homme 
sentait la nécessité de trouver toujours et partout, 
chez son semblable, place au feu et à la table, lorsque 
ses chasses ou ses courses vagabondes le condui-* 
saient loin de sa hutte de branchages et loin de sa 
couche de peaux de bêtes : c’était une condition 
d’utilité générale qui avait donc fait de l’hospita- 
lité un dogme sacré, une loi inviolable. L’hôte, 
chez tous les anciens peuples, était accueilli avec 
respect et avec joie. Son arrivée semblait de bon 
augure; sa présence portait bonheur au toit qui 
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l’avait abrité. En échange de cette heureuse in- 
fluence qu’il amenait avec lui et qu’il laissait partout 
où il avait passé, n’éîait-ce pas justice de s’efforcer 
à lui plaire et à lui être agréable, chacun dans la 
mesure de ses moyens? De là l’empressement et les 
soins dont il était l’objet. Un mari cédait volontiers 
son lit et sa femme à l’hôte que les dieux lui en- 
voyaient , et la femme, docile à un usage qui flattait 
sa curiosité capricieuse , se prêtait de bonne grâce à 
l’acte le plus délicat de l’hospitalité. Il est vrai qu’elle 
y était entraînée par l’espoir d’un présent que l’é- 
tranger lui offrait souvent le lendemain en prenant 
congé d’elle. Ce n’était pas le seul avantage qu’elle 
retirait de sa prostitution autorisée, prescrite même 
par ses parents et par son époux; elle courait la 
chance de recevoir les caresses d’un dieu ou d’un 
génie qui la rendrait mère et la doterait d’une glo- 
rieuse progéniture; car, dans toutes les religions, 
dans celles de l’Inde comme dans celles de la Grèce 
et de l’Égypte, c’était une croyance universelle que 
le passage et le séjour des dieux parmi les hommes 
sous la figure humaine. Ce voyageur, ce mendiant, 
cet "être difforme et disgracié, qui faisait partie delà 
famille dès qu’il avait franchi le seuil de la maison 
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ou de la tente, et qui s’y installait en maître au nom 
de l'hospitalité, ne pouvait-il pas être Crama, Osiris, 
Jupiter ou quelque dieu déguisé descendu chez les 
mortels pour les voir de près et les éprouver? La 
femme ne se trouvait-elle pas alors purifiée par les 
embrassements d’une divinité? Yoilà comment la 
Prostitution hospitalière, commune à tous les peu- 
ples primitifs , s’était perpétuée par tradition et 
par habitude dans les mœurs de la civilisation 
antique. 

La Prostitution sacrée était presque contemporaine 
de cette première Prostitution , qui fut en quelque 
sorte un des mystères du culte de l’hospitalité. Aus- 
sitôt que les religions naquirent de la crainte qu’im- 
primait au cœur de l’homme l’aspect des grandes 
commotions de la nature; aussitôt que le volcan , la 
tempête, la foudre, le tremblement de terre et la 
mer en fureur eurent fait inventer les dieux , la Pro- 
stitution s’offrit d’elle-même à ces dieux terribles et 
non pas implacables , et le prêtre s’attribua pour son 
compte une offrande dont les dieux qu’il représentait 
n’auraient pu profiter. Les hommes ignorants et cré- 
dules apportaient sur les autels tout ce qu’ils avaient 
de plus précieux : le lait de leurs génisses , le sang 
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et la chair de leurs taureaux , les fruits et les mois- 
sons de leurs champs, le produit de leur chasse et 
de leur pêche, les ouvrages de leurs mains; les fem- 
mes ne tardèrent pas à s’offrir elles-mêmes en sacrifice 
au dieu, c’est-à-dire à son idole ou à son prêtre; 
prêtre ou idole, c’était Fun ou l’autre qui recevait 
l’offrande, tantôt la virginité de la fille nubile, tantôt 
la pudeur de la femme mariée. Les religions païennes, 
néesduhasardetdu caprice, se formulèrenten dogmes 
et en principes, se façonnèrent selon les mœurs et s’as- 
similèrent aux gouvernements des États politiques : 
les philosophes et les prêtres avaient préparé et accom- 
pli d’intelligence cette œuvre de fraude ingénieuse; 
mais ils se gardèrent bien déporter atteinte aux vieux 
usages de la Prostitution sacrée : ils ne firent que la 
réglementer et en dirigeii’exercice, qu’ils entourèrent 
de cérémonies bizarres et secrètes. La Prostitution 
devint dès lors l’essence de certains cultes de dieux 
et de déesses qui l’ordonnaient, la toléraient ou l’en- 
courageaient. De là, les mystères de Lampsaque, de 
Babvlone, de Pap’nos, de Memphis; de là, le trafic 
infâme qui se faisait à la porte des temples; de là, 
ces idoles monstrueuses auxquelles se prostituaient 
les vierges de l’Inde; de là, l’empire obscène que les 
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prêtres s’arrogeaient sous les auspices de leurs im- 
pures divinités. 

La Prostitution devait inévitablement passer de la 
religion dans les moeurs et dans les lois : ce fut donc 
la Prostitution légale qui s’empara de la société et 
qui la corrompit jusqu’au cœur. Cette Prostitution, 
plus dangereuse cent fois que celle qui se cachait à 
l’ombre des autels et des bois sacrés, se montrait 
sans voile à tous les yeux et ne se couvrait pas même 
d’un prétexte spécieux de nécessité publique : elle 
eut pour fille la débauche qui engendra tous les vices. 
C’est alors que des législateurs , frappés du péril que 
courait la société , eurent le courage de S’élever con- 
tre la Prostitution et de la resserrer dans de sages 
limites ; quelques-uns essayèrent inutilement de l’é- 
touffer et de l’anéantir ; mais ils n’osèrent pas la 
poursuivre jusque dans les asiles inviolables que lui 
ouvrait la religion à certaines fêtes et en certaines 
occasions solennelles. Cérès, Bacchus, Vénus, Priape, 
la protégeaient contre l’autorité des magistrats , et 
d’ailleurs elle avait pénétré si avant dans l’habitude 
du peuple, qu’il n’eût pas été possible de l’en arra- 
cher sans toucher aux racines du dogme religieux. 
Une nouvelle religion pouvait seule venir en aide à 
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la mission du législateur politique et faire disparaître 
la Prostitution sacrée en imposant un frein salutaire 
à la Prostitution légale. Telle fut l’œuvre du christia- 
nisme, qui détrôna les sens et proclama le triomphe 
de l’esprit sur la matière. 

Et pourtant Jésus-Christ, dans son Évangile, avait 
réhabilité la courtisane en relevant Madeleine, et, 
admettant cette pécheresse au banquet de la parole 
divine, Jésus-Christ avait appelé à lui les vierges 
folles comme les vierges sages; mais, en inaugurant 
Père du repentir et de l’expiation , il avait enseigné 
la pudeur et la continence. Ses apôtres et leurs suc- 
cesseurs, pour faire tomber les faux dieux de l’im- 
pudicité, annoncèrent au monde chrétien que le 
vrai Dieu ne communiquait qu’avec des âmes chastes 
et ne s’incarnait que dans des corps exempts de 
souillures. A cette époque de civilisation avancée, 
la Prostitution hospitalière n’existait plus; la Prosti- 
tution sacrée, qui rougissait pour la première fois, 
se renferma dans ses temples, que lui disputait un 
nouveau culte plus moral et moins sensuel. Le pa- 
ganisme, menacé, attaqué de toutes parts, ne tenta 
même pas de défendre, comme une de ses formes 
favorites, cette Prostitution que la conscience publi- 
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que repoussait avec horreur. Ainsi, la Prostitution 
sacrée avait cessé d’exister, du moins ouvertement, 
avant que le paganisme eût abdiqué tout à fait son 
culte et ses temples. La religion de l’Évangile avait 
appris à ses néophytes à se respecter eux-mêmes; 
la chasteté et la continence étaient désormais des 
vertus obligatoires pour tout le monde, au lieu d’être 
comme autrefois le privilège de quelques philoso- 
phes; la Prostitution n’avait donc plus de motif ni 
d’occasion pour se faire un manteau religieux et 
pour se blottir en quelque coin obscur du sanctuaire. 
Cependant elle s’était depuis tant de siècles infiltrée 
si profondément dans les mœurs religieuses, elle 
avait procuré tant de jouissances cachées aux mi- 
nistres des autels, qu’elle survécut encore çà et là au 
fond de quelques couvents et qu’elle essaya de se 
mêler au culte indécent de quelques saints. C’était 
toujours Priape qu’un vulgaire grossier et ignorant 
adorait sous le nom de saint Guignolet ou de saint 
Grelichon : c’était toujours, dans l’origine du chris- 
tianisme , la Prostitution sacrée qui mettait les 
femmes stériles en rapport direct avec les statues 
phallophores de ces bienheureux malhonnêtes. • 
Mais la noble morale du Christ avait illuminéMes 
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esprits, assoupi les passions, exalté les sentiments, 
purifié les cœurs. Aux commencements de cette foi 
nouvelle, on put croire que la Prostitution s’efface- 
rait dans les mœurs comme dans les lois, et qu’il ne 
serait pas môme nécessaire d’opposer des digues 
légales aux impuretés de ce torrent fangeux que 
saint Augustin compare à ces cloaques construits 

dans les plus splendides palais pour détourner les 

€ 

miasmes infects et assurer la salubrité de l’air. La 
société nouvelle, qui s’était fondée au milieu de 
l’ancien monde et qui se conduisait d’abord selon la 
règle évangélique, fit une rude guerre à la Prosti- 
tution , sous quelque forme qu’elle osât demander 
grâce; les évêques, les synodes, les conciles la dé- 
nonçaient partout à la haine des fidèles, et la for- 
çaient de se cacher dans l’ombre pour échapper à 
des châtiments pécuniaires et corporels. Mais la sa- 
gesse des législateurs chrétiens avait trop présumé 
de l’autorité religieuse; ils s’étaient trop hâté de ré- 
primer tous les élans de la convoitise charnelle; ils 

* 

n’avaient pas fait la part des instincts, des goûts, des 
tempéraments : la Prostitution ne pouvait disparaître 
sans mettre en péril le repos et l’honneur des femmes 
denbien. Elle rentra dès lors effrontément dans ses 
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ignobles domaines , et elle brava souvent la loi qui 
ne la tolérait qu’à regret, qui la retenait dans les 
bornes les plus étroites, et qui s’efforçait de l’éloi- 
gner des regards honnêtes. C’était encore le chris- 
tianisme qui lui opposait les barrières les plus réelles 
et les plus respectées. Le christianisme, en faisant 
du mariage une institution de sérieuse moralité, et 
en relevant la condition de la femme vis-à-vis de 
l’époux qui la prenait pour compagne devant Dieu 
et devant les hommes , condamna la Prostitution à 
vivre hors de la société dans des repaires mystérieux 
et sous le sceau de la flétrissure publique. 

Cependant la Prostitution, malgré les rigueurs de 
la loi qui la tolérait, mais qui la menaçait ou la pour- 
suivait sans cesse, n’en avait pas une existence 
moins assurée ni moins nécessaire : elle était expul- 
sée des villes, mais elle trouvait refuge dans les 
faubourgs, aux carrefours des routes, derrière les 

i 

haies, en rase campagne; elle se distinguait au mi- 
lieu du peuple par certaines couleurs réputées in- 
fâmes, par certaines formes de vêtement à elle seule 
affectées, mais elle affichait ainsi son abominable 
métier; elle faisait horreur aux personnes pieuses 
et pudiques, mais elle attirait à elle les jeunes dé- 
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bauchés, les vieillards pervers et les gens sans aveu. 
On peut donc dire qu’elle n’a jamais cessé d’être et 
de mener son train de vie, lors mêm'e que les scru- 
pules moraux ou religieux d’un roi, d’un prince ou 
d’un magistrat, en étaient venus à ce point de l’in- 
terdire tout à fait et de vouloir la supprimer par un 
excès de pénalité. Les lois qui avaient prononcé 
son abolition ne tardaient pas à être abolies elles- 
mêmes, et cette odieuse nécessité sociale restait 
constamment attachée au corps de la nation, comme 
un ulcère incurable dont la médecine surveille et 
arrête les progrès. Tel est le rôle de la Prostitution 
depuis plusieurs siècles dans tous les pays où il y a 
une police prévoyante et intelligente à la fois. C’est 
là ce qu’on doit appeler la Prostitution légale : la 
religion la défend, la morale la blâme, la loi l’au- 
torise. 

Cette Prostitution légale comprend non-seulement 
les créatures dégradées qui avouent et pratiquent 
officiellement leur profession abjecte, mais encore 
toutes les femmes qui, sans avoir qualité et diplôme 
pour s’abandonner aux plaisirs du public payant, 
font aussi commerce de leurs charmes à divers de- 
grés et sous des titres plus ou moins respectables. Il 
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y a donc, à vrai dire , deux espèces de Prostitution 
légale : celle qui a droit et qui porte avec elle une 
autorisation dûment personnelle; celle qui n’a pas 
droit et qui s’autorise du silence de la loi à son égard : 
l’une dissimulée et déguisée, l’autre patente et re- 
connue. D’après cette distinction entre deux sortes 
de prostituées qui profitent du bénéfice de la loi ci- 
vile, on peut apprécier à combien de catégories dif- 
férentes s’étend cette Prostitution de contrebande 
sur laquelle le législateur a fermé les yeux et que le 
moraliste hésite à livrer aux jugements de l’opinion 
dont elle relève à peine. Plus la Prostitution perd 
son caractère spécial de trafic habituel, plus elle s’é- 
loigne du poteau légal d’infamie auquel l’enchaîne 
sa destinée; quand elle est sortie du cercle encore 
indéfini de ses marchés honteux, elle s’égare, insai- 
sissable, dans les vagues espaces de la galanterie et 
de la volupté. On voit qu’il n’est point aisé d’assi- 
gner des bornes exactes et fixes à la Prostitution 
légale, puisqu’on ne sait pas encore où elle com- 
mence, où elle finit. 

■* 

Mais ce qui doit être désormais clairement établi 
dans l’esprit de nos lecteurs, c’est la distance énorme 
qui sépare de la Prostitution ancienne la Prostitution 
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moderne. Celle-ci, purement légale, tolérée plutôt 
que permise, sous la double censure de la religion 
et de la morale ; celle-là, au contraire, également 
condamnée par la philosophie , mais consacrée par 
les mœurs et par les dogmes religieux. Avant l’ère 
du christianisme, la Prostitution est partout, sous 
le toit domestique, dans le temple et dans les car- 
refours; sous le règne de l’Évangile, elle n’ose plus 
se montrer qu’à certaines heures de nuit, dans les 
lieux réservés et loin du séjour des honnêtes gens. 
Plus tard cependant , pour avoir la liberté de pa- 
raître au grand jour et d’échapper à la police des 
mœurs, elle prit des emplois, des costumes et des 
noms, qui n’effarouchaient ni les yeux ni les oreilles, 
et elle se fit un masque de décence pour avoir le 
privilège d’exercer son métier librement , sans con- 
trôle et sans surveillance. Mais toujours, lors même 
que la loi est impuissante ou muette, l’opinion pro- 
teste contre ces métamorphoses hypocrites de la Pro- 
stitution légale. 

Nous en avons dit assez déjà pour laisser deviner 
le plan de cet ouvrage, fruit de longues” recherches 
et d’études absolument neuves. Quant à son but, 
nous ne croyons pas utile d’insister pour le faire 
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comprendre; vis-à-vis d’un pareil sujet, un écri- 
vain, qui se respecte autant qu’il respecte ses lec- 
teurs, doit s’attacher à faire détester le vice, quand 
bien même le vice se présenterait sous les dehors les 
•plus séduisants. Î1 suffit, pour rendre le vice haïs- 
sable , d’en étaler les tristes conséquences et les re- 
doutables enseignements. Notre ouvrage n’est pas un 
livre de morale austère et glacée ; c’est une histoire 
curieuse, pleine de tableaux dont nous voilerons la 
nudité, surtout dans ceux que nous fournissent en 
abondance les auteurs grecs et romains- Mais, à 
toutes les époques et dans tous les pays , on verra 
que les sages avertissements des philosophes et des 
législateurs ont protesté contre les débordements des 
passions sensuelles. Moïse inscrivait la chasteté dans 
le code qu’il donnait aux Hébreux; Solon et Ly- 
curgue sévissaient contre la Prostitution, dans la 
patrie voluptueuse des courtisanes; le sénat romain 
flétrissait la débauche, en face des sales mystères 
d’Isiset de Vénus; Charlemagne, saint Louis, tous 
les rois qui se regardaient comme des pasteurs 
d'hommes, suivant la belle expression d’Homère, 
travaillaient à épurer les moeurs de leurs peuples et 

à contenir la Prostitution dans une obscure et ab- 
> 
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jecte servitude. Ce n’était là que l’action vigilante 
de la loi. Mais en même temps la philosophie, dans 
ses leçons et dans ses écrits , prêchait la continence 
et la pudeur; Pylhagore, Platon, Aristote, Cicéron, 
prêtaient une voix entraînante ou persuasive à la' 
morale la plus pure. Lorsque l’Évangile eut réha- 
bilité le mariage, lorsque la chasteté fut devenue 
une prescription religieuse , la philosophie chré- 
tienne ne fit que répéter les conseils de la philoso- 
phie païenne. Depuis dix-huit siècles, la chaire de 
Jésus-Christ tonne et foudroie l’antre de la Prostitu- 
tion. Ici la fange et les ténèbres; là une onde sainte 
où le cœur lave ses souillures , une lumière vivi- 
fiante qui vient de Dieu. 

Ce livre se divise en quatre parties dont la réu- 
nion présentera l’histoire complète de la Prostitution 
dans les temps anciens et modernes , ainsi que chez 
tous les peuples. 

La première partie, qui nous offrira la Prostitu- 
tion sous ses trois formes particulières , suivant les 
lois de l’hospitalité, de la religion et de la politique, 
ne comprend que l’antiquité grecque et romaine. 
Les sources et les matériaux sont si abondants et si 
riches pour celte première partie, qu’elle pourrait 
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à elle seule, en recevant tous les développements 
qu’elle comporte, embrasser l’étendue de plusieurs 
volumes. Les Lettres d’AIciphron, les Déipnosophistes 
d’ Athénée et les Dialogues de Lucien nous font moins 
regretter la pertedes traités historiques, que Gorgias, 
Ammonius , Antiphane , Apollodore , Aristophane 
et d’autres écrivains grecs avaient rédigés sur la 
vie et les mœurs des courtisanes ou hétaires. Meur- 
sius, Musonius et plusieurs savants modernes, entre 
autres le professeur Jacobs, de Gotha, n’ont pas 
jugé ce sujet indigne de leurs graves dissertations. 
L’ancienne Rome ne nous a pas laissé de livre con- 
sacré spécialement à un sujet qui ne lui était pour- 
tant point étranger ; mais les auteurs latins , les 
poëtes principalement, renferment plus de maté- 
riaux que nous ne pourrons en employer. D’ail- 
leurs, des savants en us, tels que Laurentius, Cho- 
veronius, etc., n’ont pas manqué de compiler et de 
disserter sur les arcanes de la Prostitution romaine. 
Nous avons si peu de chose à dire de la Prostitution 
chez les Égyptiens, chez les Juifs, chez les Babylo- 
niens, que nous ne nous ferons pas scrupule de rat- 
tacher aux antiquités grecques les chapitres que 
nous consacrerons à ces anciens peuples, chez les- 
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quels la Prostitution hospitalière avait laissé des tra- 
ces si profondes. 

La seconde partie de notre ouvrage, la plus consi- 
dérable, la plus intéressante des quatre qui le compo- 
sent, appartient tout entière à la France. Nous y sui- 
vons pas à pas, province par province, ville par ville, 
l’histoire de la Prostitution depuis les Gaulois jusqu’à 
nos jours. Nous retrouverons bien quelques vestiges à 
peine reconnaissables de la Prostitution sacrée ; mais 
c’est la Prostitution légale qui , dans cette partie de l’ou- 
vrage , se dégagera de l’histoire de la jurisprudence, 
de la police, de la religion et des mœurs. Ce sujet 
de haute moralité n’avait été mis en œuvre que pour 
la période de temps contemporaine : Parent-Ducha- 
telet, qui était un observateur et non un historien 
et un archéologue, n’a vu, n’a jugé la Prostitution 
que sous le rapport de l’administration , de l’hygiène 
et de la statistique. Les ouvrages du même genre 
que le sien, publiés par À. Béraud et par Sabatier, 
renferment quelques faits historiques de plus que le 
volumineux traité de la Prostitution dans la ville de 
Paris ; mais ils n’ont d’importance qu’au point de 
vue de la législation sur la matière. L’histoire des 
mœurs et de leurs aspects variés est encore à faire, 
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et nous l’avons tirée pièce à pièce des historiens, des 
chroniqueurs, des poètes et de tous les auteurs qui 
ont enregistré, en passant, un fait, un détail, une ob- 
servation , relativement au sujet si vaste et si com- 
plexe que nous abordons pour la première fois. Quel- 
ques pages du Traité de la Policé , de Delamarre; 
du Répertoire de Jurisprudence , de Merlin; des En- 
cyclopédies et des recueils analogues , voilà tout ce 
qui existait sur ce sujet , avant la savante monogra- 
phie que M. Rabutaux publie en ce moment comme 
appendice au grand ouvrage intitulé Le Moyen Age 
et la Renaissance. M. Rabutaux a borné son travail d’é- 
rudition à ce qu’il nomme le service des moeurs. Nous y- 
ajouterons l’historique de la Prostitution en France, 
et la peinture mitigée de ses caractères extérieurs 
et de son culte secret, d’après les documents les 
plus authentiques. Nous pénétrerons, le flambeau 
de la science à la main , dans les clapiers de la rué 
Baillehoë ou de Huleu; nous serons introduit, par 
les érotiques du dix-huitième siècle dans les petites 
maisons des impures ; nous nous glisserons j usque dans 
les bocages royaux du Parc-aux-Cerfs ; nous descen- 
drons, en nous cachant le visage, dans les bouges 
infects du Palais-Royal ; et toujours et partout, nous 
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écrirons sur la muraille , en lettres de feu , cet arrêt 
plus intelligible que celui du festin de Balthazar : 

Sans les mœurs , il n’y a ni Dieu, ni patrie, ni repos, 
ni bonheur. 

La troisième partie de ce livre est réservée à 
l’histoire de la Prostitution dans le reste de l’Eu- 
rope. L’Italie, l’Espagne, l’Angleterre, l’Allema- 
gne, etc., apporteront tour à tour leur contingent de 
faits singuliers dans cette galerie de mœurs, que 
nous verrons changer selon les temps et les pays. Les 
matériaux , pour cette partie de notre ouvrage, sont 
dispersés comme ceux qui concernent la France, et 
n’ont jamais été recueillis, à l’exception d’un traité 
fort remarquable dont la Prostitution de Londres a 
fourni seule les monstrueux éléments. Son auteur, 
Ryan , ne s’est occupé que de ce qu’il a vu, et l’his- 
toire du passé ne lui a pas même apparu. L’Espagne, 
avec sa Célestine , nous fait connaître cette Prostitution 
savante et raffinée, qu’elle avait puisée certainement 
à la coupe amère de l’Ilalie. C’est à l’Italie, ce bril- 
lant gynécée de courtisanes et de ruffians , que nous 
attribuerons l’origine de cette terrible peste de l’a- 
mour, que les Italiens du seizième siècle avaient le 
front de nommer mal français , comme si Charles VIII 
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n’était point allé le prendre à Naples. Nous n'aurons 
garde d’oublier la Laponie , qui est le seul point en 
Europe où la Prostitution hospitalière soit encore 
pratiquée aujourd’hui. 

Enfin, la quatrième partie de cette histoire, souvent 
douloureuse et navrante, nous conduira dans tous 
les pays situés hors de l’Europe : en Asie, en Afrique, 
en Amérique, et nous rencontrerons partout, dans 
l’Inde civilisée comme chez les sauvages de la mer 
du Sud, les trois formes principales de la Prostitu- 
tion : hospitalière, sacrée et légale. Cette dernière 
forme, néanmoins, s’y montrera plus rarement que 
les deux autres, avant que la civilisation moderne 
ait passé son niveau sur les mœurs religieuses et 
domestiques des quatre parties du monde. Les reli- 
gions de l’Inde, l’hospitalité d’Otaïti, la législation 
des filles publiques aux États-Unis , donneront lieu 
à des contrastes que la distance des lieux et des 
époques ne rendra que plus intéressants pour l’ob- 
servateur. Nous chercherons en vain un peuple qui 

n’ait pas accepté , comme un fléau nécessaire, la 

«. 

lèpre de la Prostitution. 

La lecture de notre ouvrage , nous persistons à le 

déclarer d’avance , sera d’un grave enseignement et 
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d’une utilité réelle. On y apprendra surtout à remer- 
cier la Providence, qui nous a permis de vivre à une 
époque où la Prostitution s’efface de nos mœurs et 
où les sentiments d’honneur et de vertu naissent 
d’eux-mêmes dans les cœurs. 11 faut voir ce qu’a été 
la Prostitution chez nos pères , pour juger des amé- 
liorations sociales que chaque jour nous apporte et 
dont l’avenir étendra encore les bienfaits. La Prosti- 
tution est une maladie publique : en décrire les 
symptômes et en étudier les causes , c’est en pré- 
parer le remède. 


F.-S. Pierre DUFOUR. 


15 avril 1851, de mon ermitage de Saint-Claude. 
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Sommaire. — La Chaldée , berceau de la Prostitution hospitalière 
et de la Prostitution sacrée.' — Babylone. — Vénus Mylitta. — 
Loi honteuse des Babyloniens. — * Mystères du culte de Mylitta. 

— Culte de Vénus Uranie dans 1’île de Cvpre. — Le prophète 
Baruch et Hérodote. — Prostitution sacrée des femmes de Baby- 
lone. — Offrandes pour se rendre Vénus favorable. — Le Champ 
sacré de la Prostitution. — Corruption épouvantable des Baby- 
loniens. — Leur science dans l’art du plaisir et des voluptés. 

— Impudeur des dames babyloniennes et de leurs Filles dans 
les banquets. — La Prostitution sacrée en Arménie. — Temple 
de Vénus Anaïtis. — Sérails des deux sexes. — Hôtes de Vénus. 

— L’enclos sacré. — Prêtresses d’ Anaïtis. — La Prostitution 
sacrée en Syrie. — Cultes de Vénus, d’Adonis et de Priape. — 
L’Astarté des Phéniciens. — Fêtes nocturnes et débauches infâmes 
qui avaient lieu sous les auspices et en l’honneur d’Astarté* — 
La déesse des Sidoniens. — La Prostitution sacrée dans l’île de 
Cypre. — Les filles d’Àmathonte. — Cypris, maîtresse du roi 
Cinyras, fondateur du temple de Paphos. — Phallus offerts en 
holocauste. — La Vénus hermaphrodite d’Amathonte, dite la 
double déesse . — Mystères secrets du culte d’Astarté. — Le Hoche- 
queue. — Philtres amoureux des magiciens. — La Prostitution 
sacrée dans les colonies phéniciennes. — Les Tentes des Filles , à 
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Sicca-Veneria. — Principaux caractères du culte de Vénus , pré- 
cisés par saint Augustin. — Culte hermaphrodite dans l’Asie- 
Mineure. — Fêtes en l’honneur d’Adonis , à Byblos. — Rites du 
culte d’Adonis. — Sa statue phalj.ophore. — Temples dé Vénus 
Anaïtig à Z.ela et à Comanes, à Suse et à Ecbatane. — La pro- 
stitution sacrée chez les Parthes et chez les Amazones. — Mol- 
lesse des Lydiens. — Débauche éhontée des filles lydiennes. — 
Tombeau du roi Alyatles, père de Crésus, construit presque en 
entier avec l’argent de la Prostitution. — Prostituées musiciennes 
et danseuses suivant l’armée des Lydiens. — Orgies des an- 
ciens Perses en présence de leurs femmes et de leurs filles 
légitimes. — Les trois cent vingt-neuf concubines de Darius. 


C’est dans la Chaldée, dans l’antique berceau des 
sociétés humaines, qu’il faut chercher les premières 
traces de la Prostitution. Une partie de la Chaldée, 
celle qui touchait au nord la Mésopotamie et qui ren- 
fermait le pays d’Ur, patrie d’Abraham , avait pour 
habitants une race belliqueuse et sauvage, vivant au 
milieu des montagnes et ne connaissant pas d’autre 
art que celui de la chasse. Ce peuple chasseur in- 
venta l’hospitalité et la Prostitution qui en était, en 
quelque sorte, l’expression naïve et brutale. Dans 
l’autre partie de la Chaldée , qui confinait avec l’A- 
rabie déserte et qui s’étendait en plaines fertiles, en 
gras pâturages, un peuple pasteur, d’un naturel doux 
et- pacifique, menait une vie errante au milieu de ses 
innombrables troupeaux. Il observait les astres, il 
créait les sciences, il inventa les religions et avec 
elles la Prostitution sacrée. Quand Nembrod, ce roi, 
ce conquérant que la Bible appelle un fort chasseur 
devant Dieu réunit sous ses lois les deux provinces 
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et les deux peuples de la Chaldée, quand il fonda Ba- 
bylone au bord de l’Euphrate, l’an du monde 1 402, 
selon les livres de Moïse , il laissa se mêler ensemble 
les croyances , les idées et les mœurs des différentes 
races de ses sujets, et il n’en dirigea pas même la 
fusion, qui se fit lentement sous l’influence de l’ha- 
bitude. Ainsi la Prostitution sacrée et la Prostitution 
hospitalière ne signifièrent bientôt plus qu’une seule 
et même chose dans la pensée des Babyloniens , et 
devinrent simultanément une des formes les plus ca- 
ractéristiques du culte de Vénus ou Mylitta. 

Écoutons Hérodote , le vénérable père de l’histoire , 
le plus ancien collecteur des traditions du monde : 
« Les Babyloniens ont une loi très-honteuse : toute 
femme née dans le pays est obligée , une fois dans 
sa vie, de se rendre au temple de Vénus, pour s’y 
livrer à un étranger. Plusieurs d’entre elles, dédai- 
gnant de se voir confondues avec les autres à cause 
de l’orgueil que leur inspirent leurs richesses, se font 
porter devant le temple dans des chars couverts. Là 
elles se tiennent assises , ayant derrière elles un grand 
nombre de domestiques qui les ont accompagnées; 
mais la plupart des autres s’asseyent dans la pièce 
de terre dépendante du temple de Vénus avec une 
couronne de ficelles autour de la tête. Les unes arri- 
vent, les autres se retirent. On voit, en tous sens, des 
allées séparées par des cordages tendus ; les étran- 
gers se promènent dans ces allées et choisissent les 
femmes qui leur plaisent le plus. Quand une femme 
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a pris place eu ce lieu , elle ne peut retourner chez 
elle que quelque étranger ne lui ait jeté de l’argent 
sur les genoux et n’ait eu commerce avec elle hors 
du lieu sacré. Il faut que l’étranger, en lui jetant de 
l’argent, lui dise : « J'invoque la déesse Mylitta. » Or, 
les Assyriens donnent à Vénus le nom de Mylitta. 
Quelque modique que soit la somme , il n’éprouvera 
point de refus : la loi le défend, car cet argent de- 
vient sacré. Elle suit le premier qui lui jette de 
l'argent, et il ne lui est pas permis de repousser 
personne. Enfin, quand elle s’est acquittée de ce 
qu’elle devait à la déesse, en s'abandonnant à un 
étranger, elle retourne chez elle; après cela, quelque 
somme qu’on lui donne , il n’est pas possible de la 
séduire. Celles qui ont en partage une taille élégante 
et de la beauté ne feront pas un loDg séjour dans le 
temple; mais les laides y restent davantage, parce 
qu’elles ne peuvent satisfaire à la loi. Il y en a même 
qui y demeurent trois ou quatre ans. » (Liv* I, pa- 
ragr. 1 99). 

Cette Prostitution sacrée , qui se répandit avec le 
culte de Mylitta ou Vénus Uranie dans l’ile de Cypre 
et en Phénicie , est un de ces faits acquis à l’histoire, 
si monstrueux, si bizarre, si invraisemblable qu’il 
paraisse. Le prophète Baruch , qu’Hérodote n’avait 
pas consulté et qui se lamentait avec Jérémie deux 
siècles avant l’historien grec, raconte aussi les mêmes 
turpitudes dans la lettre de Jérémie aux Juifs que le 
roi Nabuchodonosor avait amenés en captivité à 
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Babylone : « Des femmes, enveloppées de cordes, 
sont assises au bord des chemins et brûlent des par- 
fums ( succendenles ossa olivarum •). Quand une d’elles , 
attirée par quelque passant , a dormi avec lui , elle 
reproche à sa voisine de n’avoir pas été jugée digne, 
comme elle, d’être possédée par cet homme et de 
n’avoir pas vu rompre sa ceinture de cordes. » (Ba- 
ruch, ch. YI). Cette ceinture de cordes, ces nœuds 
qui entouraient le corps de la femme vouée à Vénus, 
représentaient la pudeur qui ne la retenait que par 
un lien fragile et que l’amour impétueux devait bien- 
tôt briser. Il fallait donc que celui qui voulait cohabi- 
ter avec une de ces femmes consacrées saisît l’extré- 
mité de la corde qui l’entourait et entraînât ainsi sa 
conquête sous des cèdres et des lentisques qui prê- 
taient leur ombre à l’achèvemént du mystère. Le sa- 
crifice à Vénus était mieux reçu par la déesse, lorsque 
le sacrificateur, dans ses transports amoureux , rom- 
pait impétueusement tous les liens qui lui faisaient 
obstacle. Mais les savants qui ont commenté le fa- 
meux passage de Baruch ne sont pas d’accord sur 
l’espèce d’offrande que les consacrées brûlaient de- 
vant elles pour se rendre Vénus favorable. Selon les 
uns , c’était un gâteau d’orge et de froment ; selon 
les autres , c’était un philtre qui allumait les désirs 
et préparait à la volupté; enfin, d’après une expli- 
cation plus naturelle, il ne s’agissait que des baies 
parfumées de l’arbre à encens. 

Hérodote avait vu de ses yeux , vers l’an 440 
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avant Jésus-Christ, la Prostitution sacrée des fem- 
mes de Babylone; comme étranger, sans doute 
jeta-t-il quelque argent sur les genoux d’une belle 
Babylonienne. Trois siècles et demi après lui , un 
autre voyageur, Strabon, fut aussi témoin de ces dés- 
ordres , et il raconte que toutes les femmes de Baby- 
lone obéissaient à l’oracle en livrant leur corps à un 
étranger qu’elles considéraient comme un hôte : Mos 
est... cum hospite corpus miscere, dit la traduction 
latine de sa Géographie écrite en grec. Cette Prosti- 
tution n’avait lieu que dans un seul temple où elle 
s’était installée dès les premiers temps de la fonda- 
tion de Babylone. Le temple de Mylitta eût été trop 
petit pour contenir tous les adorateurs de la déesse; 
mais il y avait à l’entour de ce temple une vaste en- 
ceinte qui en faisait partie et qui renfermait des édi- 
cules, des bocages, des .bassins et des jardins. C’était 
là le champ de la Prostitution. Les femmes qui s’y 
abandonnaient se trouvaient sur nn terrain sacré où 
l'œil d’un père ou d’un mari ne venait pas les trou- 
bler. Hérodote et Strabon ne parlent pas de la part 
que se réservait le prêtre dans les offrandes des 
pieuses adoratrices de Mylitta ; mais Baruch nous re- 
présente les prêtres de Babylone comme des gens qui 
ne se refusaient rien. 

On comprend que le spectacle permanent de la 
Prostitution sacrée ait gâté les mœurs de Babylone. 
En effet, cette immense cité, peuplée de plusieurs 
millions d’hommes répartis sur un espace de quinze 
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lieues, était devenue bientôt un épouvantable lieu 
dedébauche. Elle fut détruite en partie par les Perses, 
qui s’en emparèrent dans l’année 33 1 avant Jésus- 
Christ; mais la ruine de quelques grands édifices, le 
saccagement des palais et des tombeaux , le renver- 
sement des murailles ne purifièrent pas l’air empesté 
de la Prostitution, qui s’y perpétua comme dans sa 
véritable patrie, tant qu’il y eut un toit pour l’abriter. 
Alexandre-le-Grand avait été lui-même effrayé du 
libertinage babylonien lorsqu’il y était venu prendre 
part et en mourir. « Il n’était rien déplus corrompu 
que ce peuple , rapporte Quinte-Curce , un des histo- 
riens du conquérant de Babylone , rien de plus sa- 
vant dans l’art des plaisirs et des voluptés. Les pères 
et les mères souffraient que leurs filles se prostituas- 
sent à leurs hôtes pour de l’argent, elles maris n’é- 
taient pas moins indulgents à l’égard de leurs fem- 
mes. Les Babyloniens se plongeaient surtout dans 
l’ivrognerie et dans les désordres qui la suivent. Les 
femmes paraissaient d’abord dans leurs banquets avec 
modestie ; mais ensuite elles quittaient leurs robes, 
puis le reste de leurs habits l’un après l’autre, dé- 
pouillant peu à peu la pudeur jusqu’à ce- qu’elles 
fussent toutes nues. Et ce n’étaient pas des femmes 
publiques qui s’abandonnaient ainsi; c’étaient les 
dames les plus qualifiées, aussi bien que leurs filles.» 

L’exemple de Babylone avait porté fruit; et le 
culte de Mylitta s’était propagé , avec la Prostitution 
qui l’accompagnait, dans l’Asie et dans l’Afrique, 
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jusqu’au fond de l’Égypte comme jusqu’en Perse ; 
mais dans chacun de ces pays la déesse prenait un 
nom nouveau , et son culte affectait des formes nou- 
velles sous lesquelles reparaissait toujours la Prosti- 
tution sacrée. 

En Arménie, on adorait Vénus sous le nom d’A- 
naïtis ; on lui avait élevé un temple à l’instar de celui 
que Mylitta avait à Babylone. Autour de ce temple 
s’étendait un vaste domaine dans lequel vivait en- 
fermée une population consacrée aux rites de la 
déesse. Les étrangers seuls avaient le droit de passer 
le seuil de cette espèce de sérail des deux sexes et 
d’y demander une galante hospitalité qu’on ne leur 
refusait jamais. Quiconque était admis dans la cité 
amoureuse devait, suivant l’antique usage , acheter 
par un présent les faveurs qu’on lui accordait ; mais, 
comme il n’est pas de coutume qui ne tombe tôt ou 
tard en désuétude à une époque de décadence , la 
femme que l’hôte de Vénus avait honorée de ses ca- 
resses le forçait souvent d’accepter un don plus consi- 
dérable que celui qu’elle en recevait. Les desservants 
et desservantes de l’enclos sacré étaient les fils et les 
filles des meilleures familles du pays; et ils entraient 
au service de la déesse pour un temps plus ou moins 
long, d’après le voeu de leurs parents. Quand les filles 
sortaient du temple. d’Anaïtis , en laissant à ses au- 
tels tout ce qu’elles avaient pu gagner à la sueur de 
leur corps, elles n’avaient point à rougir du métier 
qu’elles avaient fait , et alors elles ne manquaient pas 


DR LA PROSTITUTION. 45 

de maris qui s’en allaient au temple prendre des ren- 
seignements sur les antécédents religieux des jeunes 
prêtresses. Celles qui avaient accueilli le plus grand 
nombre d’étrangers étaient les plus recherchées en 
mariage. Il faut dire aussi que dans le culte d’A- 
naïtis on assortissait autant que possible l’âge , la fi- 
gure et la condition des amants, de manière à con- 
tenter la déesse et ses adorateurs. C’est Strabon qui 
nous a conservé celte particularité consolante , que 
nous ne rencontrerons pas chez les autres Ténus. 

Ces différentes Ténus s’étaient éparpillées dans 
toute la Syrie, et elles avaient partout établi leur 
Prostitution avec certaines variantes de cérémonial. 
Ténus , sous ses noms divers , personnifiait , déifiait 
l’organe de la femme, la conception féminine, la na- 
ture femelle. Il était donc tout simple de déifier, de 
personnifier aussi l’organe de l’homme, la généra- 
tion masculine, la nature mâle. Les hommes avaient 
fait le culte de Ténus; les femmes firent celui d’A- 
donis, qui devint, en se matérialisant, celui de 
Priape. On voit, dans l’antiquité, les deux cultes ré- 
gner, l’un auprès de l’autre en bonne intelligence. 
C’est surtout aux Phéniciens qu’il faut attribuer la 
propagation des deux cultes, qui souvent n’en for- 
maient qu’un seul, en se mêlant l’un à l’autre. La 
Ténus des Phéniciens se nommait Astarté. Elle avait 
des temples à Tyr, à Sidon et dans les principales 
villes de Phénicie; mais les plus célèbres étaient 
ceux d’Héliopolis de Syrie et d’Aphaque près du 


.16 HISTOIRE 

mont Liban. Astarté avait les deux sexes dans ses 
statues, pour représenter à la fois Vénus et Adonis. 
Le mélange des deux sexes se traduisait encore 
mieux par le travestissement des hommes en femmes 
et des femmes en hommes, dans les fêtes nocturnes 
de la déesse. Les débauches les plus infâmes avaient 
lieu à la faveur de ces déguisements, et le prêtre èn 
réglait lui-même la cérémonie, au son des instru- 
ments de musique, des sistres et des tambours. Cette 
monstrueuse promiscuité, qui avait lieu sousles aus- 
pices de la bonne déesse, amenait une multitude 
d’enfants qui ne connaissaient jamais leurs pères et 
qui venaient à leur tour, dès leur plus tendre jeu- 
nesse, retrouver leurs mères dans les mystères d’ As- 
tarté. Il y avait pourtant une espèce de mariage, en 
dehors de la Prostitution sacrée, à laquelle se li- 
vraient les hommes ainsi que les femmes; puisque 
les Phéniciens, suivant le témoignage d’Eusèbe, pro- 
stituaient leurs filles vierges aux étrangers , pour la 
plus grande gloire de l’hospitalité. Ces turpitudes, 
que n’absolvait pas leur antiquité, se continuèrent 
jusqu’au quatrième siècle de l’ère vulgaire, et il fal- 
lut que Conslantin-le-Grand y mît ordre, en les in- 
terdisant par une loi, en détruisant les temples d’Âs- 
tarté et en remplaçant celui qui déshonorait Héliopolis 
par une église chrétienne. 

Cette Astarté, que la Bible appelle la déesse des 
Sidoniens , avait trouvé des autels non moins impurs 
dans l’île de Cypre, où les Phéniciens d’Asçalon im- 
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portèrent de bonne heure, avec leur commerce in- 
dustrieux, la Prostitution sacrée. On eût dit que 
Vénus, née de la mer, comme la brillante planète 
Uranie, que les bergers chaldéens en voyaient sortir 
dans les belles nuits d’été, avait choisi pour son em- 
pire terrestre cette île de Cypre, que les dieux, à sa 
naissance, lui assignèrent en partage, comme nous 
le raconte la tradition grecque par la bouche d’Ho- 
mère. C’était l’Astarté des Phéniciens, l’Uranie des 
Babyloniens : elle avait dans son île vingt temples 
renommés; les deux principaux étaient ceux de 
Paphos et d’Amathonte, où la Prostitution sacrée 
s’exerçait sur une plus grande échelle que partout 
ailleurs. Et pourtant, les filles d’Amathonte avaient 
été chastes , et même obstinées dans leur chasteté , 
lorsque Vénus fut rejetée sur leur rivage par l’écume 
des flots ; elles méprisèrent cette nouvelle déesse 
qui leur apparaissait toute nue, les pauvres Propœ- 
tides, et la déesse irritée leur ordonna de se prosti- 
tuer à tout venant , pour expier le mauvais accuéil 
qu’elles lui avaient fait : elles obéirent avec tant de 
répugnance aux ordres de Vénus, que la protectrice 
des amours les changea en pierres. Ce fut une leçon 
qui profita aux filles de Cypre : elles se vouèrent 
donc à la Prostitution en l’honneur de leur déesse, 
et elles se promenaient le soir, au bord de la mer, 
pour se vendre aux étrangers qui arrivaient dans 
l’île. Il en était encore ainsi au deuxième siècle, dü 
temps de Justin , qui raconte ces promenades des 
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jeunes Cypriennes sur le rivage; mais, à cette épo- 
que, le produit de leur prostitution n’était pas déposé, 
comme dans l’origine, sur l’autel de la déesse : ce 
salaire malhonnête s’entassait dans un coffre, de ma- 
nière à former une dot qu’elles apportaient à leurs 
maris et que ceux-ci recevaient„sans rougir. 

Quant aux fêtes de Vénus, qui attiraient en Cypre 
une innombrable foule d’adorateurs zélés, elles n’en 
étaient pas moins accompagnées d’actes, ou du moins 
d’emblèmes de Prostitution. On attribuait au roi Ci- 
nyras la fondation du temple de Paphos, et les prê- 
tres du lieu prétendaient que la maîtresse de ce roi, 
nommée Cypris, s’était fait un tel renom d’habileté 
dans les choses de l’amour, que la déesse avait voulu 
qu’on lui donnât son nom. Cette Vénus, qu’on ado- 
rait à Paphos, était donc l’image de la nature fe- 
melle, de même que la Mylitta de Babylone : aussi, 
dans les sacrifices qui lui étaient offerts, on lui pré- 
sentait, sous le nom de Carposis (Kapitwatç), qui si- 
gnifiait prémices , un phallus ou une pièce de mon- 
naie. Les initiés ne s’en tenaient pas à l’allégorie. 
La déesse était représentée d’abord par un cône ou 
pyramide en pierre blanche, qui fut transformée 
plus tard en statue de femme. La statue du temple 
d’Amathonte, au contraire, représentait une femme 
barbue, avec les attributs de l’homme sous des ha- 
bits féminins : cette Vénus-là était hermaphrodite , 
selon Macrobe (pillant eamdem marem ac feminam 
esse)-, voilà pourquoi Catulle l’invoque en la quali- 
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fiant de double dcesse d’Amathonte ( duplex Amathu- 
sid). Les mystères les plus secrets de celte Astarté se 
passaient dans le bois sacré qui environnait son 
temple, et dans ce bois toujours vert on entendait 
soupirer l’iunx ou frutilla, oiseau dédié à la déesse. 
Cet oiseau, dont les magiciens employaient la chair 
pour leurs philtres amoureux, n’était autre que notre 
trivial hochequeue ; s’il nous est venu de Cypre, il a 
eu le temps de changer en chemin. Cette île fortu- 
née avait encore d’autres temples, où le culte de 
Ténus suivait les mêmes rites : à Cinyria, à Tama- 
sus, à Aphrodisium, à Idalie surtout, la Prostitu- 
tion sacrée prenait les mômes prétextes, sinon les 
mêmes formes. 

De Cypre, elle gagna successivement toutes les 
îles de la Méditerranée; elle pénétra en Grèce et jus- 
qu’en Italie : la marine commerçante des Phéniciens 
la portait partout où elle allait chercher ou déposer 
des marchandises. Mais chaque peuple, en accep- 
tant un culte qui flattait ses passions, y ajoutait 
quelques traits de ses mœurs et de son caractère. 
Dans les colonies phéniciennes la Prostitution sacrée 
conservait les habitudes de lucre et de mercanti- 
lisme qui distinguaient cette race de marchands : à 
Sicca-Yeneria, sur le territoire de Carthage, le temple 
de Yénus, qu’on appelait dans la langue tyrienne 
Succoth Benoth ou les Tentes des Filles , était , en ef- 
fet, un asile de Prostitution dans lequel les filles du 
pays allaient gagner leur dot à la peine de leur corps 


50 


HISTOIRE 


( injuria corporis, dit Valère-Maxime) ; elles n’en 
étaient que plus honnêtes femmes après avoir fait 
ce vilain métier, et elles ne se mariaient que mieux. 
On peut induire de certains passages de la Bible, que 
ce temple, comme ceux d’Astarté à Sidon et à As- 
calon, était tout environné de petites tentes, dans 
lesquelles les jeunes Carthaginoises se consacraient à 
la Vénus phénicienne. Elles s’ÿ rendaient de tous 
côtés en si grand nombre, qu’elles se faisaient tort 
réciproquement et qu’elles ne retournaient pas à Car- 
thage aussi vile qu’elles l’auraient voulu pour y trou- 
ver des maris. Les temples de Vénus étaient ordi- 
nairement situés sur des hauteurs, en vue de la mer, 
afin que les nautoniers, fatigués de leur navigation , 
pussent apercevoir de loin, comme un phare, la 
blanche demeure de la déesse , qui leur promettait 
le repos et la volupté. On comprend que la Prostitu- 
tion hospitalière se soit d’abord établie au profit des 
marins , le long des côtes où ils pouvaient aborder. 
Cette Prostitution est devenue sacrée, lorsque le 
prêtre a voulu en avoir sa part et l’a couverte, en 
quelque sorte, du voile de la déesse qui la proté- 
geait. Saint Augustin, dans sa Cité de Dieu , a précisé 
les principaux caractères du culte de Vénus, en con- 
statant qu’il y avait trois Vénus plutôt qu’une, celle 
des vierges, celle des femmes mariées et celle des 
courtisanes, déesse impudique, à qui les Phéni- 
ciens, dit-il, immolaient la pudeur de leurs filles, 
avant qu’elles fussent mariées. 
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Toute l’Asie-Mineure avait embrassé avec trans- 
port un culte qui déifiait les sens et les appétits char- 
nels : ce culte associait souvent Adonis à Vénus. 
Adonis , dont les Hébreux firent le nom du Dieu 
créateur du monde , Adonaï, personnifiait la nature 
mâle, sans laquelle est impuissante la nature fe- 
melle. Aussi, dans les fêtes funèbres qu’on célébrait 
en l’honneur de ce héros chasseur, tué par un san- 
glier et tant pleuré par Vénus, sa divine amante, on 
symbolisait l’épuisement des forces physiques et ma- 
térielles, qui se perdent par l’abus qu’on en fait, et 
qui ne se réveillent qu’à la suite d’une période de 
repos absolu. Durant ces fêtes , qui étaient fort cé- 
lèbres à Byblos en Syrie, et qui rassemblaient une 
immense population cosmopolite autour du grand 
temple de Vénus, les femmes devaient consacrer 
leurs cheveux ou leur pudeur à la déesse. Il y avait 
la fête du deuil, pendant laquelle on pleurait Adonis 
en se frappant l’un l’autre avec la main ou avec des 
verges ; il y avait ensuite la fête de la joie , qui an- 
nonçait la résurrection d’Âdonis. Alors, on exposait 
en plein air, sous le portique du temple, la statue 
phallophore du dieu ressuscité, et aussitôt, toute 
femme présente était forcée de livrer sa chevelure 
au rasoir ou son corps à la Prostitution. Celles qui 
avaient préféré garder leurs cheveux étaient par- 
quées dans une espèce de marché, où les étrangers 
seuls avaient le privilège de pénétrer; elles restaient 
là en vente, dit Lucien, pendant tout un jour, et elles 
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s’abandonnaient à ce honteux trafic autant de fois 
qu’on voulait bien les payer. Tout l’argent que pro- 
duisait cette laborieuse journée s’employait ensuite 
à faire des sacrifices à Vénus. C’était ainsi qu’on so- 
lennisait les amours de la déesse et d’ Adonis. On 
peut s’étonner que les habitants du pays fussent si 
empressés pour un culte où leurs femmes avaient 
tout le bénéfice des mystères de Vénus; mais il faut 
remarquer que les étrangers n’étaient pas moins 
qu’elles intéressés dans ces mystères qui semblaient 
institués exprès pour eux. Le culte de Vénus était 
donc, en quelque sorte, sédentaire pour les femmes, 
nomade pour les hommes, puisque ceux-ci pou- 
vaient visiter tour à tour les fêtes et les temples di- 
vers de la déesse, en profitant partout, dans ces 
pèlerinages voluptueux, des avantages réservés aux 
hôtes et aux étrangers. 

Partout, en effet, dans TAsie-Mineure, il y avait 
des temples de Vénus, et la Prostitution sacrée pré- 
sidait partout aux fêtes de la déesse , qu’elle prît le 
nom de Mylitta, d’Anaïtis, d’Astarté, d’Uranie, de 
Mitra, ou tout autre nom symbolique. Il y avait, 
dans' le Pont, à Zela et à Comanes, deux temples de 
Vénus-Anaïtis, qui attiraient à leurs solennités une 
multitude de fervents adorateurs. Ces deux temples 
s’étaient prodigieusement enrichis avec l’argent de 
ces débauchés, qui s’y rendaient de toutes parts 
pour accomplir des vœux ( causa votorum, dit Stra- 
bon). Pendant les fêtes, les abords du temple à 
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Coiuanes ressemblaient à un vaste camp peuplé 
d’hommes de toutes les nations , offrant un bizarre 
mélange de langages et de costumes. Les femmes qui 
se consacraient à la déesse, et qui faisaient argent de 
leur corps ( corpore 'quœstum facienles ), étaient aussi 
nombreuses qu’à Corinthe, dit encore Strabon, qui 
avait été témoin de cette affluence. Il en était de 
même à Suse et à Ecbatane en Médie ; chez les 
Parthes , qui furent les élèves et les émules des 
Perses en fait de sensualité et de luxure; jusque 
chez les Amazones , qui se dédommageaient de leur 
chasteté ordinaire, en introduisant d’étranges dés- 
ordres dans le culte de leur Vénus, qu’elles nom- 
maient pourtant Artémis la Chaste. Mais ce fut en 
Lydie que la Prostitution sacrée entra le plus pro- 
fondément dans les mœurs. Ces Lydiens, qui se van- 
taient d’avoir inventé tous les jeux de hasard et qui 
s’y livraient avec une sorte de fureur, vivaient dans 
une mollesse, éternelle conseillère de la débauche. 
Tout plaisir leur était bon, sans avoir besoin d’un 
prétexte de religion ni de l’occasion cl’une fête sacrée. 
Ils adoraient bien Vénus, avec toutc%les impuretés 
que son culte avait admises; mais, en outre, les filles 
se vouaient à Vénus et pratiquaient pour leur propre 
compte la Prostitution la plus éhontée : « Elles y 
gagnent leur dot, dit Hérodote, et continuent ce 
commerce jusqu’à ce qu’elles se marient. » Cette dot 
si malhonnêtement acquise leur donnait le droit de 
choisir un époux qui n’avait pas toujours le droit de 


HISTOIRE 


54 

repousser l’honneur d’un pareil choix. Il paraît que 
les filles lydiennes, ne faisaient pas de mauvaises 
affaires , car lorsqu’il fut question d’ériger un tom- 
beau à leur roi Alyattes, père de Crésus, elles con- 
tribuèrent à la dépense , de concert avec les mar- 
chands et les artisans de la Lydie. Ce tombeau était 
magnifique, et des inscriptions commémoratives 
marquaient la part qu’avait eue, dans sa construc- 
tion, chacune des trois catégories de ses fondateurs ; 
or, les courtisanes avaient fourni une somme consi- 
dérable et fait bâtir une portion du monument bien 
plus étendue que les deux autres , bâties aux frais 
des artisans et des marchands. 

Les Lydiens, ayant été subjugués par les Perses, 
communiquèrent à leurs vainqueurs le poison de la 
Prostitution. Ces Lydiens, qui avaient dans leurs ar- 
mées une foule de danseuses et de musiciennes, mer- 
veilleusement exercées dans l’art de la volupté, ap- 
prirent aux Perses à faire cas de ces femmes qui 
jouaient de la lyre, du tambour, de la flûte et du 
psaltérion. La musique devint alors l’aiguillon du li- 
bertinage, et fl n’y eut pas de grand repas où l’ivresse 
et la débauche ne fussent sollicitées par les sons des 
instruments, par les chants obscènes et les danses las- 
cives des courtisanes. Ce honteux spectacle, ces pré- 
ludes de l’orgie sans frein, les anciens* Perses ne 
les épargnèrent pas même aux regards de leurs fem- 
mes et de leurs filles légitimes , qui venaient prendre 
place au festin , sans voile et couronnées de fleurs , 
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elles qui vivaient ordinairement renfermées dans 
l’intérieur de leurs maisons et qui ne sortaient que 
voilées, même pour aller au temple de Mithra, la 
Vénus des Perses. Échauffées par le vin, animées 
par la musique, exaltées par la pantomime volupT 
tueuse des musiciennes, ces vierges, ces matrones, 
ces épouses perdaient bientôt toute retenue et, la 
coupe à la main , acceptaient, échangeaient, provo- 
quaient les défis les plus déshonnêtes, en présence de 
leurs pères, de leurs maris, de leurs frères, de leurs 
enfants. Les âges, les sexes, les rangs se confon- 
daient sous l’empire d’un vertige général ; les chants, 
les cris , les danses redoublaient, et la sainte Pudeur, 
dont les yeux et les oreilles n’étaient plus respectés, 
fuyait en s’enveloppant dans les plis de sa robe. Une 
horrible [promiscuité s’emparait alors de la salle du 
festin , qui devenait un infâme dictérion. Le banquet 
et ses intermèdes libidineux se prolongeaient de la 
sorte jusqu’à ce que l’aurore fît pâlir les torches et 
que les convives demi-nus tombassent pêle-mêle en^ 
dormis sur leurs lits d’argent et d’ivoire. Tel est le 
récit que Macrobe et Athénée nous font de ces hi- 
deux festins, que Plutarque essaie de réhabiliter 
en avouant que les Perses avaient un peu trop imité 
les Parthes , qui se livraient avec fureur à tous les 
entraînemenis du vin et delà musique. 

Au reste, dès la plus haute antiquité, les rois de 
Perse avaient des milliers de concubines musiciennes 
attachées à leur suite , et Parménion , général d’A- 
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lexandre de Macédoine, en trouva encore dans les 
bagages de Darius trois cent vingt-neuf qui lui 
étaient restées après la défaite d’Arbelles, avec deux 
cent soixante dix-sept cuisiniers , quarante'-six tres- 
seurs de couronnes et quarante parfumeurs, comme 
un dernier débris de son luxe et de sa puissance. 


CHAPITRE II 


Sommaire. — La Prostitution en Égypte, autorisée par les lois. 
— Cupidité des Égyptiennes. — Leurs talents incomparables 
pour exciter et satisfaire les passions. — Réputation des cour- 
tisanes d’Égypte. — Cultes d’Osiris et d’Isis. — Osiris, emblème 
de la nature mâle. — Isis , emblème de la nature femelle. — 
Le Van mystique, le Tau sacré et. l’Œil sans sourcils, des pro- 
cessions d’Osiris. — La Vache nourricière , les Cistophores et le 
Phallus, des processions d’Isis. — La Prostitution sacrée en 
Égypte. — Initiations impudiques des néophytes des deux sexes, 
réservées aux prêtres égyptiens — Opinion de saint Epiphane 
sur ces cérémonies occultes. — Fêtes d’Isis à Bubastis. — Obscé- 
nités des femmes qui s'y rendaient. — Souterrains où s’accom- 
plissaient les initiations aux mystères d’Isis. — Profanation des 
cadavres des jeunes femmes parles embaumeurs. — Rhampsinite 
ou Rhamsès prostitue sa fille pour parvenir à connaître le voleur 
de son trésor. — Subtilité du voleur , auquel il donne sa fille 
en mariage. — La fille de Chéops et la grande pyramide. — La 
pyramide du milieu. — La pyramide de Mycérinus et la cour- 
tisane Rhodopis. — Histoire de Rhodopis et de son amant Cha- 
raxus, frère de Sapho. — Les broches de fer du temple d’Apol- 
lon à Delphes. — Rhodopis-Dorica. — Esope a les faveurs de 
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cette courtisane, en échange d’une de ses fables. — Le roi 
Amasis, l’aigle et la pantoufle de Rhodopis. — Épigramme de 
Pausidippe. — Naucratis, la ville des courtisanes. — La prosti- 
tuée Archidice. — Les Ptolémées. — Ptolémée Philadelphe et ses 
courtisanes Cleiné, Mneside, Pothyne etMyrtion. — Stratonice. 
— La belle Bilistique. — Ptolémée Philopator et Irène. — La 
courtisane Hippée ou la Jument . 

L’Égypte, malgré ses sages, malgré ses prêtres 
qui lui avaient enseigné la morale, ne fut pas 
exempte cependant du fléau de la Prostitution; elle 
avait trop de rapports de voisinage et de commerce 
avec les Phéniciens pour ne pas adopter quelque 
chose d’une religion qui lui venait, comme la pourpre 
et l’encens, de Tyr et de Sidon. Elle leur laissa le 
dogme, elle ne prit que le culte, et quoique Vénus 
n’eût pas d’autels sous son nom dans l’empire d’Isis 
et d’Osiris , la Prostitution régna , dès les temps les 
plus reculés , au milieu des villes et presque publi- 
quement, encore plus que. dans le sanctuaire des 
temples. Ce n’était pas la Prostitution hospitalière : 
le foyer domestique des Égyptiens demeurait tou- 
jours inaccessible aux étrangers, à cause de l’hor- 
reur que ceux-ci leur inspiraient ; ce n’était pas la 
Prostitution sacrée, car, en s’y livrant, les femmes 
n’accomplissaient pas une pratique de,.religion : 
c’était la Prostitution légale dans toute sa naïveté 
primitive. Les lois autorisaient , protégeaient, justi- 
fiaient même l’exercice de cet infâme commerce; 
une femme se vendait , comme si elle eût été 
une marchandise, et l’homme qui l’achetait à prix 
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d’argent excusait ou du moins n’accusait pas l’o- 
dieux marché que celle-ci n’acceptait que par avarice. 
L’Égyptienne se montrait aussi cupide que la Phé- 
nicienne, mais elle ne prenait pas la peine de cacher 
sa cupidité sous les apparences d’une pratique reli- 
gieuse. Elle était également d’une nature très-ar- 
dente , comme si les feux de son soleil éthiopique 
avaient passé dans ses sens; elle possédait surtout, 
si nous en croyons Ctésias, dont Athénée invoque 
le témoignage, des qualités et des talents incompa- 
rables pour exciter, pour enflammer, pour satisfaire 
les passions qui s’adressaient à elle ; mais tout cela 
n’était qu’une manière de gagner davantage. Aussi, 
les courtisanes d’Égypte avaient-elles une réputa- 
tion qu’elles s’efforçaient de maintenir dans le monde 
entier. 

La religion égyptienne, ainsi que toutes les reli- 
gions de l’antiquité, avait déifié la nature fécondante et 
génératrice sous les noms d’Osiris et d’Isis. C’étaient, 
dans l’origine, les seules divinités de l’Égypte : Osi- 
ris ou le Soleil représentait le principe de la vie mâle; 
Isis ou la Terre, le principe de la vie femelle. Apu- 
lée, qui avait été initié aux mystères de la déesse, 
lui fait tenir ce langage : « Je suis la Nature, mère 
de toutes choses, souveraine de tous les éléments, 
le commencement des siècles, la première des divi- 
nités, la reine des mânes, la plus ancienne habitante 
des cieux , l’image uniforme des dieux et des dées- 
ses... Je suis la seule divinité révérée dans l’univers 
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sous plusieurs formes, avec diverses cérémonies et 
sous différents noms. Les Phéniciens m’appellent la 
Mère des dieux; les Cypriens, Yénus Paphienne...» 
Isis n’était donc autre que Yénus, et son culte mys- 
térieux rappelait, par une foule d’allégories, le rôle 
que joue la femme ou la nature femelle dans l’uni- 
vers. Quant à Osiris, son mari, n’était-ce pas l’em- 
blème de l’homme ou de la nature mâle, qui a besoin 
du concours de la nature femelle qu’elle féconde, 
pour engendrer et créer? Le bœuf et la vache étaient 
donc les symboles d’Isis et d’Osiris. Les prêtres de 
la déesse portaient dans les cérémonies le van mys- 
tique qui reçoit le grain et le son , mais qui ne garde 
que le premier en rejetant le second; les prêtres du 
dieu portaient le tau sacré ou la clef, qui ouvre les 
serrures les mieux fermées. Ce tau figurait l’organe 
de l’homme; ce van, l’organe de la femme. Il y 
avait encore l’œil, avec ou sans sourcils, qui se pla- 
çait à côté du tau dans les attributs d’Osiris, pour 
simuler les rapports des deux sexes. De même, aux 
processions d'Isis, immédiatement après la vache 
nourricière, de jeunes filles consacrées, qu’on nom- 
mait cistophores, tenaient la ciste mystique , corbeille 
de jonc renfermant des gâteaux ronds ou ovales et 
troués au milieu ; près des cistophores, une prêtresse 
cachait dans son sein une petite urne d’or, dans 
laquelle se trouvait le phallus, qui était , selon Apu- 
lée, «l’adorable image de la divinité suprême et 
l’instrument des mystères les plus secrets. » Ce phal- 


DE LA PROSTITUTION. 


Cl 


lus, qui reparaissait sans cesse et sous toutes les 
formes dans le culte égyptien, était la représentation 
figurée d’une partie du corps d’Osiris, partie que 
n’avait pu retrouver Isis, lorsqu’elle rassembla con- 
jugalement les membres épars de son mari, tué et 
mutilé par l’odieux Typhon , frère de la victime. On 
peut donc juger du culte d’Isis et d’Osiris par les 
objets mêmes qui en étaient les mystérieux sym- 
boles. 

La Prostitution sacrée devait, dans un pareil culte, 
avoir la plus large extension ; mais elle était certai- 
nement, du -moins dans les premiers âges, réservée 
au prêtre qui en faisait un des revenus les plus 
productifs de ses autels. Elle régnait avec impudeur 
dans ces initiations, auxquelles il fallait préluder par 
les ablutions, le repos et la continence. Le dieu et 
la. déesse avaient remis leurs pleins pouvoirs à des 
ministres qui en usaient tout matériellement et qui 
se chargeaient d’initier à d’infâmes débauches les 
néophytes des deux sexes. Saint Épiphane dit po- 
sitivement que ces cérémonies occultes faisaient al- 
lusion aux moeurs des hommes avant l’établisse- 
ment de la société. C’étaient donc la promiscuité 
des sexes et tous les débordements du libertinage 
le plus grossier. Hérodote nous apprend comment 
on se préparait aux fêtes d’Isis, adorée dans la ville 
de Bubastis sous le nom de Diane : « On s’y rend 
par eau , dit-il , hommes et femmes pêle-mêle , con- 
fondus les uns avec les autres; dans chaque bateau 
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il y a un grand nombre de personnes de l’un et de 
l’ autre sexe. Tant que dure la navigation, quelques 
femmes jouent des castagnettes, et quelques hom- 
mes de la flûte ; le reste,' tant hommes que femmes, 
chante et bat des mains. Lorsqu’on passe près d’une 
ville, on fait approcher le bateau du rivage. Parmi 
les femmes, les unes continuent à jouer des casta- 
gnettes ; d’autres crient de toutes leurs forces et di- 
sent des injures à celles de la ville; celles-ci se 
mettent à danser, et celles-là, se tenant débout, re- 
troussent indécemment leurs robes. » Ces obscénités 
n’étaient que les simulacres de celles qui allaient se 
passer autour du temple où chaque année sept cent 
mille pèlerins venaient se livrer à d’incroyables 
excès. 

Les horribles désordres auxquels le culte d’Isis 
donna lieu se cachaient dans des souterrains où 
l’initié ne pénétrait qu’ après un temps ^d’épréuves 
et de purification. Hérodote, confident et témoin de 
cette Prostitution que les prêtres d’Égypte lui avaient 
révélée, en dit assez là-dessus pour que ses réti- 
cences mêmes nous permettent de deviner ce qu’il 
ne dit pas : « Les Égyptiens sont les premiers qui , 
par principe de religion , aient défendu d’avoir com- 
merce avec les femmes dans les lieux sacrés, ou 
même d’y entrer après les avoir connues, sans s’être 
auparavant lavé. Presque tous les autres peuples, 
si l’on en excepte les Égyptiens et les Grecs,' ont 
Commerce avec les femmes dans les lieux sacrés, 
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ou bien, lorsqu’ils se lèyent d’auprès d’elle^, ils y 
entrent sans s’être lavés. Ils s’imaginent qu’il en est 
des hommes comme de tous les autres animaux. On 
voit , disent-ils , les bêtes et les différentes espèces 
d’oiseaux s’accoupler dans les temples et les autres 
lieux consacrés aux dieux ; si donc cette action était 
désagréable à la divinité, les bêtes mêmes ne l’y 
commettraient pas. » Hérodote , qui n’approuve pas 
ces raisons , s’abstient de trahir les secrets des prê- 
tres égyptiens, dans la confidence desquels il avait 
vécu à Memphis, à Héliopolis et à Thèbes. Il ne nous 
fait connaître qü’indirectement les moéurs privées et 
publiques de l’Égypte; mais à certains détails qu’il 
donne en passant, on peut juger que la corruption, 
chez cet ancien peuple , était arrivée à son comble. 
Ainsi, on ne remettait aux embaumeurs les corps des 
femmes jeunes et belles que trois ou quatre jours 
après leur mort , et cela , de peur que les embau- 
meurs n’abusassent de ces cadavres. « On raconte, 
dit Hérodote, qu’on en prit un sur le fait avec une 
femme morte récemment. » 

L’histoire des rois d’Égypte nous présente encore 
dans l’ouvrage d’Hérodote deux étranges exemples 
de la Prostitution légale. Rhampsinite ou Rhamsès, 
qui régnait environ 2244 ans avant Jésus-Christ , 
voulant découvrir l’adroit voleur qui avait pillé son 
trésor, a s’avisa d’une chose que je ne puis croire, » 
dit Hérodote, dont la crédulité avait été souvent mise 
à l’épreuve : « il prostitua sa propre fille, en lui or- 
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donnant de s’asseoir dans un lieu de débauche et d’y 
recevoir également tous lés hommes qui se présen- 
teraient, mais de les obliger, avant de leur accorder 
ses faveurs, à lui dire ce qu’ils avaient fait dans leur vie 
déplus subtil et de plus méchant. » Le voleur coupa 
le bras d’un mort, le mit sous son manteau et alla 
rendre visite à la fille du roi. Il ne manqua pas de 
se vanter d’être l’auteur du vol ; la princesse essaya 
de l’arrêter , mais , comme ils étaient dans l’obscu- 
rité, elle ne saisit que le bras du mort, pendant que 
le vivant gagnait la porte. Ce nouveau tour d’adresse 
le recommanda tellement à l’estime de Rhampsinite, 
que le roi fit grâce au voleur et le maria ensuite avec 
celle qu’il lui avait déjà fait connaître dans un mau- 
vais lieu. Cette pauvre princesse en était sortie sans 
doute en meilleur état que la fille de Chéops, qui fut 
roi d’Égypte, douze siècles avant Jésus-Christ. Chéops 
fit construire la grande pyramide, laquelle coûta 
vingt années de travail et des dépenses incalcula- 
bles. « Épuisé par ces dépenses, rapporte Hérodote, 
il en vint à ce point d’infamie de prostituer sa fille 
dans un lieu de débauche, et de lui ordonner de 
tirer de ses amants une certaine somme d’argent. 
J’ignore à quel taux monta celte somme ; les prêtres 
ne me l’ont point dit. Non-seulement elle exécuta 
les ordres de son père , mais elle voulut aussi laisser 
elle-même un monument : elle pria donc tous ceux 
qui la venaient voir de lui donner chacun une pierre 
pour des ouvrages qu’elle méditait. Ce fut de ces 
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pierres, me dirent les prêtres, qu’on bâtit la pyra- 
mide qui est au milieu des trois. » La science mo- 
derne n’a pas encore calculé combien il était entré 
de pierres dans cette pyramide. 

L’érection d’une pyramide, si coûteuse qu’elle fût, 
ne semblait pas au-dessus des moyens d’une courti- 
sane. Aussi, malgré la chronologie et l’histoire, attri- 
buait-on généralement en Égypte la construction de la 
pyramide deMycérinus à la courtisaneRhodopis. Cette 
courtisane n’était pas Égyptienne de naissance, mais 
elle avait fait sa fortune avec les Égyptiens, longtemps 
après le règne de ;Mycérinus. Rhodopis, qui vivait 
sous Amasis, 000 ans avant Jésus-Christ, était ori- 
ginaire de Thrace ; elle avait été compagne d’escla- 
vage d’Esope le fabuliste, chez Iadmon, à Samos. 
Elle fut menée en Egypte par Xanthus , de Samos , 
qui faisait aux dépens d’elle un assez vilain métier, 
puisqu’il l’avait achetée pour qu’elle exerçât l’état 
de courtisane au profit de son maître. Elle réussit à 
merveille , et sa renommée lui attira une foule d’a- 
mants entre lesquels Charaxus, de Mytilène, frère 
de la célèbre Sapho, fut tellement épris de cette char- 
mante fille, qu’il donna une somme considérable pour 
sa rançon. Rhodopis, devenue libre, ne quitta pas 
l’Egypte, où sa beauté et ses talents lui procurèrent 
des richesses immenses. Elle en fit un singulier 
usage, car elle employa la dixième partie de ses 
biens à fabriquer des broches de fer, qu’elle offrit, 
on ne sait pour quel vœu , au temple de Delphes , 
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où on les voyait encore du temps d’Hérodote. Ce 
grave historien parle de ces broches symboliques 
comme d’une chose que personne-n’avait encore ima- 
ginée et il ne cherche pas à deviner le sens figuré de 
cette singulière offrande. On n’en montrait plus que la 
place du temps de Plutarque. La tradition populaire 
avait si bien confondu les broches du temple d’Apol- 
lon delphien et la pyramide de Mycérinus, construite 
plusieurs siècles avant la fabrication des broches, 
que tout le monde en Égypte s’obstinait à mettre 
cette pyramide sur le compte de Rhodopis. Selon les 
uns, elle en avait payé la façon; selon les autres 
(Strabon et Diodore de Sicile ont l’air d’adopter cette 
opinion erronée), ses amants l’avaient fait bâtir à 
frais communs pour lui plaire : d’où il faut conclure 
que la courtisane avait l’amour des pyramides. 

Rhodopis, que les Grecs nommaient Dorica, et Do- 
rica était célèbre dans toute la Grèce, ouvrit la liste de 
ses adorateurs par le nom d’Ésope, qui, tout contrefait 
et tout laid qu’il fut, ne donna qu’une de ses fables 
pour acheter les faveurs de cette belle fille de Thrace. 
Le baiser du poète la désigna aux regards complai- 
sants de la destinée. Le beau Charaxus , à qui elle 
devait sa liberté et le commencement de son opu- 
lence , la laissa se fixer dans la ville de Naucratis , 
où il venait la voir, à chaque voyage qu’il faisait en 
Égypte pour y apporter et y vendre du vin. Rho- 
dopis l’aimait assez pour lui être fidèle tant qu’il 
séjournait à Naucratis, et l’amour l’y retenait plus 
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que son commerce. Pendant une de ses absences, 
Rhodopis , assise sur une terrasse , regardait le Nil 
et cherchait à l’horizon la voile du navire qui lui 
ramenait Charaxus; une de ses pantoufles avait 
quitté son pied impatient et brillait sur un tapis : 
un. aigle la vit, la saisit avec son bec et l’emporta 
dans les airs. En ce moment, le roi Àmasis était à 
Naucratis et y tenait sa cour, entouré de ses prin- 
cipaux officiers. L’aigle, qui avait enlevé la pan- 
toufle de Rhodopis sans que celle-ci s’en aperçût, 
laissa tomber cette pantoufle sur les genoux du Pha- 
raon. Jamais il n’avait rencontré pantoufle si petite et 
si avenante. Il se mit en quête aussitôt du joli pied 
à qui elle appartenait , et lorsqu’il l’eut trouvé , en 
faisant essayer la divine pantoufle à toutes les femmes 
de ses États, il voulut avoir Rhodopis pour maîtresse. 
Néanmoins, la maîtresse d’ Amasis ne renonça pas à 
Charaxus; et la Grèce célébra, dans les chansons de 
ses poètes, les amours de Dorica, que Sapho, sœur de 
Charaxus, avait poursuivie d’amers reproches. Pau- 
sidippe , dans son livre sur l’Éthiopie , a consacré 
cette épigramme à l’amante de Charaxus : « Un nœud 
de rubans relevait tes longues tresses, des parfums 
voluptueux s’exhalaient de ta robe flottante ; aussi 
vermeille que le vin qui rit dans les coupes, tu enlaçais 
dans tes bras charmants le beau Charaxus. Les vers 
de Sapho l’attestent et t’assurent l’immortalité. Nau- 
cratis en conservera le souvenir, tantqueles vaisseaux 
vogueront avec joie sur les flots du Nil majestueux. » 
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Naucratis était la ville des courtisanes : celles qui 
sortaient de cette ville semblaient avoir profité des 
leçons de Rhodopis. Leurs charmes et leurs séductions 
firent longtemps l’entretien de la Grèce , qui envoyait 
souvent ses débauchés à Naucratis et qui en rap- 
portait de merveilleux récits de Prostitution. Après 
Rhodopis, une autre courtisane, nommée Archidice, 
acquit aussi beaucoup de célébrité par les mêmes 
moyens; mais , de l’aveu d’Hérodote, elle eut moins 
de vogue que sa devancière. On sait pourtant qu’elle 
mettait un si haut prix à ses faveurs, que le plus 
riche se ruinait à les payer; et beaucoup se ruinè- 
rent ainsi. Un jeune Égyptien, qui était éperdu- 
ment amoureux de cette courtisane, voulut se rui- 
ner pour elle; mais, comme sa fortune était médio- 
cre, Archidice refusa la somme et l’amant. Celui-ci 
ne se tint pas pour battu : il invoqua Yénus, qui lui 
envoya en songe gratuitement ce qu’il eût payé 
si cher en réalité ; il n’en demanda pas davan- 
tage. La courtisane apprit ce qui s’était passé sans 
elle, et cita devant les magistrats son débiteur in- 
solvable en lui réclamant le prix du songe. Les ma- 
gistrats jugèrent ce point litigieux avec une grande 
sagesse : ils autorisèrent Archidice à rêver qu’elle 
avait été payée, et partant quitte. (Voy. les notes 
de Larcher, traducteur d’Hérodote.) 

La grande époque des courtisanes en Égypte pa- 
raît avoir été celle des Ptolémées, dans le troisième 
siècle avant Jésus-Christ; mais, parmi ces illustres 
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filles, les unes étaient Grecques, les autres venaient 
d’Asie, et presque toutes avaient commencé par 
jouer de la flûte. Ptolémée-Philadelphe en eut un 
grand nombre à son service : l’une, Cléiné, lui ser- 
vait d’échanson , et il lui fit élever des statues qui la 
représentaient vêtue d’une tunique légère et tenant 
une coupe ou rithon ; l’autre, Mnéside, était une 
de ses musiciennes ; celle-ci , Pothyne , l’enchantait 
par les grâces de sa conversation ; celle-là , Myrtion, 
qu’il avait tirée d’un lieu de débauche hanté par les 
bateliers du Nil, l’enivrait de sales jouissances. Ce 
Ptolémée payait généreusement les services qu’on 
lui rendait , et il honora d’un tombeau la mémoire 
de Stratonice, qui lui avait laissé de tendres souve- 
nirs, quoiqu’elle fût Grecque et non Égyptienne. Ce 
roi voluptueux n’avait pas de répugnance pour les 
Grecques : il avait fait venir d’Àrgos la belle Bilis— 
tique, qui descendait de la race des Atrides, et qui 
oubliait son origine le plus joyeusement qu’elle pou- 
vait. Ptolémée Evergète , fils de Philadelphe , n’épar- 
pilla pas ses amours autant que son père lui en avait 
donné l’exemple : il se contenta d’Irène, qu’il con- 
duisit à Éphèse, dont il était gouverneur, et qui 
poussa le dévouement jusqu’à mourir avec lui. Pto- 
lémée Philophator se mit à la merci d’une adroite 
courtisane, nommée Agathoclée, qui régna sous son 
nom en Égypte, comme elle régnait dans sa chambre 
à coucher. Un autre Ptolémée ne pouvait se passer 
d’une hétaire subalterne , qu’il avait surnommée 
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Hippée, ou la Jument, parce qu’elle [se partageait 
entre lui et l’administrateur du fourrage de ses écu- 
ries. Il aimait surtout à boire avec elle; un jour 
qu’elle buvait à plein gosier , il s’écria en riant et en 
lui frappant sur la croupe : « La Jument a trop mangé 
de foin ! » 
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— Précautions singulières prises par Moïse pour sauvegarder la 
santé des Hébreux. — Tourterelles offertes en holocauste par les 
hommes découlants , pour obtenir leur guérison: — La loi de 
Jalousie. — Le gâteau de jalousie et les eaux amères de la 
malédiction. — La Prostitution sacrée chez les Hébreux. — 
Cultes de Moloeh'et de Baal-Phegor. — Superstitions obscènes 
et offrandes immondes. — Les Molochites. — Les efféminés ou 
consacrés. — Leurs mystères infâmes. — Le prix du chien. — 
Les consacrées. — Maladies nées de la débauche des Israélites. 
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— Zambri et la prostituée de Madian. — Les efféminés détruits 
par .Moïse reparaissent sous les rois de Juda. — Asa les chasse à 
son tour. — Maaeha, mère d’Asa, grande prêtresse de Priape. 
Les efféminés, revenus de nouveau, sont décimés par Josias. 

— Débordements des Israélites avec les filles de Moab. — 
Mœurs des prostituées moabites. — Expédition contre les 
Madianiles. — Massacre des femmes prisonnières , par ordre de 
Moïse. — Lois de Moïse sur la virginité des filles. — Moyens 
des Juifs pour constater la virginité. — Peines contre l’adultère 
et le viol. — Uachat d'une vierge. — La concubine de Moïse. 

— Châtiment inlligé par le Seigneur à Marie , sœur de Moïse. — 
Recommandation de Moïse aux Hébreux, au sujet des plaisirs de 
l'amour. — La fille de Jephté. — Les espions de Josué et ta fille 
de joie Rahab. — «Samson et la paillarde de Gaza. — Dalila. — 
Le lévite d’Éphraïm et sa concubine. — Infamie des Renjamites. 

— La jeune fille vierge du roi David. — Débordements du roi 
Salomon. — Ses sept cents femmes et ses trois cents concubines. 

— Tableau et caractère de la Prostitution à l’époque de Salomon , 
puisés dans son livre des Proverbes . — Les prophètes Isaïe, 
Jérémie et Ézéchiel. — Le temple de Dieu à Jérusalem, théâtre 
du commerce des prostituées. — Jésus les chasse de la maison 
du Seigneur. — Marie Madeleine chez le Pharisien. — Jésus 
lui remet ses péchés à cause de son repentir. 


Les Hébreux, qui étaient originaires de la Chal- 
dée, y avaient pris les mœurs de la vie pastorale : 
il est donc certain que la Prostitution hospitalière 
exista dans les âges reculés, chez la race juive 
comme chez les pâtres et les chasseurs chaldéens. 
On en retrouve la trace çà et là dans les livres saints. 
Mais la Prostitution sacrée était fondamentalement 
antipathique avec la religion de Moïse, et ce grand 
législateur, qui avait pris à tâche d’imposer un 
frein à son peuple pervers et corrompu, s’efforça 
de réprimer au nom de Dieu les excès épouvanta- 
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blés de la Prostitution légale. De là cette pénalité 
terrible qu’il avait tracée en caraclères de sang sur 
les tables de la loi, et qui suffisait à peine pouf 
arrêter les monstrueux débordements des fils d’A- 
braham. 

Le plus ancien exemple qui existe peut-être de 
la Prostitution hospitalière , c’est dans la Genèse 
qu’il faut le chercher. Du temps de Noé les fils de 
Dieu ou les anges étaient descendus sur la terre 
pour connaître les filles des hommes, et ils en avaient 
eu des enfants qui furent des géants. Ces anges ve- 
naient le soir demander un abri sous la tente d’un 
patriarche et ils y laissaient , en s’éloignant plus ou 
moins satisfaits de ce qu’ils avaient trouvé, des sou- 
venirs vivants de leur passage. La Genèse ne nous 
dit pas à quel signe authentique on pouvait distin- 
guer un ange d’un homme : ce n’était qu’au bout 
de neuf mois qu’il se révélait par la naissance d’un 
géant. Ces géants n’héritèrent pas des vertus de 
leurs pères, car la méchanceté des hommes ne fit 
que s’accroître; de telle sorte que le Seigneur, in- 
digné de voir l’espèce humaine si dégénérée et si 
corrompue, résolut de l’anéantir, à l’exception de 
Noé et de sa famille. Le déluge renouvela la face du 
monde, mais les passions et les vices, que Dieu 
avait voulu faire disparaître , reparurent et se mul- 
tiplièrent avec les hommes. L’hospitalité même ne 
fut plus chose sainte et respectée dans les villes im- 
mondes de Sodome et de Gomorrhe; lorsque les 
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deux anges qui avaient annoncé à Abraham que 
sa femme Sarah , âgée de six vingts ans , lui donne- 
rait un fils, allèrent à Sodome et s’arrêtèrent dans 
la maison de Loth pour y passer la nuit, les habi- 
tants de la ville, depuis le plus jeune jusqu’au plus 
vieux , environnèrent la maison , et appelant Loth : 
« Où sont ces hommes , lui dirent-ils , qui sont venus 
cette nuit chez toi? Fais-les sortir, afin que nous les 
connaissions? — Je vous prie, mes frères, répondit 
Loth, ne leur faites point de mal. J’ai deux filles qui 
n’ont point encore connu d’homme, je vous les 
amènerai , et vous les traiterez comme il vous plaira , 
pourvu que vous ne fassiez pas de mal à ces hommes. 
Car ils sont venus à l’ombre de mon toit. » Loth, qui 
faisait ainsi à l’hospitalité le sacrifice de l’honneur 
de ses filles, n’ eût-il pas accordé de bonne grâce à 
ses deux hôtes ce qu’il offrait malgré lui à une po- 
pulace en délire? Quant à ses deux filles, que le 
spectacle de la destruction de Sodome et de Gomor- 
rhe n’avait point assez épouvantées pour leur inspi- 
rer des sentiments de continence, elles abusèrent 
étrangement l’une après l’autre de l’ivresse de leur 
malheureux père. 

C’est bien la débauche, et la plus hideuse, mais 
ce n’est pas encore la Prostitution légale, celle qui 
s’accomplit en vertu d’un marché que la loi ne con- 
damne pas et que l’usage autorise. Cette espèce de 
Prostitution se montre chez les Hébreux, dès les 
temps des patriarches, dix-huit siècles avant Jésus- 
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Christ, alors même que le chaste Joseph, esclave et 
intendant de l’eunuque Putiphar en Égypte, résis- 
tait aux provocations impudiquës de la femme de 
son maître , et lui abandonnait son manteau plutôt 
que son honneur. Un des frères de Joseph , Juda, le 
quatrième fils de Jacob , avait marié successivement 
à une fille nommée Thamar deux fils qu’il avait eus 
avec une Chananéenne : ces deux fils, Her et Onan, 
étant morts sans laisser d’enfants, leur veuve se 
promettait d’épouser leur dernier frère , Séla ; mais 
Juda ne se souciait pas de ce mariage, auquel les 
deux précédents , restés stériles , attachaient un fâ- 
cheux augure. Thamar, mécontente de son beau- 
père, qui s’était engagé vis-à-vis d’elle à la marier 
avec Séla, imagina un singulier moyen de prouver 
qu’elle pouvait devenir mère. Ayant su que Juda 
s’en allait sur les hauteurs de Tinnath pour y faire 
tondre ses brebis , elle ôta ses habits de veuvage , 
elle se couvrit d’un voile et s’en enveloppa, puis 
s’assit dans un carrefour sur la route que Juda de- 
vait prendre. « Quand Juda la vit, raconte la Genèse 
(ch. xxxvm), il imagina que c’était unè prostituée, 
car elle avait couvert son visage pour n’étre pas re- 
connue. Et, s’avançant vers elle, il lui dit : « Permets 
«que j’aille avec toi!» Car il ne soupçonnait pas 
que ce fût sa belle-fille. Elle lui répondit : «Que 
» me donneras-tu pour jouir de mes embrasse- 
» ments? » Il dit : « Je t’enverrai un chevreau de mes 
» troupeaux. » Alors, elle reprit : «Je ferai ce que 
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» tu veux, si tu me donnes des arrhes jusqu’à ce 
» que tu m’envoies ce que tu promets? » Et Juda lui 
dit : « Que veux-tu que je te donne pour arrhes? » 
Elle répondit : « Ton anneau , ton bracelet et le bâ- 
ton que tu tiens à la main. » 11 s’approcha d’elle et 
aussitôt elle conçut ; ensuite, se levant, elle s’en alla, 
et, quittant le voile qu’elle avait pris, elle revêtit les 
habits du veuvage. Cependant Juda envoya un che- 
vreau, par l’entremise d’un de ses pâtres, qui devait 
lui rapporter son gage; mais le pâtre ne trouva pas 
cette femme , entre les mains de qui le gage était 
resté , et il interrogea les passants : « Où est cette 
» prostituée qui stationnait dans lé carrefour? » Et 
ils répondirent : « Il n’y a point eu de prostituée 
» dans cet endroit-là. » Et il retourna vers Juda et 
lui dit : « Je ne l'ai point trouvée , et les gens de 
» l’endroit m’ont déclaré que jamais prostituée n’a- 
» vait stationné à cette place. » Peu de temps après, 
on vint annoncer à Juda que sa belle-fille était en- 
ceinte et il ordonna qu’elle fût brûlée comme adul- 
tère; mais Thamar lui fit connaître alors le père de 
l’enfant qu’elle portait, en lui rendant son anneau, 
son bracelet et son bâton. 

Voilà certainement le plus ancien exemple de 
Prostitution légale que puisse nous fournir l’histoire; 
car le fait, rapporté par Moïse avec toutes les cir- 
constances qui le caractérisèrent , remonte au vingt- 
unième siècle avant Jésus-Christ. Nous voyons déjà 
la prostituée juive, cachée dans les plis d’un voile, 
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assise au bord d’un chemin et s’y livrant à son in- 
fâme métier avec le premier venu qui veut la payer. 
C’était là, depuis la plus haute antiquité, le rôle que 
jouait la Prostitution chez les Hébreux. Les livres 
saints sont remplis de passages qui nous montrent 
les carrefours des routes servant de marché et de 
champ de foire aux paillardes , qui tantôt se tenaient 
immobiles, enveloppées dans leur voile comme dans 
un linceul, et tantôt, vêtues d’habits immodestes et 
richement parées, brûlaient des parfums, chan- 
taient des chansons voluptueuses, en s’accompa- 
gnant avec la lyre , la harpe et le tambour , ou dan- 
saient au son de la double flûte. Ces paillardes 
n'étaient pas des Juives, du moins la plupart; car 
l’Écriture les qualifie ordinairement de femmes étran- 
gères : c’étaient des Syriennes , des Égyptiennes , 
des Babyloniennes, etc., qui excellaient dans l’art 
d’exciter les sens. La loi de Moïse défendait expres- 
sément aux femmes juives de servir d’auxiliaires à 
la Prostitution qu’elle autorisait pour les hommes , 
puisqu’elle ne la condamnait pas. On s’explique donc 
comment les femmes étrangères n’avaient pas le droit 
de se prostituer dans l’enceinte des villes et pourquoi 
les grands chemins avaient le privilège de donner 
asile à la débauche publique. Il n’y eut d’exception 
à cet usage que sous le règne de Salomon , qui per- 
mit aux courtisanes de s’établir au milieu des villes. 
Mais, auparavant et depuis, on ne les rencontrait pas 
dans les rues et les carrefours de Jérusalem ; on les 


73 


HISTOIRE 


voyait se mettre à l’encan, le long des routes. Là, 
elles dressaient leurs tentes de peaux de bêtes ou 
d’étoffes aux couleurs éclatantes. Quinze siècles après 
l’aventure de Thamar , le prophète Ézéchiel disait, 
dans son langage symbolique, à Jérusalem la grande 
prostituée : «Tu as construit un lupanar et tu t’es 
fait un lieu de Prostitution dans tous les carrefours, 
à la tête de chaque chemin tu as arboré l’enseigne 
de ta paillardise, et tu as fait un abominable emploi 
de ta beauté , et tu t’es abandonnée à tous.les pas- 
sants (divisisti pedes tuos omni transeunti, dit la Vul- 
gate ), et tu as multiplié tes fornications. » 

Le séjour des Hébreux en Égypte, où les mœurs 
étaient fort dépravées , acheva de pervertir les leurs 
et de les ramener à l’état de simple nature : ils vi- 
vaient dans une honteuse promiscuité , lorsque 
Moïse les fit sortir de servitude et leur donna un 
code de lois religieuses et politiques. Moïse, en con- 
duisant les Juifs vers la terre promise, eut besoin 
de recourir à une pénalité terrible pour arrêter les 
excès de la corruption morale qui déshonorait le 
peuple de Dieu. Du haut du mont Sinaï il fit en- 
tendre ces paroles, que le Seigneur prononça au 
milieu des éclairs et des tonnerres : « Tu ne paillar- 
deras point! Tu ne convoiteras pas la femme de ton 
prochain! » Ensuite, il ne dédaigna pas de régler 
lui-même , au nom de Jéhovah , les formes d’une 
espèce de Prostitution qui faisait essentiellement 
partie de l’esclavage. « Si quelqu’un a vendu sa 
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fille comme esclave, dit-il, elle ne pourra quitter le 
service de son maître, à l’instar des autres servantes. 
Si elle déplaît aux yeux du maître à qui elle a été 
livrée, que le maître la renvoie; mais il n’aura pas 
le pouvoir de la vendre à un peuple étranger, s’il 
veut se débarrasser d’elle. Toutefois, s’il l’a fiancée 
à son fils, il doit se conduire envers elle comme 
envers ses propres filles. Que s’il en a pris une autre, 
il pourvoira à la dot et aux habits de son esclave , 
et il ne lui niera pas le prix de sa pudicité {pretium 
pudicitiœ non negabit). S’il ne fait pas ces trois cho- 
ses , elle sortira de servage , sans rien payer. » Ce 
passage , que les commentateurs ont compris de dif- 
férentes façons, prouve de la manière la plus évi- 
dente que chez les Juifs, du moins avant la rédac- 
tion définitive des tables de la loi, le père avait le 
droit de vendre sa fille à un maître , qui en faisait 
sa concubine pour un temps déterminé par le contrat 
de vente. On voit aussi, dans cette singulière lé- 
gislation, que la fille, vendue de la sorte au profit de 
son père, ne retirait aucun avantage personnel de 
l’abandon qu’elle était forcée de faire de son corps , 
excepté dans le cas où le maître, après l’avoir fian- 
cée à son fils , voudrait la remplacer par une autre 
concubine. Il est donc clairement établi que les Hé- 
breux trafiquaient entre eux de la Prostitution de 
leurs filles. 

Moïse, ce sage législateur qui parlait aux Hébreux 
par la bouche de Dieu , avait affaire à des pécheurs 
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incorrigibles : il leur laissa, par prudence, comme 
an faible dédommagement de ce qu’il leur enlevait, 
la liberté d’avoir commerce avec des prostituées 
étrangères ; mais il fut inflexible à l’égard des cri- 
mes de bestialité et de sodomie. « Celui qui aura eu 
des rapports charnels avec une bête de somme sera 
puni de mort, » dit-il dans YEæode (chap. xxn). « Tu 
n’auras pas de relation sexuelle avec un mâle, comme 
avec une femme , dit-il dans le Lévitique (chap. xviii), 
car c’est une abomination ; tu ne cohabiteras avec 
aucune bête et tu ne te souilleras pas avec elle. La 
femme ne se prostituera pas à une bête et ne se mé- 
langera pas avec elle, car c’est un forfait! » Moïse , 
en parlant de ces désordres contre nature , ne peut 
s’empêcher d’excuser les Juifs , qui ne les avaient 
pas inventés et qui s’y abandonnaient à l’exemple 
des autres peuples. « Les nations que je m’en vais 
chasser de devant vous se sont polluées de toutes 
ces turpitudes, s’écrie le chef d’Israël, la terre 
qu’elles habitent en a été souillée , et moi je vais 
punir sur elle son iniquité, et la terre vomira ses 
habitants.» Moïse, qui sait combien son peuple est 
obstiné dans ses vilaines habitudes , joint la menace 
à la prière pour imposer un frein salutaire aux dérè- 
glements des sens : « Quiconque aura fait une seule 
de ces abominations sera retranché du milieu des 
miens ! » Ce n’était point encore assez pour effrayer 
les coupables; Moïse revient encore à plusieurs repri- 
ses sur la peine qu’on doit leur infliger : « Les deux 
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auteurs de l’abomination seront également mis à 
mort, lapidés ou brûlés , l’homme et la bête, la bête 
et la femme, le mâle et son complice mâle. » Moïse 
n’avait donc pas prévu que le . sexe féminin pût se 
livrer à de pareilles énormités. Et toujours il mettait 
sous les yeux des Israélites la nécessité de ne pas 
ressembler aux peuples qu’ils allaient chasser de la 
terre de Chanaan : « Vous ne suivrez point les erre- 
ments de ces nations, disait l’ Éternel, car elles ont 
pratiqué les infamies que je vous défends , et je les 
ai prises en abomination ( Lévit ., xx). » 

Le but évident de la loi de Moïse était d’empêcher, 
autant que possible, la race juive de dégénérer et de 
s’abâtardir par suite des débauches qui n’avaient déjà 
que trop vicié son sang et appauvri sa nature. Ces dé- 
bauches portaient, d’ailleurs, un grave préjudice au 
développement de la population et à la santé publi- 
que. Tels furent certainement les deux principaux 
motifs qui déterminèrent, le législateur à ne tolérer la 
Prostitution légale, que chez les femmes étrangères. 
Ilia défendit absolument aux femmes juives. « Tu 
ne prostitueras pas ta fille, dit-il dans le Lévitique 
(chap. xix), afin que la terre ne soit pas souillée ni 
remplie d’impureté. » Il dit encore plus expressément 
dans le Deutéronome (xxm) : « Il n’y aura pas de 
prostituées entre les filles d’Israël , ni de ruffian entre 
les filsd'Israël. » ( Non erit meretriæ de filiabus Israël nec 
scortator de filiis Israël .) Ces deux articles du code de 
Moïse réglèrent la Prostitution chez les Juifs, quand. 
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les Juifs furent fixés en Palestine et constitués en corps 
de nation sous le gouvernement des juges et des rois. 
Les lieux de débauche étaient dirigés par des étran- 
gers , la plupart Syriens; les femmes déplaisir, dites 
consacrées , étaient toutes étrangères, la plupart Sy- 
riennes. Quant aux raisons qui avaient décidé Moïse 
à exclure les femmes juives de la Prostitution légale, 
elles sont suffisamment déduites dans les chapitres 
du Lévitique où il ne craint pas de révéler les in- 
firmités dégoûtantes auxquelle étaient sujettes alors 
les femmes de sa race. De là toutes les précautions 
qu’il prend pour rendre les unions saines et prolifi- 
ques. On ne s’explique pas autrement ce chapitre xvm 
du Lévitique, dans lequel il énumère toutes les per- 
sonnes du sexe féminin, dont, un juif ne découvrira 
pas la nudité (turpitudinem non cliscoperies), sous 
peine de désobéir à l’Éternel : « Que nul ne s’ap- 
proche de sa parente pour cohabiter avec elle! » dit 
le Seigneur. Ainsi, tout Juif ne pouvait, sans crime, 
connaître sa mère ou belle-mère , sa sœur ou belle- 
sœur, sa fille, petite-fille ou belle-fille , sa tante ma- 
ternelle ou paternelle, sa nièce ou sa cousine ger- 
maine. Moïse crut utile d’établir de la sorte les degrés 
de parenté qui repoussassent une alliance incompa- 
tible et plus contraire encore à l’état physique d’une 
société qu’à son organisation morale. C’était par des 
motifs tout à fait analogues , que l’approche d’une 
femme , à l’époque de son indisposition menstruelle , 
avait été si sévèrement interdite , que la loi de Moïse 
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la punissait de mort dans certaines circonstances. Le 
danger, il est vrai, était plus sérieux chez les Juives 
que partout ailleurs. 

Ces Juives, si belles qu’elles fussent, avec leurs 
yeux noirs fendus en amande , avec leur bouche 
voluptueuse aux lèvres de corail et aux dents de per- 
les, avec leur taille souple et cambrée, avec leur 
gorge ferme et riche , avec tous les trésors de leurs 
formes potelées , ces juives, dont la Sunamite du 
Cantique des Cantiques nous offre un si séduisant 
portrait , étaient affligées , s’il faut en croire Moïse , 
de secrètes infirmités que certains archéologues de 
la médecine ont voulu traiter comme les symptômes 
du mal vénérien. A coup sûr, ce mal-là ne venait 
ni de Naples ni d’Amérique. Il serait donc imprudent 
et bien osé de se prononcer sur un sujet si délicat ; 
mais, en tout cas, on ne peut qu’approuver Moïse, 
qui avait pris des précautions singulières pour sau- 
vegarder la santé des Hébreux et pour empêcher 
leur progéniture d’être gâtée dans son germe. Selon 
d’autres commentateurs , peu ou point médecins , 
mais très-habiles théologiens sans doute , il ne s’agit 
que du flux de sang et des hémorrhoïdes , dans ce 
terrible chapitre xv du Lévilique, qui commence ainsi 
dans la traduction la plus décente : « Tout homme 
à qui la chair découle sera souillé à cause de son 
flux, et telle sera la souillure de son flux ; quand sa 
chair laissera aller son flux ou que sa chair retiendra 
son flux, c’est sa souillure. » Le texte de la Vulgate 
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ne laisse pas de doute sur la nature de ce flux , si- 
non sur son origine : Vir qui patitur fluæum seminis 
immundus erit; et tune indicabitur huic vitio subjacere, 
cum q>er singula momenta adhœserit carni ejus atque 
concreverit fœdus humor. Et voilà pourquoi Moïse 
avait ordonné des ablutions si rigoureuses et des 
épreuves si austères, à ceux qui découlaient , suivant 
l’expression des traductions orthodoxes de la Bible. 
Le malade , qui rendait impur tout ce qu’il touchait, 
et dont les vêlements devaient être lavés à mesure 
qu’il les souillait, se rendait à l’entrée du tabernacle, 
le huitième jour de son flux , et sacrifiait deux tour- 
terelles ou deux pigeons, l’un pour son péché, l’au- 
tre en holocauste. Ces deux pigeons, que le paga- 
nisme avait consacrés à Yénus à cause de l’ardeur 
et de la multiplicité de leurs caresses, représentaient 
évidemment les deux auteurs d’un péché qui avait 
eu de si fâcheuses conséquences. Ce sacrifice expia- 
toire ne guérissait pas le malade , qui restait retran- 
ché hors d’Israël et loin du tabernacle de Dieu jus- 
qu’à ce que son flux s’arrêtât. Moïse impose là de 
véritables règlements de police, pour empêcher au- 
tant que possible qu’une maladie immonde , qui al- 
térait les sources de la génération chez les Hébreux, 
ne se propageât encore en augmentant ses ravages, 
et ne finît par infecter tout le peuple d’Israël. 

Cette maladie cependant s’était tellement aggravée 
et multipliée pendant le séjour des Israélites dans le 
désert , que Moïse expulsa du camp tous ceux qui 
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en étaient atteints ( Nombres -, chap. v). Ce fut par l’or- 
dre du Seigneur que les enfants d’Israël chassèrent 
sans pitié tout lépreux et tout homme découlant. On 
peut penser que ces malheureux, à qui sans doute 
T Éternel n’envoyait pas le bienfait de la manne cé- 
leste, périrent de froid et de faim, sinon de leur mal. 
11 est permis de rapporter encore à ce mal étrange et 
odieux la loi de Jalousie, que Moïse formula pour 
tranquilliser les maris qui accusaient leurs femmes 
d’avoir compromis leur santé en commettant un adul- 
tère dont elles avaient gardé les traces cuisantes. Des 
querelles inextinguibles éclataient sans cesse à ce 
sujet dans l’intérieur des ménages juifs. Le mari 
soupçonnait sa femme et cherchait la preuve de ses 
soupçons dans l’état de leur santé réciproque; la 
femme jurait en vain qu’elle ne s’était pas souillée , 
et elle imputait souvent à son mari les torts que ce- 
lui-ci lui reprochait. Alors, mari et femme se rendaient 
devant le sacrificateur; le mari présentait pour sa 
femme un gâteau de farine d’orge, sans huile, 
nommé gâteau de jalousie ; les deux époux se te- 
naient debout devant l’Éternel ; le sacrificateur po- 
sait le gâteau sur les mains de la femme , et tenait 
dans les siennes les eaux amères qui apportent la 
malédiction : « Si aucun homme n’a couché avec 
toi, lui disait-il, et si, étant en la puissance de ton 
mari , tu ne t’es point débauchée et souillée , sois 
exempte de ces eaux amères; mais si, étant en la 
puissance de ton mari, tu t’es débauchée et souillée, 
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et que quelque autre que ton mari ait couché avec 
toi , que l’Éternel te livre à l’exécration à laquelle 
tu t’es assujettie par serment , et que ces eaux-là , 
qui apportent la malédiction , entrent dans tes en- 
trailles pour te faire enfler le ventre et faire tomber 
ta cuisse. » La femme répondait Amen et buvait les 
eaux amères , tandis que le sacrificateur faisait tour- 
noyer le gâteau de jalousie et l’offrait sur l’autel. Si 
plus tard la femme voyait enfler son ventre et se des- 
sécher sa cuisse, elle était convaincue d’adultère et 
elle devenait infâme aux yeux d’Israël. Son mari , 
au contraire, que tout le monde plaignait comme une 
victime exempte de faute, se trouvait justifié, sinon 
guéri; car, bien qu’il n’eût pas bu les eaux amères 
en présence du sacrificateur, il avait souvent la meil- 
leure part des infirmités dégoûtantes et des accidents 
terribles que l’exécration faisait peser sur sa femme 
criminelle. Quand celle-ci avait manifesté son inno- 
cence par l’état prospère de son ventre et de sa 
cuisse charnue , elle n’avait plus à redouter les re- 
proches de son mari et elle pouvait avoir des en- 
fants. 

Moïse , on le voit , ne s’occupait pas seulement de 
moraliser les Israélites : il s’efforçait de détruire les 
germes de leurs vilaines maladies , et il mettait ses 
lois d’hygiène publique sous la sauvegarde du ta- 
bernacle de Dieu. Mais les Israélites, en passant à 
travers les peuplades étrangères, Moabites, Ammo- 
nites, Chananéens , et toutes ces races syriennes plus 
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ou moins. corrompues et idolâtres, s’incorporaient 
les goûts , les usages et les vices de leurs hôtes ou 
de leurs alliés. Or, la Prostitution la plus audacieuse 
florissait chez les descendants incestueux de Loth et 
de ses filles. La Prostitution sacrée avait surtout 
étendu son empire impudique dans le culte des faux 
dieux , que les habitants du pays adoraient avec une 
déplorable frénésie. Moloch et Baal-Phegor étaient 
les monstrueuses idoles de cette Prostitution à la- 
quelle le peuple juif s’empressa de se faire initier. 
Moïse eut beau sévir contre les fornicateurs , leur 
exemple ne fut pas moins suivi par ceux qui se lais- 
sèrent entraîner aux appétits de la chair. Ainsi, 
une foule de superstitions obscènes restèrent dans 
les mœurs des Hébreux , quoique les autels de Baal 
et de Moloch eussent été renversés et ne reçussent 
plus d’offrandes immondes. Moïse, dans le chapitre xx 
dû Lévitique et dansle chapitre xxm du Deutéronome, 
a imprimé un stigmate d’infamie à ce culte exécrable 
et aux apostats qui le pratiquaient à la honte du 
vrai Dieu d’Israël : « Quiconque des enfants d’Israël 
ou des étrangers qui demeurent dans Israël donnera 
de sa semence à l’idole de Moloch , qu’il soit puni 
de mort : le peuple le lapidera. » Ainsi parle l’Éter- 
nel à Moïse , en lui ordonnant de retrancher du mi- 
lieu de son peuple ceux qui auront forniqué avec 
Moloch. Dans le Deutéronome > c’est Moïse seul qui 
condamne, sans toutefois les frapper d’une peine 
déterminée, certaines impuretés qui concernaient 
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Baal plutôt que Moloch : o Tu n’offriras pas dans 
le temple du Seigneur le salaire de la Prostitution et 
le prix du chien , quel que soit le vœu que tu aies 
fait , parce que ces deux choses sont en abomination 
devant le Seigneur ton Dieu. » 

Les savants se sont donné beaucoup de mal pour 
découvrir quels étaient ces dieux moabiles, Moloch 
et Baal-Phegor ; ils ont extrait du Talmud et des 
commentateurs juifs les détails les plus étranges sur 
les idoles de ces dieux-là et sur le culte qu’on leur 
rendait. Ainsi , Moloch était représenté sous la figure 
d’un homme à tète de veau , qui , les bras étendus, 
attendait qu’on lui offrît en sacrifice de la fleur de 
farine , des tourterelles , des agneaux , des béliers , 
des veaux , des taureaux et des enfants. Ces diffé- 
rentes offrandes se plaçaient dans sept bouches qui 
s’ouvraient au milieu du ventre de cette avidé divi- 
nité d’airain , posée sur un immense four qu’on al- 
lumait pour consumer à la fois les sept espèces 
-d’offrandes. Pendant cet holocauste , les prêtres de 
Moloch faisaient une terrible musique de sistres et 
de tambours , afin d’étouffer les cris des victimes. 
C’est alors qu’avait lieu l’infamie , maudite par le 
Dieu d’Israël : les Molochites se livraient à des 
pratiques dignes de la patrie d’Onan, et, animés par 
le bruit cadencé des instruments de musique , ils 
s’agitaient autour de la statue incandescente qui ap- 
paraissait rouge à travers la fumée, ils poussaient des 
hurlements frénétiques , et, suivant l’expression bi- 
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blique, donnaient de leur postérité à Moloch. Cette 
abomination se naturalisa tellement dans Israël , que 
quelques malheureux insensés osèrent l’introduire 
dans le culte du Dieu des Juifs, et souillèrent ainsi 
son sanctuaire. La colère de Moïse en fit justice, et il 
répéta ces paroles de l’Éternel : « Je mettrai ma face 
contre ceux qui paillardent avec Moloch , et je les 
retrancherai du milieu de mon peuple. » Ce Moloch , 
ou Molec , n’était autre que la Mylitta des Babylo- 
niens, l’Astarté des Sidoniens, la Yénus génératrice, 
la femme divinisée. De là, les offrandes qu’on lui ap- 
portait : la fleur de farine , pour indiquer la substance 
de vie ; les tourterelles, pour exprimer les tendresses 
de l’amour; les agneaux, pour désigner la fécondité; 
les béliers , pour caractériser la pétulance des sens ; 
les veaux, pour peindre la richesse de la nature 
nourricière ; les taureaux , pour symboliser la force 
créatrice ; et les enfants , pour montrer le but du 
culte même de la déesse. On comprend que, par une 
honteuse exagération du zèle religieux , les fidèles 
adorateurs de Moloch, n’ayant pas d’enfants à lui 
offrir, lui aient offert une impure compensation de ce 
cruel sacrifice. Au reste , il semble que le culte de 
ce sale Moloch ait eu moins de vogue que celui de 
Baal-Phegor chez les Juifs. 

Baal-Phegor ou Belphegor , qui était le dieu favori 
des Madianites , fut accepté par les Hébreux avec, 
une passion qui témoigne assez de l’indécence de ses 
mystères. Ce dieu malhonnête balança souvent le 
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Dieu d 'Abraham et de Jacob ; son culte détestable , 
accompagné des plus affreuses débauches , ne fut ja- 
mais complètement détruit dans la nation juive, qui 
le pratiquait secrètement dansMes bois et dans les 
montagnes. Ce culte était certainement celui d’ Ado- 
nis ou de Priape. Les monuments’qui représentaient 
le dieu nous manquent tout à fait. C’est à peine si 
quelques écrivains juifs se sont permis de faire par- 
ler la tradition au sujet de Baal , de ses statues et de 
ses cérémonies. Nous nous bornerons à entrevoir 
derrière un voile décent les images scandaleuses que 
Selden , l’abbé Mignot et Dulaure ont essayé de re- 
lever avec la main de l’érudition. Selon Selden, qui 
s’appuie de l’autorité d’Origène et de saint Jérôme, 
Belphegor était figuré tantôt par un phallus gigan- 
tesque, appelé dans la Bible : species turpituclinis ; tan- 
tôt par une idole portant sa robe retroussée au-des- 
sus de la tête , comme pour étaler sa turpitude {ut 
turpitud inem membri virilis ostenderetj ; selon Mignot, 
la statue de Baal était monstrueusement hermaphro- 
dite; selon Dulaure , elle n’était remarquable que 
par les attributs de Priape. Mais tous les savants, 
se fondant sur les saintes Écritures et sur les com- 
mentaires des Pères de l’Église, sont d’accord au 
sujet delà Prostitution sacrée, qui faisait le principal 
élément de ce culte odieux. Les prêtres du dieu 
. étaient de beaux jeunes hommes , sans barbe , qui , 
le corps épilé et frotté d’huiles parfumées , entrete- 
naient un ignoble commerce d’impudicité dans le 
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sanctuaire de Baal. La Vulgate les nomme efféminés 
(effœminati) ; le texte hébraïque les qualifie de ke- 
deschim, c’est-à-dire consacrés. Quelquefois, ces con- 
sacrés n’étaient que des mercenaires attachés au ser- 
vice du temple. Leur rôle ordinaire consistait dans 
l’usage plus ou moins actif de leurs mystères infâmes : 
ils se vendaient aux adorateurs de leur dieu , et dé- 
posaient sur ses autels le salaire de leur Prostitution. 
Ce n’est pas tout , ils avaient des chiens dressés aux 
mêmes ignominies ; et le produit impur qu’ils reti- 
raient de la vente ou du louage de ces animaux, ils 
l’appliquaient aussi aux revenus du temple. Enfin, 
dans certaines cérémonies qui se célébraient la nuit 
au fond des bois sacrés , lorsque les astres semblaient 
voiler leur face et se cacher d’épouvante, prêtres et 
consacrés s’attaquaient à coups de couteau , se cou- 
vraient d’entailles et de plaies peu profondes , échauf- 
fés par le vin , excités par leurs instruments de 
musique , et tombaient pêle-mêle dans une mare de 
sang. 

Voilà pourquoi Moïse ne voulait pas qu’il y eût 
des bocages auprès des temples ; voilà pourquoi , 
rougissant lui-même des turpitudes qu’il dénonçait 
à la malédiction du ciel , il défendait d’offrir dans la 
maison de Dieu le salaire de la Prostitution et le 
prix du chien. Les efféminés formaient une secte qui 
avait ses rites et ses initiations. Cette secte se mul- 
tipliait donc en cachette, quelques efforts que fit le 
législateur pour l’anéantir ; elle survivait à la ruine 
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de ses idoles et elle se propageait jusque dans le 
temple du Seigneur. L’origine de ces efféminés se 
rattache évidemment à la profusion de diverses ma- 
ladies obscènes qui avaient vicié le sang des femmes 
et qui rendait leur approche fort dangereuse, avant 
que Moïse eut purifié son peuple, en expulsant et 
en Vouant à. l’exécration quiconque était atteint de 
ces maladies endémiques : la lèpre , la gale , le flux 
de sang et les flux de tout genre. Lorsque la santé 
publique fut un peu régénérée, les Juifs qui s’adon- 
naient au culte de Baal ne se contentèrent plus de 
leurs efféminés; et ceux-ci, se voyant moins recher- 
chés , imaginèrent, pour obvier à la diminution des 
revenus de leur culte, de consacrer également à Baal 
une association de femmes qui seprostituaientau bé- 
néfice de l’autel. Ces femmes, nommées comme eux 
kedeschoth , dans le langage biblique , ne résidaient 
pas avec eux sous le portique ou dans l’enceinte du 
temple : elles se tenaient , sous des tentes bariolées , 
aux abords de ce temple, et elles se préparaient à la 
Prostitution, en brûlant des parfums, en vendant des 
philtres, en jouant de la musique. C’étaient là ces 
femmes étrangères, qui continuaient leur métier à 
leur profit lorsque le temple de Baal n’était plus là 
pour recevoir leurs offrandes; c’étaient elles qui, 
exercées dès l’enfance à leur honteux sacerdoce, ser- 
vaient exclusivement aux besoins de la Prostitution 
juive. 

L’histoire de la Prostitution sacrée chez les Hé- 
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breux commence donc du temps de Moïse, qui ne 
réussit pas à l’abolir, et elle reparaît çà et là , dans 
les livres saints , jusqu’à l’époque des Machabées. 

Lorsque Israël était campé en Sittim, dans le pays 
des Moabites , presque en vue de la terre promise, le 
peuple s’abandonna à la fornication avec les filles de 
Moab ( Nombres , chap. xxv), qui les invitèrent à leurs 
sacrifices : il fut initié à Belphegor. L’Éternel appela 
Moïse et lui ordonna de faire pendre ceux qui avaient 
sacrifié à Belphegor. Une maladie terrible, née de la 
débauche des Israélites , les décimait déjà , # et vingt- 
quatre mille étaient morts de cette maladie. Moïse 
rassembla les juges d’Israël pour les inviter à re- 
trancher du peuple les coupables que le fléau avait 
atteints. « Voilà qu’un des enfants d’Israël, nommé 
Zambri, entra, en présence de ses frères, chez une 
prostituée du pays de Madian , à la vue de Moïse et 
de l’assemblée des juges, qui pleuraient devant les 
portes du tabernacle. Alors Phinées, petit-fils d’Aaron, 
ayant vu ce scandale, se leva, prit un poignard, en- 
tra derrière Zambri dans le lieu de débauche, et 
perça d’un seul coup l’homme et la femme dans les 
parties de la génération. » Celte justice éclatante fit 
cesser l’épidémie qui désolait Israël et apaisa le res- 
sentiment du Seigneur. Mais le mal moral avait des 
racines plus profondes que le mal physique, et les 
abominations de Baal-Phegor reparurent souvent au 
milieu du peuple de Dieu. Elles ne furent jamais plus 
insolentes que sous les rois de Juda. Pendant le rè- 
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gne de Roboam , 980 ans avant Jésus-Christ , « les 
efféminés s’établirent dans le pays et y firent toutes 
les abominations des peuples que le Seigneur avait 
écrasés devant la face des fils d’Israël. » Asa, un 
des successeurs de Roboam , fit disparaître les effé- 
minés, et purgea son royaume des idoles qui le 
souillaient; il chassa même sa mère Maacha, qui pré- 
sidait aux mystères de Priape (in sacris Priapi), et 
renversa de fond en comble le temple qu’elle avait 
élevé à ce dieu, dont il mit en pièces la statue impudi- 
que (sirmlacrum turpissimum). Josaphat, qui régna 
ensuite, anéantit le reste des efféminés qui avaient 
pu se soustraire aux poursuites sévères de son père 
Asa. Cependant, les efféminés ne tardèrent pas à 
revenir; les temples de Baal se relevèrent; ses sta- 
tues insultèrent de nouveau à la pudeur publique ; 
car, deux siècles plus tard, le roi Josias fit encore une 
guerre implacable aux faux dieux et à leur culte , 
qui s’était mêlé dans Jérusalem au culte du Seigneur. 
Les temples furent démolis, les statues jetées par 
terre , les bois impurs arrachés et brûlés ; Josias n’é- 
pargna pas les tentes des efféminés que ces infâmes 
avaient plantées dans l’intérieur même du temple de 
Salomon , et qui , tissues de la main des femmes 
consacrées à Baal , servaient d’asile à leurs étranges 
Prostitutions. 

Un ancien commentateur juif des livres de Moïse 
ajoute beaucoup de traits de moeurs, que lui fournit 
la tradition , au chapitre xv des Nombres dans le- 
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quel sont mentionnés les débordements des Israélites 
avec les filles de Moab. Ces filles avaient dressé des 
tentes et ouvert des boutiques ( officines ) depuis Bet- 
Aiscimot jusqu’à Ar-Ascaleg : là , elles vendaient 
toutes sortes de bijoux ; et les Hébreux mangeaient 
et buvaient au milieu de ce camp de Prostitution. 
Quand l’un d’eux sortait pour prendre l’air et se pro- 
menait le long des tentes , une fille l’appelait de l’in- 
térieur de la tente où elle était couchée : « Viens, et 
achète-moi quelque chose? » Et il achetait; le len- 
demain il achetait encore , et le troisième jour elle 
lui disait : «Entre, et choisis-moi; tu es le maître 
ici. » Alors, il entrait dans la tente; et là, il trouvait 
une coupe pleine de vin ammonite qui l’attendait : 
« Qu’il te plaise de boire ce vin ! » lui disait-elle. Et 
il buvait , et ce vin enflammait ses sens , et il disait 
à la belle fille de Moab : « Baise-moi! » Elle, tirant 
de son sein l’image de Phegor (sans doute un phal- 
lus) : « Mon seigneur, lui disait-elle , si tu veux que 
je te donne un baiser, adore mon dieu? — Quoi ! 
s’écriait-il , puis-je accepter l’idolâtrie? — Que t’im- 
porte! reprenait l’enchanteresse; il suffit de te dé- 
couvrir devant cette image. » L’Israélite se gardait 
bien de refuser un pareil marché ; il se découvrait, 
et la Moabite achevait de l’initier au culte de Baal- 
Phegor. C’était donc reconnaître Baal et l’adorer , que 
de se découvrir devant lui. Aussi, les Juifs, de peur 
de paraître la tête nue en sa présence, conservaient 
leur bonnet jusque dans le temple et devant le ta- 


96 


HISTOIRE 


bernacle du Seigneur. Ces filles de Moab n’étaient 
peut-être pas trop innocentes de la plaie qui frappa 
Israël, à la suite des idolâtries qu’elles avaient solli- 
citées; car, après l’expédition triomphante que Moïse 
avait envoyée contre les Madianites, tous les hommes 
ayant été passés au fil de l’épée, il ordonna de tuer 
aussi une partie des femmes qui restaient prisonniè- 
res : « Ce sont elles, dit-il aux capitaines de l’armée, 
ce sont elles qui, à la suggestion de Balaam, ont séduit 
les fils d’Israël et vous ont fait pécher contre le Sei- 
gneur en vous montrant l’image de Phegor. » Il fit 
donc tuer impitoyablement toutes les femmes qui 
avaient perdu leur virginité ( mulieres quœ noverunt 
viros in coitu). 

Moïse, dans vingt endroits de ses livres , paraît se 
préoccuper beaucoup de la virginité des filles : c’était 
là une dot obligée que la femme juive apportait à 
son mari , et l’on doit croire que les Hébreux , si peu 
avancés qu’ils fussent dans les sciences naturelles, 
avaient des moyens certains de constater la virgi- 
nité, lorsqu’elle existait, et de prouver ensuite 
qu’elle avait existé. Ainsi ( [Denté ron ., ch. xxn), lors*- 
qu’un mari , après avoir épousé sa femme, l’accusait 
de n’être point entrée vierge dans le lit conjugal, 
le père et la mère de l’accusée se présentaient de.- 
vant les anciens qui siégeaient à la porte de la ville, 
et produisaient à leurs yeux les marques de la vir- 
ginité de leur fille, en déployant la chemise qu’elle 
avait la nuit de ses noces. Dans ce cas, on impo- 
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sait silence au mari et il n’avait plus rien à objecter 
contre une virginité si bien établie. Mais, dans le 
cas contraire , quand la pauvre femme n’en pouvait 
produire autant, elle courait risque d’être convain- 
cue d’avoir manqué à ses devoirs et d’être alors con- 
damnée comme ayant forniqué dans la maison de 
son père : on la conduisait devant cette maison et 
on l’assommait à coups de pierres. Moïse , ainsi que 
tous les législateurs, avait prononcé la peine de 
mort contre les adultères; quant au viol, celui d’une 
fille fiancée était seul puni de mort, et la fille péris- 
sait avec l’homme qni l’avait outragée, à moins que 
le crime eût été commis en plein champ ; autrement, 
cette infortunée était censée n’avoir pas crié ou avoir 
peu crié. Si la fille n’avait pas encore reçu l’anneau 
de fiancée , son insulteur devenait son mari pour 
l’avoir humiliée ( quia humiliavit illam), à la charge 
seulement de payer au père de sa victime cinquante 
sicles d’argent , ce qui s’appelait Y achat d’une vierge. 
Moïse, plus indulgent pour les hommes que pour 
les femmes, prescrivait à celles-ci une chasteté si 
rigoureuse, que la femme mariée qui voyait son 
mari aux prises avec un autre homme ne pouvait 
lui venir en aide, sous peine de s’exposer à perdre 
la main; car on coupait la main à la femme qui, 
par mégarde ou autrement, touchait les parties 
honteuses d’un homme; or, dans leurs rixes, les 
Juifs avaient l’habitude de recourir trop souvent à 
ce mode d’attaque redoutable, qui n’allait à rien 
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moins qu’à mutiler la race juive. Ce fut donc pour 
empêcher ces combats dangereux , que Moïse ferma 
l’entrée du temple aux eunuques , de quelque façon 
qu’ils le fussent devenus ( attrilis vel amputatis tes- 
ticulis et abscisso veretro. Deutéron., xxm). Mais toutes 
ces rigueurs de la loi ne s’appliquaient qu’aux 
femmes juives; les étrangères, quoi qu’elles fissent 
dans Israël ou avec Israël, n’étaient nullement in- 
quiétées, et Moïse lui-même savait bien tout le prix 
de ces étrangères , puisque , âgé de plus de cent ans, 
il en prit une pour femme ou plutôt pour concubine. 
C’était une Éthiopienne , qui n’adorait pas le Dieu 
des Juifs , mais qui n’en plaisait pas moins à Moïse. 
La sœur de ce favori de l’Éternel, Marie, eut à se 
repentir d’avoir mal parlé de l’Éthiopienne, car 
Moïse s’attrista et le Seigneur s’irrita : Marie devint 
lépreuse, blanche comme neige, en châtiment de 
ses malins propos contre la noire maîtresse de Moïse. 
Celui-ci, qui ne prêchait pas toujours d’exemple, 
eût été malvenu à exiger des Israélites une conti- 
nence qui lui semblait difficile à garder. Il leur re- 
commandait seulement la modération dans les plai- 
sirs des sens , la chasteté dans les actes extérieurs. 
Ainsi , suivant sa loi , l’amour était une sorte de 
mystère, qui ne devait s’accomplir qu’avec certaines 
conditions de temps, de lieu et de décence. Il y 
avait, en outre, beaucoup de précautions à prendre 
dans l’intérêt de la salubrité publique : les femmes 
juives étaient sujettes à des indispositions hérédi- 
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taires que l’abus des rapports sexuels pouvait ag- 
graver et multiplier; les familles, en se concentrant 
pour ainsi dire sur elles-mêmes, avaient appauvri 
et vicié leur sang. L’intempérance étant le vice do- 
minant des Israélites, leur législateur, qui eût été 
impuissant à les rendre absolument chastes et ver- 
tueux, leur prescrivit de se modérer dans leurs 
désirs et dans leurs jouissances : « Que les fils d’Is- 
raël , dit le Seigneur à Moïse, portent des bandelettes 
de pourpre aux bords de leurs manteaux, afin que 
la vue de ces bandelettes leur rappelle les comman- 
dements du Seigneur et détourne de la fornication 
leurs yeux et leurs pensées. » ( Nombr ., xv.) 

Les étrangères ou femmes de plaisir n’étaient pas 
si décriées dans Israël , que leurs fils ne pussent 
prendre rang et autorité parmi le peuple de Dieu : 
ainsi, le brave Jephté était né, à Galaad, d’une 
prostituée , et il n’en fut pas moins -un des chefs de 
guerre les plus estimés des Israélites. Un commen- 
tateur des livres saints a pensé que Jephté, pour 
expier la prostitution de sa mère, consacra au Sei- 
gneur la virginité de sa fille unique. On a peine à 
croire, en effet, que Jephté ait réellement immolé sa 
fille, et il faut sans doute ne voir dans cet holo- 
causte humain qu’un emblème assez intelligible : la 
fille de Jephté pleure, pendant deux mois, sa virgi- 
nité avec ses compagnes, avant de prendre l’habit 
de veuve et.de se vouer au service du Seigneur. Un 
autre commentateur, plus préoccupé d’archéologie 
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antique, a vu dans la retraite de cette fille sur la 
montagne une initiation au culte de Baal-Phegor, 
qui avait ses temples, ses statues et ses bois sacrés 
dans les lieux élevés , comme le dit souvent la Bible. 
Jephté aurait donc consacré sa fille à la Prostitution , 
c’est-à-dire au métier que sa mère avait exercé. Au 
reste , les livres de Josué et des Juges ne témoignent 
pas une aversion bien implacable à l’égard des 
prostituées. Quand Josué envoya deux espions à 
Jéricho, ces espions arrivèrent la nuit dans la maison 
d’une fille de joie, nommée Rahab, «et couchèrent 
là, » dit la Bible. Cette femme demeurait sur la mu- 
raille de la ville, comme les femmes de son espèce 
qui n’avaient pas ledroit d’habiter dans l’intérieur des 
cités. On vint, de la part du roi de Jéricho, pour s’em- 
parer de ces espions , mais elle les avait cachés sur 
le toit de sa maison , et elle les aida ensuite à sortir 
de la ville au moyen d’une corde. Ces espions lui 
promirent la vie sauve pour elle et pour tous ceux 
qui seraient sous son toit lors de la prise de Jéricho. 
Josué ne manqua pas de tenir la promesse que ses 
envoyés avaient faite à cette paillarde , qui fut épar- 
gnée dans le massacre, ainsi que son père, sa mère, 
ses frères et tous ceux qui lui appartenaient. « Elle a 
habité au milieu d’Israël jusqu’à aujourd’hui, » dit 
l’auteur du livre de Josué, qui n’a pas l’air de se 
scandaliser de cette résidence d’une étrangère au 
milieu des Israélites. Ce n’était pas la. seule, il est 
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vrai , et l’historien sacré a souvent occasion de par- 
ler de ces créatures. 

Nous ne nous arrêterons pas à la naissance de 
Samson , dans laquelle on pourrait rechercher quel- 
ques traces de la Prostitution sacrée ; nous ne ferons 
pas remarquer que sa mère était stérile, et qu’un 
homme de Dieu, dont la face était semblable à celle 
d’un ange, vint vers cette femme stérile, pour lui an- 
noncer qu’elle aurait un fils; nous montrerons seule- 
ment Samson, cet élu du Seigneur, lequel va dans la 
ville de Gaza, y voit une femme paillarde et entre chez 
elle. Le Seigneur néanmoins ne se retire pas de lui ; 
car, au milieu de la nuit , Samson se lève aussi dispos 
que s’il avait dormi paisiblement et arrache les portes' 
de Gaza, qu’il porte sur le sommet de la montagne. En- 
suite, il aima une femme qui s’appelait Dalila, et qui 
se tenait sous une tente près du torrent de Cédron. 
C’était encore là une courtisane , et sa trahison , que 
les Philistins achetèrent à prix d’argent, prouve 
qu’elle n’avait pas à se louer de la générosité de son 
amant. Le Seigneur ne reprochait point à Samson l’u- 
sage qu’il faisait de sa force, mais il l’abandonna dès 
que le rasoir eut dépouillé le front de ce Nazaréen. 
Dalila l’abandonna aussi et ne l’endormit plus sur 
ses genoux. Les Juifs pouvaient d’ailleurs avoir des 
concubines dans leur maison , sans offenser le Dieu 
d’Abraham, qui avait eu aussi la sienne. Gédéon en 
eut aussi une qui lui donna un fils, outre les 
soixante-dix fils que ses femmes lui avaient donnés. 
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Quant au lévite d’Éphraïm, il avait pris dans le pays de 
Bethléem une concubine qui paillarda chez lui, dit la 
traduction protestante de la Bible, et qui le quitta pour 
retourner chez son père. Ce fut là que le lévite alla, 
pour leur malheur, la rechercher : à son retour, il 
accepta l’hospitalité que lui offrait un bon vieillard 
de la ville de Guibha , et entra dans la maison de 
ce vieillard, pour y passer la nuit, avec ses deux 
ânes , sa concubine et son serviteur. Les voyageurs 
lavèrent leurs pieds, mangèrent et burent; mais, 
comme ils allaient s’endormir, les habitants de Gui- 
bha , qui étaient enfants de Jemini et appartenaient 
à la tribu de Benjamin, environnèrent la maison et, 
heurtant à la porte, crièrent à l’hôte : « Amène-nous 
l’homme qui est entré chez toi , pour que nous abu- 
sions de lui ( ut abutamur eo). » Le vieillard sortit à 
la rencontre de ces fils de Bélial et leur dit : « Frè- 
res, ne commettez pas cette vilaine action ; cet homme 
est mon hôte et je dois le protéger. J’ai une fille 
vierge et cet homme a une concubine : je vais vous 
livrer ces deux femmes et vous assouvirez sur elles 
votre brutalité; mais, je vous en supplie, né vous 
souillez pas d’un crime contre nature, en abusant 
de cet homme. » Ces furieux ne voulaient rien en- 
tendre; enfin, le lévite d’Ephraïm mit dehors sa con- 
cubine et l’abandonna aux Benjamites, qui abusè- 
rent d’elle toute la nuit. Le lendemain matin , ils la 
renvoyèrent, et cette malheureuse, épuisée par cette 
horrible débauche , put à peine se traîner jusqu’à la 
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maison où dormait son amant : elle tomba morte, les 
mains étendues sur le seuil. C’est en ce triste état 
que le lévite la trouva en se levant. Quoiqu’il l’eût 
en quelque sorte sacrifiée lui-même , il ne fut que 
plus ardent à la venger. Israël prit fait et cause pour 
cette concubine et s’arma contre les Benjamites, qui 
furent presque exterminés. Ce qui resta de la tribu 
coupable n’aurait pas eu de postérité, si les autres 
tribus, qui avaient juré de ne pas donner leurs filles 
à ces fils de Bélial, ne s’étaient avisées de faire 
prisonnières les filles de Jabès en Galaad et d’enle- 
ver les filles de Silo en Chanaan , pour repeupler le 
pays , que cette affreuse guerre avait changé en so- 
litude. Les Benjamites épousèrent donc des étran- 
gères et des idolâtres. 

Ces étrangères ne tardèrent pas sans doute à réta- 
blir le culte de Moloch et de Baal-Phegor dans 
Israël , comme le firent plus tard les concubines du 
roi Salomon. Sous ce roi , qui régnait mille ans avant 
Jésus-Christ, et qui éleva le peuple juif au plus haut 
degré de prospérité , la licence des mœurs fut pous- 
sée aux dernières limites. Le roi David, sur ses vieux 
jours, s’était contenté de prendre une jeune fille 
vierge qui avait soin de lui et qui le réchauffait la 
nuit dans sa couche. Le Seigneur, malgré cette inno- 
cente velléité d’un vieillard glacé par l’âge, ne s’était 
pourtant pas retiré de lui et le visitait encore sou- 
vent. Mais Salomon , après un règne glorieux et ma- 
gnifique, se laissa emporter par la fougue de ses 
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passions charnelles : il aima, outre la fille d’un Pha- 
raon d’Égypte, qu’il avait épousée, des femmes 
étrangères , des Moabiles , des Ammonites , des Idu- 
méennes, des Sidoniennes et d’autres que le dieu d’Is- 
raël lui avait ordonné de fuir comme de dangereuses 
sirènes. Mais Salomon se livrait avec frénésie à ses 
débordements. (Ht s itaque copulalus est ardentissimo 
amore). Il eut sept cents femmes et trois cents concu- 
bines, qui détournèrent son cœur du vrai Dieu. Il 
adora donc Astarté , déesse des Sidoniens ; Camos , 
dieu des Moabitcs, et Moloch , dieu des Ammonites ; 
il érigea des temples et des statues à ces faux dieux, 
sur la montagne située vis-à-vis de Jérusalem; il les 
encensa et leur offrit d’impurs sacrifices. Ces sacri- 
fices , offerts à Vénus , à Adonis et à Priape sous les 
noms de Moloch , de Camos et d’Astarté , avaient 
pour prêtresses les femmes et les concubines de Sa- 
lomon. Il y eut, en effet, pendant le règne de ce 
roi voluptueux et sage, un si grand nombre d’étran- 
gères qui vivaient de Prostitution au milieu d’Israël, 
que ce sont deux prostituées qui figurent comme 
héroïnes dans le célèbre jugement de Salomon. La 
Bible fait comparaître ces deux femmes de mauvaise 
vie ( merctrices ) devant le trône du roi, qui décide 
entre elles et tranche leur différend sans leur témoi- 
gner aucun mépris. 

A cette époque, la Prostitution avait donc une 
existence légale, autorisée, protégée, chez le peuple 
juif. Les femmes étrangères, qui en avaient pour 
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aiusi dire le monopole , s’étaient même glissées dans 
l’intérieur des villes, et elles y exerçaient leur hon- 
teuse industrie publiquement, effrontément, sans 
craindre aucune punition corporelle ou pécuniaire. 
Deux chapitres du Livre des Proverbes de Salomon , 
le v e et le vu®, sont presque un tableau de la Prosti- 
tution et de son caractère en ce temps-là. On pourrait 
induire de certains passages du chapitre v, que ces 
étrangères n’étaient pas exemptes de terribles mala- 
dies, nées de la débauche, et qu’elles les commu- 
niquaient souvent aux libertins, qui en étaient con- 
sumés ( quando consumpseris carnes tuas ) : « Le miel 
distille des lèvres d’une courtisane , dit Salomon ; sa 
bouche est plus douce que l’huile ; mais elle laisse 
des traces plus amères que l’absinthe et plus aiguës 
que le glaive à deux tranchants... Détourne-toi de 
sa voix et ne t’approche pas du seuil de sa maison, 
de peur de livrer ton honneur à un ennemi et le 
reste de ta vie à un mal cruel, de peur d’épuiser tes 
forces au profit d’une, paillarde et d’enrichir sa mai- 
son à tes dépens. » Dans le chapitre vu , on voit une 
scène de Prostitution, qui diffère peu dans ses détails 
de celles qui se reproduisent de nos jours sous l’oeil 
vigilant de la police; c’est une scène que Salomon 
avait vue certainement d’une fenêtre de son palais, et 
qu’il a peinte d’après nature avec les pinceaux d’un 
poëte et d’un philosophe : « D’une fenêtre de ma 
maison , dit-il , à travers les grillages, j’ai vu et je 
vois les hommes, qui me paraissent bien petits. Je 
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considère un jeune insensé qui traverse le carrefour 
et qui s’avance vers la maison du coin , lorsque le 
jour va déclinant, dans le crépuscule de la nuit et 
dans le brouillard. Et voici qu’une femme accourt vers 
lui , parée comme le sont les courtisanes , toujours 
prête à surprendre les âmes, gazouillante et vaga- 
bonde , impatiente de repos tellement que ses pieds 
ne tiennent jamais à la maison*, tantôt à sa porte, 
tantôt dans les places, tantôt aux angles des rues, 
dressant ses embûches. Elle saisit le jeune homme, 
elle le baise, elle lui sourit avec un air agaçant : 
« J’ai promis des offrandes aux dieux à cause de toi, 
lui dit-elle; aujourd’hui mes vœux devaient être 
comblés. C’est pourquoi je suis sortie à ta rencontre, 
désirant te voir , et je t’ai trouvé. J’ai tissu mon lit 
avec des cordes , je l’ai couvert de tapis peints venus 
d’Égypte , je l’ai parfumé de myrrhe, d’aloès et de 
cinnamome. Viens, enivrons-nous de volupté, jouis- 
sons de nos ardents baisers jusqu’à ce que le jour 
reparaisse. Car mon maître ( vir ) n’est pas dans sa 
maison; il est allé bien loin en voyage; il a emporté 
un sac d’argent; il ne reviendra pas avant la pleine 
lune. » Elle a entortillé ce jeune homme avec de pa- 
reils discours, et, par la séduction de ses lèvres, elle 
a fini par l’entraîner. Alors il la suit comme le bœuf 
conduit à l’autel du sacrifice; comme l’agneau qui 
se joue, ne sachant pas qu’on doit le garrotter, et qui 
l’apprend lorsqu’un fer mortel lui traverse le cœur ; 
comme l’oiseau qui se jette dans le filet , sans savoir 
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qu’il y va de sa vie. Maintenant donc, mes enfants, 
écoutez-moi et ayez égard aux paroles de ma bou- 
che : Que votre esprit ne se laisse pas attirer dans 
la voie de cette impure, et qu’elle ne vous égare 
point sur ses traces ; car elle a mis à bas beaucoup 
d’hommes gravement blessés , et les plus forts ont été 
tués par elle. » Salomon , au milieu des orgies de ses 
concubines, célébrant les mystères de Moloch et de 
Baal , le grand roi Salomon avait probablement ou- 
blié ses Proverbes. Salomon néanmoins se repentit et 
mourut dans la paix du Seigneur. 

Le fléau de la Prostitution resta toujours attaché, 
comme la lèpre, à la nation juive; non-seulement la 
Prostitution légale, que tolérait la loi de Moïse dans 
l’intérêt de la pureté des moeurs domestiques, mais 
encore la Prostitution sacrée qu’entretenait au milieu 
d’Israël la. présence de tant de femmes étrangères 
élevées dans la religion de Moloch , de Camos et de 
Baal-Phegor. Les prophètes, que Dieu suscitait sans 
cesse pour gourmander et corriger son peuple , le 
trouvaient occupé à sacrifier aux dieux de Moab et 
d’Ammon sur le sommet des montagnes et dans l’om- 
bre des bois sacrés : l’air retentissait de chants licen- 
cieux et se remplissait de parfums que les prostituées 
brûlaient devant elles. Il y avait des tentes de débau- 
che aux carrefours de tous les chemins et jusqu’aux 
portes des temples du Seigneur. Il fallait bien que le 
scandaleux spectacle de la Prostitution affligeât con- 
stamment les yeux du prophète, pour que ses pro- 
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phéties en reflétassent à chaque instant les images 
impudiques. Isaïe dit à la ville de Tyr, qui s’est 
prostituée avec toutes les nations de la terre : « Prends 
une cithare, ô courtisane condamnée à l’oubli , danse 
autour de la ville, chante, fais résonner ton instru- 
ment , afin qu’on se ressouvienne de toi ! » On voit, 
par ce passage, que les étrangères faisaient de la mu- 
sique pour annoncer leur marchandise. Jérémie dit 
à Jérusalem , qui , comme une cavale sauvage, aspire 
de toutes parts les émanations de l’amour physique : 
« Courtisane , tu as erré sur toutes les collines , tu 
t’es prostituée sous tous les arbres ! » Jérémie nous 
représente sous les couleurs les plus hideuses ces 
impurs enfants d’Israël qui se souillaient de luxure 
dans la maison d’une paillarde, et qui devenaient 
des courtiers de Prostitution. ( Mœchati sunt et in domo 
meretricis luxuriabanlur ; equi amatores et emissarii 
facti sunt.) Les Juifs, lorsqu’ils furent menés en cap- 
tivité à Babylone, n’eurent donc pas à s’étonner de 
ce qu’ils y virent en fait de désordres et d’excès 
obscènes dans le culte de Mylitta qu’ils connaissaient 
déjà sous le nom de Moloch. Jérémie leur montre avec 
une sainte indignation les prêtres qui trafiquent de 
la Prostitution, les dieux qui y président, l’or du 
sacrifice payant les travaux de la courtisane , et la 
courtisane rendant aux autels le centuple de la solde 
qu’elle en a reçue. (Dant autem et ex ipso prostitutis, 
et meretrices ornant, et iterum, cum receperint illitd à 
meretricibus , ornant deos suos.) 
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Mais Israël peut maintenant, sur le champ de la 
Prostitution , en apprendre à tous les peuples qui 
l’ont instruit et qu’il a surpassés. Le prophète Ezéchiel 
nous fait une peinture épouvantable de la corruption 
juive. Ce ne sont, dans ses effrayantes prophéties, 
que mauvais lieux ouverts à tout venant , que tentes 
de paillardise plantées sur tous les chemins, que 
maisons de scandale et d’impudicité ; on n’aperçoit 
que courtisanes vêtues de soie et de broderie , étin- 
celantes de joyaux, chargées de parfums; on ne 
contemple que des scènes infâmes de fornication. La 
grande prostituée , Jérusalem , qui se donna aux en- 
fants d’Egypte à cause des promesses de leur belle 
taille , fait des présents aux amants dont elle est sa- 
tisfaite, au lieu de leur demander un salaire : « Je te 
mettrai dans les mains de ceux à qui tu t’es aban- 
donnée, lui dit le Seigneur, et ils détruiront ton 
lupanar, et ils démoliront ton repaire ; et ils te 
dépouilleront de tes vêtements, et ils emporteront 
tes vases d’or et d’argent , et ils te laisseront nue et 
pleine d’ignominie. » Il fallait que Jérusalem eût 
porté au comble ses prévarications, pour que le pro- 
phète la menaçât du sort de Sodôme. La Prostitution 
qui faisait le plus souffrir les hommes de Dieu, ce 
devait être celle qui persistait à s’abriter sous les 
voûtes du temple de Salomon. Ce temple, du temps 
des Machabées, un siècle et demi avant Jésus-Christ , 
était encore le théâtre du commerce des prostituées 
qui venaient y chercher des chalands. ( Templum 
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luxuria et comessationibus gentium erat plénum et 
scôrtaniium cum merelricibus.) On doit croire que cet 
état de choses ne changea pas jusqu’à ce que Jésus 
eut chassé les vendeurs du temple , et bien que les 
évangélistes ne s’expliquent pas sur la nature du 
commerce dont Jésus purgea la maison du Seigneur, 
le livre des Machabées, écrit cent ans auparavant, 
nous indique assez ce qu’il pouvait être. D’ailleurs, 
il est parlé de marchands de tourterelles dans l’É- 
vangile de saint Marc , et l’on doit présumer que ces 
oiseaux, chers à Yénus et à Moloch, n’étaient là 
que pour fournir des offrandes aux amants. La loi 
des Jalousies, si poétiquement imaginée par Moïse, 
ne prescrivait pas aux époux ce sacrifice d’une tour- 
terelle ; mais seulement celui d’un gâteau de farine 
d’orge. 

Jésus , qui fut impitoyable pour les hôtes parasites 
du sanctuaire et qui brisa leur comptoir d’iniquité , 
se montra pourtant plein d’indulgence à l’égard des 
femmes, comme s’il avait pitié de leurs faiblesses. 
Quand la Samaritaine le trouva assis au bord d’un 
puits , cette étrangère qui avait eu cinq maris et qui 
vivait en concubinage avec un homme , Jésus ne 
lui adressa aucun reproche et s’entretint doucement 
avec elle, en buvant de l’eau qu’elle avait tirée du 
puits. Les disciples de Jésus s’étonnèrent de le voir 
en compagnie d’une telle femme et dirent dédaigneu- 
sement : « Pourquoi parler à cette créature? » Les 
disciples étaient plus intolérants que leur divin mai- 
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tre, car ils auraient volontiers lapidé, selon la loi 
de Moïse, une autre femme adultère, que Jésus 
sauva en disant : « Que celui qui n’a pas péché lui 
jette la première pierre! » Enfin, le Fils de l’homme 
ne craignit pas d’absoudre publiquement une pros- 
tituée, parce qu’elle avait honte de son coupable 
métier. Tandis qu’il était à table dans la maison du 
pharisien , à Capharnaum , une femme de mauvaise 
vie (peccatriæ) , qui demeurait dans cette ville, ap- 
porta un vase d’albâtre contenant une huile parfu- 
mée; elle arrosa de ses larmes les pieds du Sauveur, 
les oignit d’huile et les essuya avec ses cheveux. Ce 
que voyant le pharisien , il disait en lui-même : « S’il 
était prophète, il saurait bien quelle est cette femme 
qui le touche , car c’est une pécheresse. » Jésus , se 
tournant vers cette femme , lui dit avec une bonté 
angélique : «Tes péchés, si grands et si nombreux 
qu’ils soient, te sont remis, parce que tu as beaucoup 
aimé. » Ces paroles de Jésus ont été commentées et 
tourmentées de bien des manières ; mais , à coup sûr, 
le fils de Dieu , qui les a prononcées , n’entendait pas 
encourager la pécheresse à continuer son genre de vie. 
Il chassa sept démons qui possédaient cette femme , 
nommée Marie-Madeleine , et qui n’étaient peut-être 
que sept libertins avec qui elle avait des habitudes. 
Madeleine devint dès lors une sainte femme, une digne 
repentie; elle s’attacha aux pas du divin Rédempteur, 
qui l’avait délivrée; elle le suivit en larmes jusqu’au 
Calvaire; elle s’assit, toujours gémissante, devant le 
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sépulcre. Ce fut à elle que le Christ apparut d’abord, 
comme pour lui donner un témoignage éclatant de 
pardon . Cette pécheresse fut mise au rang des saintes, 
et si , pendant tout le moyen âge , elle ne se sentit pas 
fort honorée d’être la patronne des pécheresses qui 
n’imitaient pas sa conversion, elle les consolait du 
moins par son exemple, et, même au fond de leurs 
retraites maudites, elle leur montrait encore le che- 
min du ciel. (Remittuntur ei peccata multa, quoniam 
dilexit multum.) 


CHAPITRE ÏV. 


Sommaire. — La Prostitution sacrée en Grèce. — Les Vénus 
grecques. — Vénus-Uranie. — Vènus-Pandemos. — Pitho , 
déesse de la persuasion. — Solon fait élever un temple à la déesse 
de la Prostitution , avec les produits des dictérions qu’il avait 
fondés à Athènes. — Temples de Vênus-Populaire à Thèbes et à 
•Mégalopolis. — Offrande d’Harmonie, fille de Cadmus, à Vénus- 
Pandemos. — Vénus-Courtisane ou Hétaïre. — La ville d’Abydos 
délivrée par une courtisane. — Temple de Vénus-Hétaire à 
Ephèse construit aux frais d’une courtisane. — Les Simœthes. — 
Temple de Vénus-Courtisane, à Samos, bâti avec les deniers 
de la Prostitution. — Vénus Peribasia ou Vénus- Remueuse. — 
Vénus Salacia ou Vénus-Lubrique . — Sa statue en vif-argent 
par Dédale. — Dons offerts à Vénus-Remueuse par les prosti- 
tuées. — Vénus-Mélanis ou la Noire , déesse de la nuit amou- 
reuse. — Ses temples. — Vénus Mucheia ou la déesse des 
repaires. — Vénus Castnia ou la déesse des accouplements im- 
pudiques. — Vénus Scotia ou la Ténébreuse. — Vénus Derceto ou 
la. Coureuse. — Vénus Mechanitis ou Mécanique . — Vénus Cal - 
lipyge ou Aux belles fesses. — Origine du culte de Vénus Derceto. 

— Jugement de Paris. — Origine du culte de Vénus Callipyge. 

— Les Aphrodisées et les A loennes, — Les mille courtisanes du 
temple de Vénus à Corinthe. — Offrande de cinquante hétaïres, 
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faite à Vénus par le poëte Xénophon de Corinthe. — Procession 
des consacrées. — Fonctions des courtisanes dans les temples de 
Vénus. — Les petits mystères de Cérès . — Le pontife Archias. 
— Cottine , fameuse courtisane de Sparte. — Célébration des 
fêtes d’Adonis. — Vénus Leœna et Vénus Lamia. 

La Prostitution sacrée exista dans la Grèce dès 
qu’il y eut des dieux et des temples ; elle remonte 
donc à l’origine du paganisme grec. Cette théogonie, 
que l’imagination poétique de la race hellène avait 
créée plus de dix-huit siècles avant l’ère moderne, 
ne fut qu’un poëme allégorique, en quelque sorte, 
sur les jeux de l’amour dans l’univers. Toutes lès 
religions avaient eu le même berceau; ce fut par- 
tout la nature femelle s’épanouissant et engendrant 
au contact fécond de la nature mâle; ce furent par- 
tout l’homme et la femme, qu’on divinisait dans les 
attributions les plus significatives de leurs sexes. 
La Grèce reçut donc de l’Asie le culte de Vénus 
avec celui d’Adonis, et comme ce n’était point assez 
de ces deux divinités amoureuses, la Grèce les mul- 
tiplia sous une foule de noms différents, de telle 
sorte qu’il y eut presque autant de Vénus que de 
temples et de statues. Les prêtres et les poètes qui 
se chargèrent, d’un commun accord, d’inventer et 
d’écrire les annales de leurs dieux , ne firent que 
développer un thème unique , celui de la jouissance 
sensuelle. Dans cette ingénieuse et charmante my- 
thologie, l’Amour reparaissait à chaque instant, avec 
un caractère varié, et l’histoire de chaque dieu ou 
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de chaque déesse n’était qu’un hymne voluptueux 
en l’honneur des sens. On comprend sans peine que 
la Prostitution, qui se montre de tant de manières 
dans l’odyssée des métamorphoses des dieux et des 
déesses, devait être un reflet des moeurs grecques 
au temps d’Ogygès et d’Inachus. Une nation dont 
les croyances religieuses n’étaient qu’un amas de 
légendes impures pouvait-elle jamais être chaste et 
retenue? 

La Grèce apcepta, dès les temps héroïques, le 
culte de la femme et de l’homme divinisés, tel que 
Babylone et Tyr l’avaient établi à Cypre; ce culte 
sortit de l’île qui lui était spécialement consacrée, 
pour se répandre d’île en île dans l’Archipel, et 
pour gagner bientôt Corinthe, Athènes et toutes les 
villes de la terre Ionienne. Alors, à mesure que 
Vénus et Adonis se naturalisaient dans la patrie 
d’Orphée et d'Hésiode, ils perdaient quelque chose 
de leur origine chaldéenne et phénicienne; ils se 
façonnaient, pour ainsi dire, à une civilisation plus 
polie et plus raffinée, mais non moins corrompue. 
Vénus et Adonis sont plus voilés qu’ils ne l’étaient 
dans l’Asie -Mineure; maië, sous ce voile, il y a 
des délicatesses et des recherches de débauche 
qu’on ignorait peut-être dans les enceintes sacrées 
de Mylilta et dans les bois mystérieux de Belphé- 
gor. Les renseignements nous manquent pour re- 
constituer dans tous ses détails secrets le culte des 
Vénus grecques, surtout dans les époques anté- 
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rieures aux beaux siècles de la Grèce ; les poètes ne 
nous offrent çà et là que des traits épars qui , s’ils 
indiquent tout, ne précisent rien; les philosophes 
évitent les tableaux et së jettent au hasard dans de 
vagues généralités morales; les historiens ne ren- 
ferment que des faits isolés qui ne s’expliquent pas 
souvent l’un l’autre; enfin, les monuments figurés, 
à l’exception de quelques médailles et de quelques 
inscriptions, ont tous péri. Nous avons seulement 
des notions assez nombreuses sur les principales 
Vénus , dont le nom et les attributs se rattachent 
plus particulièrement au sujet que nous traitons. 
La simple énumération de ces Vénus nous dispen- 
sera de recourir à des conjectures plus ou moins 
appuyées de preuves et d’apparences. La Prostitu- 
tion sacrée, en cessant de s’exercer au profit du 
temple et du prêtre , avait laissé dans les rites et les 
usages religieux la trace profonde de son empire. 

La Vénus qui personnifiait, pour ainsi dire, cette 
Prostitution, se nommait Pandemos. Socrate dit, 
dans le Banquet de Xénophon, qu’il y a deux Vénus, 
l’une céleste et l’autre humaine ou Pandemos; que 
le culte de la première est chaste , et celui de la 
seconde criminel. Socrate vivait, dans le cinquième 
siècle avant Jésus-Christ, comme un philosophe 
sceptique qui soumet les religions elles-mêmes à son 
jugement inflexible. Platon, dans son Banquet , 
parle aussi des deux Vénus, mais il est moins sévère 
à l’égard de Pandemos. « Il y a deux Vénus, dit-il : 
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l’une très-ancienne, sans mère, et fille d’Uranus, 
d’où lui vient le nom d’Uranie; l’autre, plus jeune, 
fille de Jupiter et de Dioné, que nous appelons 
Vénus-Pandemos. » C’est la Yénus-Populaire (mxv, 
tout; p.oç, peuple); c’est la première divinité que 
Thésée fit adorer par le peuple qu’il avait rassem- 
blé dans les murailles d’Athènes; c’est la première 
statue de déesse qui fut érigée sur la place publique 
de cette ville naissante. Cette antique statue, qui 
ne subsistait plus déjà quand Pausanias écrivit son 
Voyage en Grèce, et qui avait été remplacée par 
une autre, due à un habile sculpteur, et plus mo- 
deste sans doute que la première, faisait un appel 
permanent à la Prostitution, Les savants ne sont pas 
d’accord sur la pose que l’artiste lui avait donnée , 
et l’on peut supposer que cette pose avait trait au 
caractère spécial de la déesse. Thésée, pour que ce 
caractère fût encore plus clairement représenté, 
avait placé près de la statue de Pandemos celle de 
Pitho, déesse de la persuasion. Les deux déesses 
disaient si bien ce qu’on avait voulu leur faire ex- 
primer, que l’on venait à toute heure, de jour 
comme de nuit, sous ses yeux, faire acte d’obéis- 
sance publique. Aussi, lorsque Solon eut réuni, 
avec les produits des dictérions qu’il avait fondés à 
Athènes, les sommes nécessaires pour élever un 
temple à la déesse de la Prostitution , il fit bâtir 'ce 
temple vis-à-vis de la statue qui attirait autour de 
son piédestal une procession de fidèles prosélytes. 
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Les courtisanes d’Athènes se montraient fort em- 
pressées aux fêtes de Pandemos, qui se renouvelaient 
le quatrième jour de chaque mois, et qui don- 
naient lieu A d’étranges excès de zèle religieux. Ces 
jours-là , les courtisanes n’exerçaient leur métier 
qu’au profit de la déesse, et elles dépensaient en 
offrandes l’argent qu'elles avaient gagné sous les 
auspices de Pandemos. 

Ce temple , dédié à la Yénus-Populaire par le sage 
Solon, n’était pas le seul qui témoignât du culte 
de la Prostitution en Grèce. Il y en avait aussi à 
Thèbes en Béotie et à Mégalopolis en Arcadie. Celui 
de Thèbes datait du temps de Cadmus, fondateur 
de cette ville. La tradition racontait qüe la statue 
qu’on voyait dans ce temple, avait été fabriquée 
avec les éperons d’airain des vaisseaux qui avaient 
amené jCadmus aux bords thébains. C’était une 
offrande d’Harmonie, fille de Cadmus; cette prin- 
cesse, indulgente pour les plaisirs de l’amour, s’était 
plu à en consacrer le symbole à la déesse , en lui 
destinant ces éperons ou becs de métal qui s’étaient 
enfoncés dans le sable du rivage pour en faire sortir 
une cité. Dans le temple de Mégalopolis, la statue 
de Pandemos était accompagnée de deux autres 
statues qui présentaient la déesse sous deux figures 
différentes, plus décentes et moins nues. Ces statues 
de Pandemos avaient toutes une physionomie assez 
effrontée , car elles ne furent pas conservées quand 
les mœurs imposèrent des voiles même aux déesses ; 
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celle qui était à Élis, où Pandemos eut aussi un 
temple célèbre, avait été refaite par le fameux 
statuaire Scopas, qui en changea entièrement la 
posture et qui se contenta d’un emblème très-trans- 
parent , en mettant cette Yénus sur le dos d’un bouc 
aux cornes d’or. 

Yénus était adorée, dans vingt endroits de la 
Grèce, sous le nom d'Ewtpa: ou de IIopvïî, Courtisane 
ou Hétaire; ce nom-là annonçait suffisamment le 
genre d’actions de grâce qu’on lui rendait. Ses ado- 
rateurs ordinaires étaient les courtisanes et leurs 
amants; les uns et les autres ne se faisaient pas 
faute de lui offrir des sacrifices pour se mettre sous 
sa protection. Cette Vénus-là, si malhonnête qu’elle 
fût dans son culte, rappelait pourtant un fait histo- 
rique qui était à l’honneur des courtisanes, mais 
qui se rattachait par malheur aux temps fabuleux 
de la Grèce. Suivant une tradition, dont la ville d’A- 
bydos était fière, cette ville, réduite jadis en escla- 
vage, avait été délivrée par une courtisane. Un jour 
de fête, les soldats étrangers, maîtres de la ville et 
préposés à la garde des portes, s’enivrèrent dans 
une orgie avec des courtisanes abydéniennes et s’en- 
dormirent au son des flûtes. Une des courtisanes 
se saisit des clefs de la ville , où elle rentra par-des- 
sus la muraille, et alla avertir ses concitoyens, qui 
s’armèrent, tuèrent les sentinelles endormies et chas- 
sèrent l’ennemi de leur cité. En mémoire de leur 
liberté recouvrée, ils élevèrent un temple à Vénus- 
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Hétaire. Cette Vénus avait encore un temple à 
Éphèse, mais on ne sait pas si son origine était 
aussi honorable que celle du temple d’Abydos. Cha- 
cun de ces temples évoquait d’ailleurs une tradition 
particulière. Celui du promontoire Simas, sur le 
Pont-Euxin, aurait été construit aux frais d’une 
belle courtisane, qui habitait dans cet endroit-là, et 
qui attendait au bord de la mer que Vénus , née du 
sein des flots, lui envoyât des passagers. Ce fut en 
souvenir de cette prêtresse de Vénus-Hétaire, que 
les prostituées s’intitulaient Simœthes, aux environs 
de ce promontoire qui conviait de loin les matelots 
au culte de la déesse, et qui leur ouvrait ses grottes 
consacrées à ce culte. Le temple de Vénus-Courti- 
sane à Samos, qu’on appelait la déesse des roseaux 
ou des marécages , avait été bâti avec les deniers de 
la Prostitution , par les hétaires qui suivirent Péri- 
clès au siège de Samos, et qui y trafiquèrent de 
leurs charmes pour des sommes énormes. ( Ingentem 
ex prostilutâ formel cpiæstum fecerant , dit Athénée, 
dont le grec est plus énergique encore que cette 
traduction latine.) Mais quoique Vénus eût le nom 
d'Hétaire, les fêtes qu’on célébrait en Magnésie , sous 
le nom de Hétairiclées, ne la regardaient pas; elles 
avaient été instituées en l’honneur de Jupiter-Hétai- 
rien et de l’expédition des Argonautes. 

Ce n’était point assez que d’avoir donné à Vénus 
le nom des courtisanes qu’elle inspirait et qui se 
recommandaient à elle : on lui donnait encore d’au- 
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très noms qui n’eussent pas moins convenu à ses 
prêtresses favorites. Celui de Peribasia, par exemple, 
eu latin Divancatriæ , faisait allusion aux mouve- 
ments que provoque et règle le plaisir. Cette Vénus 
était nominativement adorée chez les Argiens, 
comme nous l’apprend saint Clément d’Alexandrie, 
qui ne craint pas d’avouer que ce nom bizarre de 
hein ucuse lui était venu à divaricanclis cruribus. La 
Peribasia des Grecs devint chez les Romains Salacia 
ou Vénus-Lubrique, qui prit encore d’autres noms 
analogues et plus caractéristiques. Le fameux archi- 
tecte du labyrinthe de Crète , Dédale , par amour de 
la mécanique , avait dédié à cette déesse une statue 
en vif-argent. Les dons offerts à la déesse faisaient 
allusion aux qualités qu’on lui supposait. Ces dons, 
qui étaient parfois fort riches, rappelaient, en gé- 
néral, la condition des femmes qui les déposaient 
sur l’autel ou les appendaient au piédestal de la 
statue. C’étaient le plus souvent des phallus en or, 
en argent, en ivoire ou en nacre de perle; c’étaient 
aussi des bijoux précieux, et surtout des miroirs 
d’argent poli, avec des ciselures et des inscriptions. 
Ces miroirs furent toujours considérés comme les 
attributs de la déesse et des courtisanes. On repré- 
sentait Vénus un miroir à la main ; on la représentait 
aussi tenant un vase ou une boîte à parfums : car, 
disait le poète grec , « Vénus n’imite point Pallas, qui 
se baigne quelquefois mais qui ne se parfume 
jamais. » Les courtisanes , qui avaient tant d’intérêt à 
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se rendre Vénus propice, se dépouillaient pour elle 
de tous les objets de toilette qu’elles aimaient le 
mieux. Leur première offrande devait être leur cein- 
ture ; elles avaient des peignes , des pinces à épiler, 
des épingles et d’autres menus afïiquets en or et en 
argent , que les femmes honnêtes ne se permettaient 
pas, et que Vénus-Courtisane pouvait sans scrupule 
accepter de ses humbles imitatrices. Aussi le poëte 
Philétère s’écrie-t-il avec enthousiasme, dans sa 
Corinthiaste : « Ce n’est pas- sans raison que dans 
toute la Grèce on voit des temples élevés à Vénüs- 
Courtisane et non à Vénus-Mariée. » 

Vénus avait en Grèce bien d’autres dénominations 
qui se rapportaient à certaines particularités de son 
culte , et les temples qu'on lui élevait sous ces 
dénominations souvent obscènes étaient plus fré- 
quentés et plus enrichis que ceux de Vénus-Pudique 
ou de Vénus-Armée. Tantôt on l’adorait avec le nom 
de Mêlants ou la Noire , comme déesse de la nuit 
amoureuse : ce fut elle qui apparut à Laïs pour lui 
apprendre que les amants lui arrivaient de tous 
côtés avec de magnifiques présents; elle avait des 
temples à Mélangie en Arcadie; à Cranium, près 
de Corinthe ; à Thespies en Béotie , et ces temples 
étaient environnés de bocages impénétrables au 
jour, dans lesquels on cherchait à tâtons les aven- 
tures. Tantôt on l’appelait Mucheia ou la déesse des 
repaires; Castnia ou la déesse des accouplements 
impudiques; Scotia ou la Ténébreuse ; Derceto ou la 
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Coureuse; Callipyge ou Aux belles fesses, etc. Vénus, 
véritable Protée de l’amour ou plutôt de la vo- 
lupté, avait, pour chacune de ses transformations, 
une mythologie spéciale, toujours ingénieuse et 
allégorique. Elle représentait constamment la femme 
remplissant les devoirs de son sexe. Ainsi, lors- 
qu’elle fut Derceto ou déesse de Syrie, elle était 
tombée de l’Olympe dans la mer et elle y avait ren- 
contré un grand poisson qui s’était prêté à la rame- 
ner sur la côte de Syrie, où elle récompensa son 
sauveur en le mettant au nombre des astres : pour 
traduire cette fable en langage humain , il ne fallait 
qu’imaginer une belle Syrienne perdue dans un 
naufrage et sauvée par un pêcheur qui s’était épris 
d’elle. Le nom de Derceto exprimait ses allées et 
venues sur les côtes de Syrie avec le pêcheur qui 
l’avait recueillie dans sa barque. Les prêtres de 
Derceto avaient donné une forme plus mystique à 
l’allégorie. Selon eux , aux époques contemporaines 
du chaos un œuf gigantesque s’était détaché du 
ciel et avait roulé dans l'Euphrate ; les poissons 
poussèrent cet œuf jusqu’au rivage, des colombes 
le couvèrent et Vénus en sortit : voilà pourquoi 
colombes et poissons étaient consacrés à Vénus; 
mais on ne sait pas à quelle espèce de poissons la 
déesse accordait la préférence. Enfin, il y avait une 
Vénus Mechanitis ou Mécanique , dont les statues 
étaient en bois avec des pieds, des mains et un 
masque en marbre ; ces statues-là se mouvaient par 
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des ressorts cachés et prenaient les poses les plus 
capricieuses. 

Cette déesse était, sans doute, sous ses divers 
aspects, la déesse de la beauté : mais la beauté 
qu’elle divinisait, ce fut moins celle du visage que 
celle du corps ; et les Grecs , plus amoureux de la 
statuaire que de la peinture , faisaient plus de cas 
aussi de la forme que de la couleur. La beauté du 
visage, en effet, appartenait presque indistinctement 
à toutes les déesses du panthéon grec , tandis que la 
beauté du corps était un des attributs divins de Vé- 
nus. Lorsque le berger troyen, Paris, décerna la 
pomme à la plus belle des trois déesses rivales, ii 
n’avait décidé son choix entre elles , qu’après les 
avoir vues sans aucun voile. Vénus ne représentait 
donc pas la beauté intelligente, Pâme de la femme; 
elle ne représentait que la beauté matérielle, le 
corps de la femme. Les poètes, les artistes lui attri- 
buaient donc une tête fort petite, au front bas et 
étroit, mais en revanche un corps et des membres 
fort longs, souples et potelés. La perfection de la 
beauté chez la déesse commençait surtout à la nais- 
sance des reins. Les Grecs se regardaient comme 
les premiers connaisseurs du monde en ce genre de 
beauté. Cependant ce ne fut pas la Grèce, mais la 
Sicile qui fonda un temple à Vénus Callipyge. Ce 
temple dut son origine à un jugement qui n’eut 
pas autant d’éclat que celui de Pâris , car les parties 
n’étaient pas déesses et le juge n’eut pas à se pro- 
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noncer entre trois. Deux sœurs , aux environs de 
Syracuse, en se baignant un jour, se disputèrent le 
prix de la beauté; un jeune Syracusain, qui passait 
par là et qui vit les pièces du procès, sans être vu , 
fléchit le genou en terre comme devant Vénus elle- 
même, et s’écria que l’aînée avait remporté la vic- 
toire. Les deux adversaires s’enfuirent à demi nues. 
Le jeune homme revint à Syracuse et raconta , en- 
core ému d’admiration, ce qu’il avait vu. Son frère, 
émerveillé à ce récit, déclara qu’il se contenterait de 
la cadette. Enfin ils rassemblèrent ce qu’ils possé- 
daient de plus précieux , et ils se rendirent chez le 
père des d.ux sœurs et lui demandèrent de devenir 
ses gendres. La cadette, désolée et indignée d’avoir 
été vaincue, était tombée malade ; elle sollicita la révi- 
sion de la cause, et les deux frères, d’un commun ac- 
cord , proclamèrent qu’elles avaient toutes deux éga- 
lement droit à la victoire, selon que le juge regardait 
l’une, du côté droit, et l’autre, du côté gauche. Les 
deux sœurs épousèrent les deux frères et transpor- 
tèrent à Syracuse une réputation de beauté, qui ne 
fit que s’accroître. On les comblait de présents, et 
elles amassèrent de si grands biens, qu’elles purent 
ériger un temple à la déesse qui avait été la source 
de leur fortune. La statue qu’on admirait dans ce 
temple participait à la fois des charmes secrets de 
chaque sœur, et la réunion de ces deux modèles 
en une seule copie avait formé le type parfait de 
la beauté callipyge. C’est le poète Cercidas de Mé- 
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galopolis qui a immortalisé cette copie sans avoir vu < 
les originaux. Athénée rapporte la même anecdote, 
dont le voile transparent cache évidemment l’his- 
toire de deux courtisanes syracusaines. 

Si les courtisanes élevaient des temples à Yénus, 
elles étaient donc autorisées , du moins dans les pre- 
miers temps de la Grèce , à offrir des sacrifices à la 
déesse, et à prendre une part active à ses fêtes 
publiques, sans préjudice de quelques fêtes, telles 
que les Aphrodisées et les Aloennes, qu’elles se 
réservaient plus particulièrement et qu’elles célé- 
braient à huis clos. Elles remplissaient même quel- 
quefois les fonctions de prêtresses dans les temples 
de Vénus, et elles y étaient attachées, comme auxi- 
liaires , pour nourrir le prêtre et augmenter les reve- 
nus de l’autel. Strabon dit positivement que le 
tèmple de Vénus à Corinthe possédait plus de mille 
courtisanes que la dévotion des adorateurs de la 
déesse lui avait consacrées. C’était un usage géné- 
ral en Grèce de consacrer ainsi à Vénus un certain 
nombre de jeunes filles quand on voulait se rendre 
la déesse favorable, ou quand on avait vu ses vœux 
exaucés par elle. Xénophon de Corinthe, en par- 
tant pour les jeux Olympiques, promet à Vénus de 
lui consacrer cinquante hélaires si elle lui donne la 
victoire; il est vainqueur et il s’acquitte de sa pro- 
messe. « O souveraine de Cypris, s’écrie Pindare 
dans l’ode composée en l’honneur de cette offrande, 
Xénophon vient d’amener dans ton vaste bocage 
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une troupe de cinquante belles filles! » Puis, il 
s’adresse à elles : « O jeunes filles qui recevez tous 
les étrangers et leur donnez l’hospitalité , prêtresses 
de la déesse Pitho dans la riche Corinthe, c’est 
vous qui , en faisant brûler l’encens devant l’image 
de Vénus et en invoquant la mère des Amours , nous 
méritez souvent son aide céleste et nous procurez 
les doux moments que nous goûtons sur des lits 
voluptueux, où se cueille le tendre fruit de la 
beauté! » Cette consécration des courtisanes à Vé- 
nus était surtout usitée à Corinthe. Quand la ville 
avait une demande à faire à la déesse, elle ne man- 
quait jamais de la confier à des consacrées qui en- 
traient les premières dans le temple et qui en sor- 
taient les dernières. Selon Cornélien d’Héraclée, 
Corinthe, en certaines circonstances importantes, 
s’était fait représenter auprès de Vénus par une 
procession innombrable de courtisanes dans le cos- 
tume de leur métier. 

L’emploi de ces consacrées dans les temples et les 
bocages de la déesse est suffisamment constaté par 
quelques monuments figurés, qui sont moins dis- 
crets à cet égard que les écrivains contemporains. 
Les peintures de deux coupes et de deux vases 
grecs, cités par le savant M. Lajard, d’après les 
descriptions de MM. de Witte et Lenormand, ne 
nous laissent pas de doute sur la Prostitution sacrée 
qui s'était perpétuée dans le culte de Vénus. Un de 
ces vases , qui faisait partie de la célèbre collection 
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Durand, représente un temple de Vénus, dans 
lequel une courtisane reçoit, par l’intermédiaire 
d’un esclave, les propositions d’un étranger cou- 
ronné de myrte, placé en dehors du temple et 
tenant à la main une bourse. Sur le second vase, un 
étranger, pareillement couronné de myrte, est assis 
sur un lit et semble marchander une courtisane 
debout devant lui dans un temple. M. Lajard attri- 
bue encore la même signification à une pierre gra- - 
vée, taillée à plusieurs faces, dont cinq portent des 
animaux, emblèmes du culte de la Vénus Orientale , 
et dont la sixième représente une courtisane qui se 
regarde dans un miroir pendant qu’elle se livre à un 
étranger. Mais ce qui se passait dans les temples et 
dans les bois sacrés n’a pas laissé de traces plus 
caractéristiques chez les auteurs de l’antiquité , qui 
n’ont pas osé trahir les mystères de Vénus. 

Si les courtisanes étaient les bienvenues dans le 
culte de leur déesse , elles ne pouvaient se mêler 
que de loin à celui des autres déesses; ainsi , elles 
célébraient, dans l’intérieur de leurs maisons, après 
la vendange, les Aloennes ou fêtes de Cérès et de 
Bacchus. C’étaient des soupers licencieux qui com- 
posaient le rituel de ces fêtes', dans lesquelles les 
courtisanes se réunissaient avec leurs amants pour 
manger, boire , rire , chanter et folâtrer. « A la pro- 
chaine fête des Aloennes, écrit Mégare à Bacchis 
dans les Lettres d’Alcyphron , nous nous assemblons 
au Colyte chez l’amant de Thessala pour y manger 
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ensemble, fais en sorte d’y venir. » — « Nous tou- 
chons aux Aloennes, écrit Thaïs à Thessala, et nous 
étions tontes assemblées chez moi pour célébrer la 
veille de la fête. » Ces soupers, appelés les petits 
mystères de Céres , étaient des prétextes de débau- 
ches qui duraient plusieurs jours et plusieurs nuits. 
Il paraît que dans certains temples de Gérés, à Eleu- 
sis par exemple , les courtisanes , dont les femmes 
honnêtes fuyaient la vue et l’approche, avaient ob- 
tenu d’ouvrir une salle à elles, où. elles avaient seules 
le droit d'entrer sans prêtres, et où une d’elles pré- 
sidait aux cérémonies religieuses, que ses com- 
pagnes , comme autant de vestales , embellissaient 
de leur présence plus chaste qu’à l’ordinaire. Durant 
ces cérémonies, les vieilles courtisanes donnaient 
des leçons aux jeunes dans la science et la pratique 
des mystères de la Bonne Déesse. Le pontife Archias, 
qui s’était permis d’offrir un sacrifice à Cérès d’É- 
leusis, dans la salle des courtisanes, sans l’interven- 
tion de leur grande prêtresse , fut accusé d’impiété 
par Démosthène , et condamné par le peuple. 

Tous les dieux, comme toutes les déesses, ac- 
ceptaient pourtant les offrandes que les courtisa- 
nes leur envoyaient, sans oser toutefois pénétrer 
en personne dans les temples dont le seuil leur 
était fermé. La fameuse courtisane, Coltine, qui 
se rendit assez célèbre pour qu’on imposât son 
nom au dictérion qu’elle avait occupé , près de Co- 
lone , vis-à-vis un temple de Bacchus , dédia en 
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l’honneur d’un de ses galants Spartiates un petit tau- 
reau d’airain , qui fut placé sur le fronton du tem- 
ple deMinerveChalcienne. Ce taureau votif se trouvait 
encore à sa place du temps d' Athénée. Mais il était 
pourtant un dieu qui se montrait naturellement 
moins sévère pour les femmes de plaisir, c’était 
Adonis, déifié par Vénus, qui l’avait aimé. Les fêtes 
d’ Adonis étaient, d’ailleurs, tellement liées à celles 
de la déesse , qu’on ne pouvait guèrè adorer l’un 
sans rendre hommage à l’autre. Adonis avait eu 
aussi, dans les temps antiques, une large part aux 
offrandes de la Prostitution sacrée , avant que son 
culte se fût confondu dans celui de Priape. Les 
courtisanes de toutes les conditions profitaient donc 
des fêtes d’ Adonis, qui attiraient partout tant d’é- 
trangers, pour venir exercer leur industrie, sous la 
protection du dieu et à son profit, dans les bois qui 
environnaient ses temples. « A l’endroit où je te 
mène , dit un courtier à un cuisinier qu’il va mettre 
en maison , il y a un lieu de débauche (nopvsav) : une 
hétaire renommée y célèbre les fêtes d’ Adonis, avec 
une nombreuse troupe de ses compagnes. » Les 
Athéniens, malgré la juste réprobation que leurs 
moralistes attachaient à la vie des courtisanes, ne 
les trouvèrent pas plus déplacées dans leur Olympe 
que dans leurs temples, car ils élevèrent des autels 
et des statues à Vénus Leœna et à Vénus Lamia, 
pour diviniser les deux maîtresses de Démétrius 
Poliorcète. 
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Sommaire. — Motifs qui engagèrent Solon à fonder à Athènes un 
établissement de Prostitution. — Ce que dit l’historien Nicandre 
de Colophon, à ce sujet.— Solon salué, pour ce même fait, par le 
po'ëte Philémon , du titre de bienfaiteur de la nation. — Taxe 
de la Prostitution fixée par Solon. — • Les dictériades considé- 
rées comme fonctionnaires publiques. — Règlements de Solon 
pour les prostituées d’Athènes. — Festins publics institués par 
Hippias et Hipparque. — Ordonnance du tyran Pisistrate pour 
les jours consacrés à la débauche publique. — Vices honteux 
des Athéniens. — Mœurs privées des femmes de Sparte et de 
Corinthe. — Vie licencieuse des femmes Spartiates. — Inutilité 
des courtisanes à Sparte. — Indifférence' de Lycurgue à l’égard 
de l’incontinence des femmes et des filles. — La fréquentation 
des prostituées regardée comme chose naturelle. — Mission mo- 
rale des poètes comiques et des philosophes. — L’aréopage 
d’Athènes. — Législation de la Prostitution athénienne. — Si- 
tuation difficile faite par les lois aux courtisanes. — Bacchis et 
Myrrhine. — Enthias accuse d’impiété la courtisane Phryné. — 
L’avocat Hypéride la fait absoudre. — Reconnaissance des pro- 
stituées envers Hypéride. — La courtisane Théocris, prêtresse de 
Vénus, condamnée à mort sur l’accusation de Démosthène. — 
Isée. — Décrets de l’aréopage d’Athènes concernant les prosti- 
tuées. — L’hétaire Nemea. — Triste condition des enfants des 
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concubines et des courtisanes. — Hercule dieu de la bâtardise. 
— Infamie de la loi envers les bâtards. — Les Dialogues des 
Courtisanes de Lucien. — L’orateur Aristophon et le poëte comi- 
que Galliade. — Loi dite de la Prostitution. — Singularités 
monstrueuses des lois athéniennes. — Tribunaux subalternes 
d’édilité et de police. — Leurs fonctions. 

La Prostitution sacrée, qui existait dans tous les 
temples d’Athènes à l’époque où Solon donna des 
lois aux Athéniens, invita certainement le législa- 
teur à établir la Prostitution légale. Quant à la Prosti- 
tution hospitalière, contemporaine des âges héroï- 
ques de la Grèce , elle avait disparu sans laisser de 
traces dans les moeurs, et le mariage était trop pro- 
tégé par la législation , la légitimité des enfants sem- 
blait trop nécessaire à l’honneur de la république , 
pour que le souvenir des métamorphoses et de l’in- 
carnation humaine des dieux pût encore prévaloir 
contre la foi conjugale , contre le respect de la fa- 
mille. Solon vit les autels et les prêtres s’enrichir 
avec le produit de la Prostitution des consacrées, qui 
ne se vendaient qu’à des étrangers; il songea natu- 
rellement à procurer les mêmes bénéfices à l’État, et 
par les mêmes moyens , en les faisant servir à la fois 
aux plaisirs de la jeunesse athénienne et à la sécu- 
rité des femmes honnêtes. Il fonda donc, comme 
établissement d’utilité publique, un grand dictérion, 
dans lequel des esclaves, achetées avec les deniers 
de l’État et entretenues à ses frais, levaient un tribut 
quotidien sur les vices de la population , et travail- 
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laient avec impudicité à augmenter les revenus de 
la république. On a voulu bien souvent, à défaut de 
preuves historiques, qui n’appuient pas, il est vrai, 
la tradition , ne pas laisser au sage Solon la respon- 
sabilité morale du libertinage institué légalement à 
Athènes; on a prétendu que ce grand législateur, 
dont le code respire la pudeur et la chasteté, n’avait 
pu se donner un démenti à lui-même en ouvrant la 
porte aux débauches de ses concitoyens. Mais, dans 
un fait de cette nature, qui semblait au-dessous de la 
dignité de l’histoire, la tradition, recueillie par 
Athénée et conservée aussi dans des ouvrages qui 
existaient de son temps, était comme l’écho de ce 
dictérion , qui avait eu Solon pour fondateur et qui 
se glorifiait de son origine. 

Nicandre de Colophon , dans son Histoire cl’ Athè- 
nes j, aujourd’hui perdue, avait dit positivement que 
Solon, indulgent pour les ardeurs d’une pétulante 
jeunesse, non-seulement acheta des esclaves et les 
plaça dans des lieux publics , mais encore bâtit un 
temple à Yénus-Courtisane avec l’argent qu’avaient 
amassé les impures habitantes de ces lieux-là. « O 
Solon ! s’écrie le poëte Philémon dans ses Delphiens , 
comédie qui n’est pas venue jusqu’à nous; ô Solon ! 
vous devîntes par là le bienfaiteur delà nation , vous 
ne vîtes dans un tel établissement que le salut et la 
tranquillité du peuple. Il était d’ailleurs absolument 
nécessaire dans une ville où la bouillante jeunesse 
ne peut s’empêcher d’obéir aux lois les plus impé- 
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rieuses de la nature. Vous prévîntes ainsi de très- 
grands malheurs et des désordres inévitables, en 
plaçant dans certaines maisons destinées à cet usage 
les femmes que vous aviez achetées pour les besoins 
du public, et qui étaient tenues, par état, d’accor- 
der leurs faveurs à quiconque consentirait à les 
payer. » A cette invocation , que la reconnaissance 
arrache au poëte comique, Athénée ajoute, d’après 
Nicandre , que la taxe fixée par Solon était médiocre, 
et que les dictériades avaient l’air de remplir des 
fonctions publiques : « Le commerce qu’on avait 
avec elles n’entraînait ni rivalités ni vengeances. On 
n’essuyait de leur part ni délais , ni dédains, ni re- 
fus. » C’était sans doute à Solon lui-même que l’on 
devait le règlement intérieur de cet établissement, 
qui fut longtemps administré comme les autres ser- 
vices publics et qui eut sans doute à sa tête , du 
moins dans l’origine, un grave magistrat. 

On peut supposer, avec beaucoup d’apparence de 
raison , que les femmes communes étaient alors en- 
tièrement séparées de la population citoyenne et de 
la vie civile; elles ne sortaient pas de leur officine 
légale; elles ne se montraient jamais dans les fêtes 
et les cérémonies religieuses; si une tolérance res- 
treinte leur permettait de descendre dans la rue, 
elles devaient porter un costume particulier, qui les 
fît reconnaître , et elles étaient sévèrement éloignées 
de certains lieux où leur présence eût causé du 
scandale ou de la distraction. Étrangères, d’ailleurs, 
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elles n’avaient aucun droit à revendiquer dans la cité; 
et celles qui, Athéniennes de naissance, s’étaient 
vouées à la Prostitution, perdaient tous les privi- 
lèges attachés à leur naissance.. Nous n’avons pas les 
lois que Solon avait rédigées pour constituer la Pro- 
stitution légale; mais il est permis d’en formuler ainsi 
les principales dispositions, qui se trouvent suffi- 
samment constatées par une foule de faits que nous 
découvrons çà et là dans les écrivains grecs. Mais le 
code de Solon, à l’égard des femmes du grand dicté— 
rion entretenu aux frais de la république, se relâcha 
de sa sévérité, puisque, moins d’un siècle après la 
mort du législateur, les courtisanes avaient fait 
irruption de toutes parts dans la société grecque, et 
osaient se mêler aux femmes honnêtes jusque dans 
le forum. Hippias et Hipparque, fils du tyran Pisis- 
trate, qui gouvernait Athènes 530 ans avant l’ère 
moderne, établirent des festins publics, qui réunis- 
saient le peuple à la même table, et dans ces festins 
les courtisanes furent autorisées à prendre place à 
côté des matrones ; car les fils du tyran se propo- 
saient moins d’améliorer le peuple que de le cor- 
rompre et de le subjuguer. Aussi , pour nous servir 
de l’expression de Plutarque, les femmes de plaisir 
arrivaient là par flots, et, comme le disait un histo- 
rien grec , Idoménée , dont les ouvrages ne nous sont 
connus que par des fragments, Pisistrate, à l’insti- 
gation de qui ces orgies avaient lieu, ordonnait que 
les champs, les vignes et les jardins fussent ouverts 


4 36 


HISTOIRE 


à tout le monde, dans les jours consacrés à la dé- 
bauche publique, afin que chacun pût en prendre sa 
part sans être obligé d’aller se cacher dans le mys- 
tère du dictérion de Solon. 

Le législateur d’Athènes avait eu deux motifs évi- 
dents et impérieux pour réglementer comme il 
l’avait fait la Prostitution : il se proposait d’abord 
de mettre à l’abri de la violence et de l’insulte la 
pudeur des vierges et des femmes mariées; ensuite, 
il avait eu pour but de détourner la jeunesse des 
penchants honteux qui la déshonoraient et l’abrutis- 
saient. Athènes devenait le théâtre de tous les désor- 
dres ; le vice contre nature se propageait d’une ma- 
nière effrayante et menaçait d’arrêter le progrès so- 
cial. Ces débauchés, qui n’étaient déjà plus des 
hommes , pouvaient-ils être des citoyens? Solon 
voulut leur donner les moyens de satisfaire aux be- 
soins de leurs sens, sans se livrer aux déréglements 
de leur imagination. Il ne fit pourtant que corriger 
une partie de ses compatriotes; les autres, sans re- 
noncer à leurs coupables habitudes, contractèrent 
celles d’un libertinage plus naturel, mais non moins 
funeste. Le but de Solon fut toutefois rempli, en ce 
que la sécurité des femmes mariées n’eut plus rien 
à craindre des libertins. La Prostitution légale était 
alors, pour ainsi dire, dans son enfance, et elle ne 
comptait pas une nombreuse clientèle : on la con- 
naissait à peine, on ne s’y accoutuma que par de- 
grés; on ne s’y livra avec fureur qu’après en avoir 
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eu, en quelque sorte, l’expérience. Voilà comment les 
lois de Solon se trouvèrent bientôt débordées par les 
nécessités de la débauche publique et successive- 
ment effacées sous l’empire de la corruption des 
mœurs, qui ne s’épuraient pas en se civilisant. Mais, 
du moins à Athènes , le foyer domestique resta in- 
corruptible et sacré , le poison de la Prostitution n’y 
pénétra pas ; et alors que Vénus-Pandemos conviait 
ses adorateurs à l’oubli de toute décence, alors que 
le Pirée agrandissait aux portes d’Athènes le do- 
maine affecté aux courtisanes, la pudeur conjugale 
gardait le seuil de la maison du citoyen qui s’en 
allait offrir un sacrifice à Pandemos et souper, avec 
ses amis chez sa maîtresse. 

Les mœurs privées des femmes de Sparte, et des 
femmes de Corinthe surtout, n’étaient pas aussi régu- 
lières que les mœurs des Athéniennes, et pourtant, 
dans ces deux villes, la Prostitution n’avait pas été 
soumise à des lois spéciales : elle y était libre, pour 
employer une expression moderne , et elle pouvait 
impunément se produire sons toutes les formes et 
dans toutes les conditions possibles. A Corinthe, ville 
de commerce et de passage, le plaisir était une grande 
affaire pour ses habitants et pour les étrangers qui y 
affluaient de tous les pays du monde : on avait donc 
jugé à propos de laisser à la volonté et au caprice de 
chacun l’entière jouissance de soi-même. A Sparte, 
ville de vertus républicaines et austères , la Prosti- 
tution ne pouvait être qu’un accident, une exception 
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presque indi fféren te. Lycurgue n’y avait certainement 
pas songé. La continence, la chasteté chez les femmes 
lui semblaient superflues, sinon ridicules. Il ne s’était 
proposé que de gouverner les hommes et de les ren- 
dre plus braves, plus robustes, plus guerriers; quant 
aux femmes, il n’y avait pas pris garde. Lycurgue, 
comme le dit formellement Aristote dans sa Poli- 
tique (liv. ii, chap. 7), avait voulu imposer la tem- 
pérance aux hommes et non pas aux femmes; 
celles-ci, bien avant lui, vivaient dans le désordre, 
et elles s'abandonnaient presque publiquement à tous 
les excès de la débauche (in summâ luxuriâ , dit la 
version latine d’Aristote). Lycurgue ne changea rien 
à cet état de choses : les filles de Sparte , qui rece- 
vaient une éducation mâle assez peu conforme à 
leur sexe, se mêlaient, à moitié nues, aux exercices 
des hommes, couraient, luttaient, combattaient 
avec eux. Si elles se mariaient, elles ne se renfer- 
maient pas davantage dans leurs devoirs d’épouses; 
elles n’étaient pas vêtues plus décemment; elles ne 
se tenaient pas plus à distance de la compagnie des 
hommes; mais ceux-ci ne faisaient pas semblant de 
s’apercevoir d’une différence de sexe, que les femmes 
avaient à cœur de faire oublier. Un mari qu’on au- 
rait surpris sortant de la chambre à coucher de sa 
femme eût rougi d’être si peu Spartiate. On com- 
prend que, chez de pareils hommes, les courtisanes 
auraient été parfaitement inutiles. Ils ne se permet- 
taient pas toutefois les égarements de cœur et de 
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sens, auxquels les jeunes Athéniens étaient trop 
enclins. L’amitié des Spartiates entre eux n’était 
qu’une fraternité d'armes, aussi pure, aussi sainte 
que celle des Athéniens était dépravée et flétrissante. 
Les femmes de Sparte ne s’accommodaient pas toutes 
de cette abnégation absolue de leur sexe et de leur 
nature; il y en avait beaucoup, filles ou femmes, qui 
se prêtaient volontiers aux actes d’une extrême li- 
cence, et cela, sans exiger la moindre rétribution. 
Les courtisanes n’auraient pas eu d’emploi dans une 
ville où femmes mariées et filles à marier étaient 
là pour leur faire concurrence. C’est donc avec 
justice que Platon, dans le livre I er de ses Lois, attri- 
bue à Lycurgue l’incontinence des femmes de Sparte, 
puisque ce législateur n’avait pas daigné y porter 
remède, ni même lui infliger un blâme. 

La Prostitution était, on le voit, tolérée, sinon or- 
ganisée et régularisée, dans les républiques grecques : 
on la regardait comme un mal nécessaire, qui ob- 
viait à de plus grands maux. Athénée a donc pu 
dire (liv. xm, chap. 6) : « Plusieurs personnages 
qui ont eu part au gouvernement de la chose publi- 
que ont parlé des courtisanes , les uns en les blâ- 
mant, les autres en faisant l’éloge de ces femmes. » 
Ce n’était pas une honte pour un citoyen , si haut 
placé fût-il par son rang ou par son caractère, de fré- 
quenter les courtisanes, même avant l’époque de 
Périclès , pendant laquelle cette espèce de femmes 
régna , en quelque sorte , sur la Grèce. On ne blâ- 
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mait pas même les rapports qu’on pouvait avoir 
avec elles, lin comique latin , en peignant les mœurs 
d’Athènes , était presque autorisé à déclarer nette- 
ment qu’un jeune homme devait hanter les mauvais 
lieux pour faire son éducation : non est flagilium 
scortari hominem adolescentulum. 

Les poëtes comiques cependant, de même que les 
philosophes, avaient la mission morale de punir la 
débauche , en la forçant de rougir quelquefois ; leurs 
épigrammes mettaient seules un frein à la licence des 
mœurs, qu’ils surveillaient là où la loi faisait défaut 
et gardait le silence. « Une courtisane est la peste de 
celui qui la nourrit! s’écriait le Campagnard d’Aristo- 
phane. » — « Si quelqu’un a jamais aimé une cour- 
tisane, disait hautement Anaxilas, dans sa Neottis, 
qu’il me nomme un être plus pervers. » 

La loi néanmoins n’était pas toujours muette ou 
impuissante contre les femmes de mauvaise vie, 
qu’elles fussent hétaires, joueuses de flûtes ou dicté— 
riades; non-seulement elle leur refusait impitoyable- 
ment tous les droits attachés à la qualité de ci- 
toyenne , mais encore elle mettait des bornes à leurs 
déportements. L’aréopage d’Athènes avait souvent 
les yeux ouverts sur la conduite de ces femmes , et 
souvent aussi il les frappait avec une rigueur impi- 
toyable. Il paraîtrait, d’après plusieurs passages 
d’Alciphron , qu’elles étaient toutes solidaires devant 
la loi, et qu’une condamnation qui atteignait une 
d’entre elles avait des conséquences fâcheuses pour 


DE LA PROSTITUTION. 141 

chacune d’elles en particulier. On peut présumer 
qu’il s’agissait d’un impôt proportionnel applicable à 
toute femme qui ne justifiait pas du titre de ci- 
toyenne. On leur faisait ainsi , de temps à autre, 
rendre aux coffres de l’État ce qu’elles avaient pris 
dans ceux des citoyens. Cette singulière législation 
a permis de soutenir un paradoxe que nous don- 
nons pour ce qu’il vaut. Suivant certains érudits, 
les courtisanes d’Athènes auraient formé une corpo- 
ration, un collège , qui se composait de divers ordres 
de femmes occupées du même métier, et classées 
hiérarchiquement sous des statuts ou règlements re- 
latifs à leur méprisable industrie. C’est pourquoi 
l’aréopage pouvait rendre le corps entier responsable 
des fautes de ses membres. Ce tribunal évoquait la 
cause devant lui, quand une courtisane poussait un 
citoyen à commettre une action répréhensible, et 
même lorsque son influence était préjudiciable à des 
jeunes gens , au point de leur faire dissiper leur for- 
tune , de les détourner du service de la République 
et de leur donner des leçons d'impiété. Les accusa- 
tions, étaient quelquefois capitales, et il ne fallait que 
la haine ou la vengeance d’un amant dédaigné pour 
soulever un orage terrible contre une femme qui 
n’avait aucun appui et qui pouvait être condamnée 
sans avoir été défendue. « Essaie d’exiger quelque 
chose d Euthias en échange de ce que tu lui donne- 
ras, écrivait l’aimable Bacchis à son amie Myrrhine, 
et tu verras si tu n’es pas accusée d’avoir incendié 
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la flotte ou violé les lois fondamentales de l’État! » 
Ce fat ce méchant Euthias qui accusa d’impiété la 
belle Phryné; mais F avocat Hy péri de ne craignit pas 
de prendre la défense de cette courtisane, qui le 
paya bien lorsqu’il l’eut fait absoudre. « Grâce aux 
dieux ! lui écrivit naïvement Bacchis à la suite de ce 
procès mémorable, nos profits sont légitimés par le 
dénoûment de ce procès inique. Vous avez acquis 
les droits les plus sacrés à la reconnaissance de 
toutes les courtisanes. Si même vous consentiez à 
recueillir et à publier la harangue que vous avez 
prononcée pour Phryné , nous nous engagerions à 
vous ériger à nos frais une statue d’or dans l’endroit 
delà Grèce que vous auriez choisi. » L’histoire ne 
dit pas si Hypéride publia sa harangue, et si les cour- 
tisanes se cotisèrent pour lui élever une statue d’or 
dans quelque temple de Vénus -Pandemos ou de 
Vénus Peribasia. Une accusation intentée contre une 
courtisane frappait donc de terreur tout le corps auquel 
appartenait l’accusée; car cette accusation n’abou- 
tissait^uère à unacquitlement.Une vieille courtisane, 
nommée Théocris, qui se mêlait aussi de magie et de 
philtres amoureux, fut condamnée à mort, sur la 
dénonciation de Démosthène, pour avoir conseillé 
aux esclaves de tromper leurs maîtres, et pour leur 
avoir procuré les moyens de le faire. Cette Théocris 
était pourtant attachée comme prêtresse à un temple 
de Vénus. Ce fut à l’occasion du procès de Phryné 
que Bacchis faisait en ces termes un retour sur elle- 
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même : « Si, pour n’avoir pas obtenu de nos amants 
l’argent que nous leur demandons; si, pour avoir 
accordé nos faveurs à ceux qui les payent généreu- 
sement, nous devenions coupables d’impiété envers 
les dieux, il faudrait renoncer à tous les avantages 
de notre profession et ne plus faire commerce de nos 
charmes. » 

L’accusation d’impiété était la plus fréquente 
contre les courtisanes; et cette accusation se présen- 
tait d’autant plus redoutable, qu’elle ne reposait 
que sur des faits vagues et faciles à dénaturer. Les 
courtisanes remplissaient les fonctions de prêtresses 
dans certains temples et dans certaines fêtes ; néan- 
moins leur présence dans un temple pouvait être 
considérée comme une impiété. « Il n’est pas per- 
mis , disait Démosthène dans son plaidoyer contre 
Nééra , il n’est pas permis à une femme auprès de 
laquelle on a trouvé un adultère d’entrer dans nos 
temples, quoique nos lois permettent à une étran- 
gère et à une esclave d’y pénétrer soit pour voir, 
soit pour prier. Les femmes surprises en adultère 
sont les seules à qui l’entrée des temples soit inter- 
dite. » Avant Démosthène, l’orateur Isée , qui fut 
le maître de ce grand orateur, avait plaidé sur le 
même objet, et déclaré solennellement qu’une 
femme commune, qui fut au service de tout le 
monde, et qui mena une vie de débauche, ne pou- 
vait sans impiété s’introduire dans l’intérieur d’un 
temple ni assister aux mystères secrets du culte. Ces 
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malheureuses femmes se trouvaient ainsi exposées 
sans, cesse à des poursuites judiciaires sous prétexte 
d’impiété, elles étaient, pour ainsi dire , hors la loi ; 
et l’aréopage , devant lequel on les traduisait au gré 
de leurs ennemis puissants, ne se faisait pas plus 
de scrupule de les condamner que de les absoudre. 
Un décret de l’aréopage avait défendu aux prosti- 
tuées et aux esclaves de porter des surnoms em- 
pruntés aux jeux solennels ; et cependant il y eut 
à Athènes une hétaire qui se fit appeler Nemea , 
parce que son amant s’était distingué dans les jeux 
Néméens et peut-être aussi parce qu’elle se plaçait 
elle-même sous les auspices d’Hercule. L’aréopage 
la laissa faire et ne lui disputa pas son nom de bon 
augure. Un autre décret de l’aréopage avait défendu 
également aux courtisanes de célébrer les fêtes des 
dieux en même temps que les matrones et les 
femmes libres ou citoyennes. Cependant, aux Aphro- 
disées, comme le rapporte Athénée sur le témoi- 
gnage du poëte Alexis, femmes libres et courti- 
sanes se confondaient à table dans les festins pu- 
blics qui se donnaient en l’honneur de Vénus. Ainsi 
donc l’impiété était là, partout et toujours, sur les 
pas des courtisanes, qui n’échappaient à ses pièges 
que par bonheur plutôt que par adresse. Cette situa- 
tion difficile, qu’on leur faisait pour être maître 
d’elles, explique le nombre et la richesse des 
offrandes qu’elles consacraient aux dieux, afin 
d’obtenir leur protection. 
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La loi n’épargnait aucune humiliation aux cour- 
tisanes. Les enfants qui naissaient d’elles, de même 
que les fils des concubines, participaient à leur 
ignominie; c’était une tache dont ils ne pouvaient 
se laver qu’après avoir servi glorieusement l’État. 
La condition personnelle des concubines différait 
essentiellement de celle des courtisanes, et toutefois 
la condition des enfants des unes et des autres était 
presque identique. Les bâtards, quelle que fût leur 
mère (et le nombre des bâtards était considérable à 
Athènes en raison du nombre des courtisanes) , les 
bâtards se trouvaient comme retranchés de la popu- 
lation libre : ils n’avaient pas de costume spécial ni 
de marques distinctives ; mais dans leur enfance ils 
jouaient, ils s’exerçaient à part, sur un terrain 
dépendant du temple d’Hercule , qu’on regardait 
comme le dieu de la bâtardise. Quand ils avaient 
l’âge d’homme, ils n’étaient pas aptes à hériter; ils 
n’avaient pas le droit de parler devant le peuple ; ils 
ne pouvaient devenir citoyens. Enfin, les bâtards 
des courtisanes (Plutarque mentionne ce fait dans la 
Vie de Solon), pour comble d’infamie, n’étaient pas 
obligés de nourrir les auteurs de leurs jours : le fils 
n’était tenu à aucun devoir filial envers ses père et 
mère, parce que ceux-ci n’avaient également aucun 
devoir paternel ou maternel à remplir à son égard. 
On s’explique alors pourquoi la plupart des filles 
exposaient leurs enfants nouveau-nés dans la rue , 
et les confiaient ainsi à la république qui leur était 
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moins marâtre. Ces expositions d’enfants étaient si 
ordinaires, que, dans les Dialogues des Courtisanes , 
Lucien fait une exception bien honorable en faveur 
d’une de ses héroïnes, qui dit à sa compagne : « Il 
me faudra nourrir un enfant, car ne crois pas que 
j’expose celui dont j’accoucherai. » Sous l’archontat 
d’Euclide, l’orateur Aristophon fit promulguer une 
loi qui déclarait bâtard quiconque ne prouverait pas 
qu’il était né d’une citoyenne ou femme libre. Alors, 
pour le railler de ce surcroît de rigueur contre les 
bâtards , le poëte comique Calliade le mit en scène , 
et le représenta lui-même comme fils de la courti- 
sane Ch loris. 

Solon , en réglementant la Prostitution , lui avait 
imposé des digues salutaires, et s’était proposé de 
tenir à distance les misérables artisans de débauche 
qui voudraient se créer une industrie infâme en 
corrompant les filles et les garçons. Il fit donc une 
loi, dite de la Prostitution, qui ne nous est connue 
que par la citation qu’en fait Eschine dans un de 
ses discours : « Quiconque se fera le lenon d’un 
jeune homme ou d’une femme, appartenant à la 
classe libre, sera puni du dernier supplice. » Mais 
bientôt on adoucit cette loi , et l’on inventa des pal- 
liatifs qui en dénaturèrent le vrai caractère : ainsi , 
la peine de mort fut remplacée par une amende de 
vingt drachmes , tandis que l’amende était de cent 
pour le vol ou le rapt d’une femme libre. On ne 
conserva la peine capitale que dans le texte de la 
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loi, et même, ainsi que l’affirme Plutarque, les 
femmes dépravées qui font ouvertement métier de 
procurer des maîtresses aux débauchés, n’étaient 
pas comprises dans la catégorie des coupables que 
cette loi devait atteindre. Ce fut inutilement qu’Es- 
chine demanda l’application d’une loi qui n’avait 
jamais été complètement appliquée. Il était fort 
difficile, en effet, de tracer la limite- où commençait le 
crime en vue duquel cette loi terrible avait été faite, 
car l’usage en Grèce autorisait un amant à enlever 
sa maîtresse, pourvu que celle-ci y consentît et 
que les parents n’y missent pas obstacle. Il suffisait 
donc d’avoir d’avance l’agrément du père et de la 
mère d’une fille qu’on voulait posséder ; on les pré- 
venait du jour où l’enlèvement aurait lieu, et ils ne 
faisaient qu’un simulacre de résistance. Quand une 
jeune fille ou sa mère avait reçu d’un homme un 
présent, cette fille n’était plus considérée comme 
vierge, sa virginité fût-elle intacte; mais on ne lui 
devait plus les mêmes égards ni le même respect, 
comme si elle eût souffert un commencement de 
Prostitution. 

L’aréopage qui jugeait les courtisanes et leurs 
odieux parasites, lorsque le crime lui était dénoncé 
par la voix du peuple ou par quelque citoyen , ne 
daignait pas s’occuper des simples délits que pou- 
vait commettre cette population impure , vouée aux 
mauvaises mœurs, et soumise à de rigoureuses 
prescriptions de police. La connaissance des délits 
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résultant de l’exercice de la Prostitution appartenait 
certainement à des tribunaux subalternes d’édilité 
et de police. C’étaient eux qui faisaient observer les 
règlements relatifs aux habits que devaient porter 
les prostituées, aux lieux affectés à leur séjour et à 
leurs promenades, aux impôts qui frappaient leur 
honteux métier, et enfin à toutes les habitudes âe 
leur vie publique. 


CHAPITRE VI 


Sommaire. — Des différentes catégories de prostituées athéniennes* 

— Les Dictériades, les Aulétrides, les Hétaires. — Pasiphaé. 

— Conditions diverses des femmes de mauvaise vie. ■ — Démos- 
thène contre la courtisane Nééra. — Revenu considérable de 
l’impôt sur la Prostitution. — Le Pornicontelos affermé par l’État 
à des spéculateurs. — Les collecteurs du Pornicontelos. — Heures 
auxquelles il était permis aux courtisanes de sortir. — Le port 
du Pirée assigné pour domaine à la Prostitution. — Le Céra- 
mique, marché de la Prostitution élégante. — Usage singulier : 
profanation des tombeaux du Céramique. — Le port de Phalère 
et le bourg de Sciron. — La grande place du Pirée. — Thémis- 
tocle traîné par quatre hétaires en guise de chevaux. — Ensei- 
gnes impudiques des maisons de Prostitution. — Les petites 
maisons de louage des hétaires. — Lettre de Panope à son mari 1 
Eulhibule. — Police des mœurs concernant les vêtements des 
prostituées. — Le costume fleuri des courtisanes d’Athènes. — 
Lois somptuaires. — Costume des prostituées de Lacédémone. 

— Loi terrible de Zaleucus, disciple dePythagore, contre l’adul- 
tère. — Suidas et Hermogène. — Loi somptuaire de Philippe 
de Macédoine. — Costume ordinaire des Athéniennes de distinc- 
tion. — Costume des courtisanes de Sparte. — Différence de ce 
costume avec celui des femmes et des filles Spartiates. — Mode 
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caractérisque des courtisanes grecques. — Dégradation , par la 
loi, des femmes qui se faisaient les servantes des prostituées. — 
Perversité ordinaire de ces servantes. 

Les courtisanes d’Athènes formaient plusieurs 
classes , tellement distinctes entre elles , que les 
lois des moeurs, qui les régissaient, devaient éga- 
lement varier selon les différentes catégories de 
ces femn>es de plaisir. 11 y avait trois principales 
catégories, qui se subdivisaient elles-mêmes en plu- 
sieurs espèces plus ou moins homogènes : les Dicté- 
riades, les Aulétrides et les Hétaires. Les premières 
étaient, en quelque sorte, les esclaves de la Prostitu- 
tion; les secondes èn étaient les auxiliaires; les 
troisièmes en étaient les reines. Ce furent les dicté- 
riades que Solon rassembla dans des maisons pu- 
bliques de débauche, où elles appartenaient, moyen- 
nant certaine redevance fixée par le législateur, à 
quiconque entrait dans ces maisons , appelées dicte- 
rions • en mémoire de Pasiphaé, femme de Minos, 
roi de Crète ( Dictœ ), laquelle s’enferma dans le 
ventre d’une vache d’airain pour recevoir sous cette 
enveloppe les caresses d’un véritable taureau. Les 
aulétrides ou joueuses de flûte avaient une exis- 
tence plus libre, puisqu’elles allaient exercer leur 
art dans les festins quand elles y étaient mandées; 
elles pénétraient donc dans l’intérieur du domicile 
et de la vie privée des citoyens : leur musique, 
leurs chants et leurs danses n’avaient pas d’autre 
objet que d’échauffer et d’exalter les sens des con- 
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vives, qui les faisaient bientôt asseoir à côté d’eux. 
Les hétaïres étaient des courtisanes sans doute, tra- 
fiquant de leurs charmes, s’abandonnant impudique- 
ment à qui les payait, mais elles se réservaient 
pourtant une part de volonté , elles ne se vendaient 
pas au premier venu , elles avaient des préférences 
et des aversions, elles ne faisaient jamais abnégation 
de leur libre arbitre; elles n’appartenaient qu’à qui 
avait su leur plaire ou leur convenir. D’ailleurs, par 
leur esprit , leur instruction et leur exquise politesse, 
elles pouvaient souvent marcher de pair avec les 
hommes les plus éminents de la Grèce. 

Ces trois catégories de courtisanes n’eussent pas 
eu le moindre rapport entre elles sans le but unique 
de leur institution : elles servaient toutes trois à 
satisfaire les appétits sensuels des Athéniens, depuis 
le plus illustre jusqu’au plus infime. 11 y avait des 
degrés dans la Prostitution, comme dans le peuple, 
et la fière hétaïre du Céramique différait autant de 
la vile dictériade du Pirée, que le brillant Alcibiade 
différait d’un grossier marchand de cuirs. Si les 
documents sur la législation de la débauche athé- 
nienne ne s’offrent à nous que rares et imparfaits, 
nous pouvons y suppléer par la pensée, en compa- 
rant les conditions diverses des femmes qui faisaient 
métier et marchandise de leur corps. Les hétaires, 
ces riches et puissantes souveraines, qui comp- 
taient dans leur clientèle des généraux d’armée, 
des magistrats , des poètes et des philosophes , ne 
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relevaient guère que de l’aréopage; mais les aulé- 
trides et les dictériades étaient plus ordinairement 
déférées à des tribunaux subalternes, si tant est 
que ces dernières , soumises à une sorte de servi- 
tude infamante, eussent conservé le droit d’avoir 
des juges hors de l’enceinte de leur prison obscène. 
La plupart des dictériades et des aulétrides étaient 
étrangères; la plupart, d’une naissance obscure et 
servile; en tout cas, une Athénienne qui, par misère, 
par vice ou par folie , tombait dans cette classe ab- 
jecte de la Prostitution, avait renoncé à son nom, à 
son rang, à sa patrie. Cependant l’hétaire grecque, 
qui ne subissait pas la même flétrissure, s’obstinait 
quelquefois à garder son titre de citoyenne , et il ne 
fallait pas moins qu’un arrêt de l’aréopage pour le 
lui enlever. Démosthène, plaidant contre la cour- 
tisane Nééra, s’écriait avec indignation : « Une 
femme qui se livre à des hommes , qui suit partout 
ceux qui la payent , de quoi n’est-elle pas capable? 
Ne doit-elle pas se prêter à tous les goûts de ceux 
auxquels elle s’abandonne? Une telle femme, recon- 
nue publiquement et généralement pour s’être 
prostituée par toute la terre, prononcerez-vous 
qu’elle est citoyenne? » 

Il paraît que toutes les courtisanes, quelle que 
fût leur condition, étaient considérées comme vouées 
à un service public et sous la dépendance absolue 
du peuple; car elles ne pouvaient sortir du terri- 
toire de la république sans avoir demandé et ob- 
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tenu une permission que les archontes ne leur 
accordaient souvent qu’avec des garanties, pour 
mieux assurer leur retour. Dans certaines circon- 
stances, le collège des courtisanes fut déclaré utile 
et nécessaire à l’État. En effet, elles s’étaient bien- 
tôt tellement multipliées à Athènes et dans l’Attique, 
que l’impôt annuel que chacune payait au fisc, 
constituait pour lui un revenu considérable. Cet 
impôt spécial ( pornicontelos ) , que l’orateur Eschine 
nous représente comme fort ancien , sans en attri- 
buer l’établissement à Solon , était affermé tous les 
ans à des spéculateurs qui se chargeaient de le pré- 
lever. Moyennant l’acquittement de celte taxe, les 
courtisanes achetaient le droit de tolérance et de 
protection publique. On conçoit qu’un impôt de 
cette nature blessa d’abord les susceptibilités hon- 
nêtes et pudibondes des citoyens vertueux; mais 
on finit par s’y accoutumer, et l’administration 
urbaine ne rougit pas de puiser souvent à cette 
source honteuse de crédit. Quant aux fermiers de 
l’impôt, ils ne négligeaient rien pour lui faire pro- 
duire le plus possible. On peut donc supposer qu’ils 
inventèrent une foule d’ordonnances somptuaires 
qui avaient l’avantage de grossir les amendes et 
d’en créer de nouvelles. Les courtisanes et les col- 
lecteurs du pornicontelos étaient toujours en guerre: 
les vexations des uns semblaient s’accroître à mesure 
que la soumission des autres devenait plus résignée, 
et tous les ans aussi, la Prostitution et le produit 
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de l’impôt s’accroissaient dans une proportion égale. 

Athénée dit positivement que les femmes pu- 
bliques , probablement les dictériades , ne pouvaient 
sortir de leurs habitations qu’ après le coucher du 
soleil, à l’heure où pas une matrone n’eût osé se mon- 
trer dans les rues sans exposer sa réputation. Mais il 
ne faut pas prendre à la lettre ce passage d’ Athénée, 
car toutes les courtisanes qui demeuraient au Pirée, 
hors des murailles de la ville, se promenaient* soir 
et matin sur le port. Il est possible que ces femmes 
ne fussent admises dans la ville, pour y faire des 
achats et non pour s’y prostituer, qu’à la fin du 
jour, lorsque l'ombre les couvrait d’un voile décent. 
Dans tous les cas, elles ne devaient point passer la 
nuit à l’intérieur de la ville, et elles encouraient une 
peine lorsqu’on les y trouvait après certaine heure. 
Il leur était aussi défendu de commettre un acte 
de débauche au milieu du séjour des citoyens pai- 
sibles. Cette coutume existait dans les villes d’O- 
rient , depuis la plus haute antiquité, et elle se main- 
tint à Athènes , tant que l’aréopage imposa des limites 
à la Prostitution légale. Le port du Pirée avait été 
comme assigné pour domaine à cette Prostitution. Il 
formait une sorte de ville composée de cabanes de 
pêcheurs, de magasins de marchandises, d’hôtelle- 
ries , de mauvais lieux et de petites maisons de plai- 
sir. La population flottante de ce faubourg d’A- 
thènes comprenait les étrangers, les libertins, les 
joueurs, les gens sans aveu.: c’était pour les cour- 
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tisanes une clientèle lucrative et ardente. Elles 
habitaient parmi leurs serviteurs ordinaires et n’a- 
vaient que faire d’aller chercher des aventures dans 
la ville sous l’œil austère des magistrats et des ma- 
trones; elles se trouvaient à merveille au Pirée et 
elles y affluaient de tous les pays du monde. Cette 
affluence, nuisible aux intérêts de toutes, changea 
pour quelques-unes le théâtre de leurs promenades : 
les plus hères et les plus triomphantes se rappro- 
chèrent d’Athènes et vinrent se mettre en montre 
sur le Céramique. 

Le Céramique , dont s’emparèrent les hétaires en 
laissant le Pirée aux joueuses de flûte et aux dicté- 
riades, n’était pas ce beau quartier d’Athènes qui 
tirait son nom de Céramus , fils de Bacchus et d’A- 
riane. C’était un faubourg qui renfermait le jardin 
de l’Académie et les sépultures des citoyens morts 
les armes à la main. Il s’étendait le long de la mu- 
raille d’enceinte depuis la porte du Céramique jus- 
qu’à la porte Dipyle; là, des bosquets d’arbres 
verts, des portiques ornés de statues et d’inscrip- 
tions , présentaient de frais abris contre la chaleur 
du jour. Les courtisanes du premier ordre venaient 
se promener et s’asseoir dans ce lieu-là, qu’elles 
s’approprièrent comme si elles l’avaient conquis sur 
les illustres morts qui y reposaient. Ce fut bientôt le 
marché patent de la Prostitution élégante. On y 
allait chercher fortune, on y commençait des liai- 
sons, on s’y donnait des rendez-vous, on y faisait 
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des affaires d’amour. Lorsqu’un jeune Athénien 
avait remarqué une hétaire dont il voulait 'avoir les 
faveurs, il écrivait sur le mur du Céramique le 
nom de cette belle, en y ajoutant quelques épithètes 
flatteuses ; Lucien , Alciphron et Aristophane font 
allusion à ce singulier usage. La courtisane envoyait 
son esclave pour voir les noms qui avaient été tra- 
cés le matin, et, lorsque le sien s’y trouvait, elle 
n’avait qu’à se tenir debout auprès de l’inscription 
pour annoncer qu’elle était disposée à prendre un 
amant. Celui-ci n’avait plus qu’à se montrer et à 
faire ses conditions, qui n’étaient pas toujours ac- 
ceptées, car les hétaïres en vogue n’avaient pas 
toutes le même tarif, et elles se permettaient d’ail- 
leurs d’avoir des caprices. Aussi , bien des déclara- 
tions d’amour n’aboutissaient qu’à la confusion de 
ceux qui les avaient adressées. On comprend que 
les courtisanes, par leurs refus ou leurs dédains, se 
fissent des ennemis implacables. 

Les dictériades et les joueuses de flûte , ainsi que 
leshétaires du dernier ordre, voyant que les galan- 
teries les plus avantageuses se négociaient au Céra- 
mique, se hasardèrent à y venir ou du moins à s’en 
rapprocher ; elles quittèrent successivement le port 
du Pirée, celui de Phalère, le bourg de Sciron et 
les alentours d’Athènes, pour disputer la place aux 
hétaires de l’aristocratie, qui reculèrent à leur tour 
et finirent par se réfugier dans la ville. Les lois qui 
leur défendaient d’y paraître en costume de courti- 


Dli LA PROSTITUTION. 137 

sane furent abolies de fait, puisqu’on cessait de les 
appliquer. On vit alors les prostituées les plus mé- 
prisables encombrer les abords de la porte Dipyle, 
et y vaquer tranquillement à leur odieux commerce. 
Les ombrages du Céramique et les gazons qui envi- 
ronnaient les tombeaux ne favorisaient que trop 
l’exercice de la Prostitution , qui s’était emparée de 
ce glorieux cimetière ! « C’est à la porte du Céra- 
mique , dit Hésychius , que les courtisanes tiennent 
boutique. » Lucien est aussi explicite : « Au bout 
du Céramique, dit-il, à droite de la porte Dipyle, 
est le grand marché des hétaïres. » On vendait,' on 
achetait à tous prix, et souvent la marchandise se 
livrait sur-le-champ, à l’ombre de quelque monu- 
ment élevé à un grand citoyen mort sur le champ 
de bataille. Le soir, à la faveur des ténèbres, la 
terre nue ou couverte d’herbes offrait une arène 
permanente aux ignobles trafics de la débauche, et 
parfois le passant attardé, qui par une nuit sans 
lune traversait le Céramique et hâtait le pas en lon- 
geant le jardin de l’Académie, avait cru entendre 
les mânes gémir autour des tombeaux profanés. 

L’invasion du Céramique par les femmes pu- 
bliques n’avait pas toutefois dépeuplé le Pirée : il 
restait encore un grand nombre de ces femmes 
dans ce vaste faubourg, qui recrutait ses habitants 
parmi les voyageurs et les marchands de toutes les 
parties du monde connu. Il en était de même du 
port de Phalère et du bourg de Sciron , où affluaient 
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autant de courtisanes que d’étrangers. Leur princi- 
pal eentre était une grande place qui s’ouvrait sur 
le port du Pirée, et qui regardait la citadelle; cette 
place, entourée de portiques sous lesquels on ne 
voyait que joueurs de dés , dormeurs et philosophes 
éveillés , se remplissait , vers la tombée de la nuit , 
d’une foule de femmes, presque toutes étrangères, 
les unes voilées, les autres à demi-nues, qui, de- 
bout et immobiles, ou bien assises, ou bien allant 
et venant, silencieuses ou agaçantes, obscènes ou 
réservées, faisaient appel aux désirs des passants. 
Le temple de Yénus Pandemos , érigé sur cette 
place par Solon , semblait présider au genre de com- 
merce qui s’y faisait ouvertement. Quand la courti- 
sane voulait vaincre une résistance, obtenir un plus 
haut prix, avoir des arrhes, elle invoquait Yénus 
sous le nom de Pitho, quoique cette Pitho fi'it une 
déesse tout à fait distincte de Yénus dans la mytho- 
logie grecque : on les confondit l’une et l’autre 
comme pour exprimer que la persuasion était insé- 
parable de l’amour. Au reste, on pouvait voir, dans 
le sanctuaire du temple, briller les statues de marbre 
des deux déesses qui étaient placées là au milieu 
de leur empire amoureux. Bien des contrats, que 
Yénus et sa compagne avaient arrêtés et conclus, se 
signaient ensuite sous le portique du temple ou sur 
le bord de la mer, ou bien au pied de cette longue 
muraille construite par Thémistocle pour réunir le 
Pirée à la ville d’Athènes. 
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La réputation du Pirée et celle du Céramique 
étaient si bien établies dans les mœurs de la Prosti-. 
tution et de l’hétairisme, que Thémistocle , fils d’une 
courtisane, afficha lui-même sa naissance avec im- 
pudeur, en se promenant, du Pirée au Céramique, 
dans un char magnifique traîné par quatre hétaïres 
en guise de chevaux. Athénée rapporte ce fait in- 
croyable d’après le témoignage d’Idoménée, qui en 
doutait lui-même. Plusieurs commentateurs ont vu, 
dans le passage cité par Athénée , non pas un qua- 
drige de courtisanes , mais des courtisanes assises 
dans un quadrige aux côtés de Thémistocle. Nous 
hésiterions donc à soutenir contre Athénée lui- 
même, que Thémistocle avait imaginé un singulier 
moyen d’appliquer les courtisanes à l’attelage des 
chars. Outre les débauches au grand air, il y avait 
au Pirée celles qui se renfermaient à huis clos. Le 
grand dictérion , fondé par Solon près du sanctuaire 
dePandemos, n’avait bientôt plus suffi aux besoins 
de la corruption des mœurs. Une multitude d’autres 
s’étaient établis, sans se faire tort, sous' les aus- 
pices de la loi fiscale qui affermait la Prostitution à 
des entrepreneurs. Les dictérions qu’on rencontrait 
à chaque, pas dans les rues du Pirée et des autres 
faubourgs se faisaient reconnaître à leur enseigne, 
qui était partout la même, et qui ne différait que 
par ses dimensions : c’était toujours l’attribut ob- 
scène de Priape qui caractérisait les mauvais lieux. 
Il n’était donc pas possible d’y entrer, sans avouer 
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hautement ce qu’on y allait chercher. Un philosophe 
grec aperçut un jeune homme qui se glissait dans un 
de ces repaires : il l’appela par son nom; le jeune 
homme baissa la tête en rougissant : « Courage! lu 1 
cria le philosophe, ta rougeur est le commencement 
de la vertu. » Outre les maisons publiques, il y 
avait des maisons particulières que les hétaïres pre- 
naient à louage , pour y faire leur métier : elles n’y 
demeuraient pas constamment, mais elles y pas- 
saient quelques jours et quelques nuits avec leurs 
amis. Ce n’étaient que festins, danses, musique, 
dans ces retraites voluptueuses, où l’on ne pénétrait 
pas sans payer. Alciphron a recueilli une lettre de 
Panope écrivant à son mari Euthibule : « Votre légè- 
reté, votre inconstance, votre goût pour la volupté 
vous portent à me négliger, ainsi que vos enfants , 
pour vous livrer entièrement à la passion que vous 
inspire cette Galène, fille d’un pêcheur, qui est 
venue ici d’Hermione , pour prendre une maison à 
louage, et étaler ses charmes dans le Pirée, où elle 
en fait commerce, au grand détriment de toute 
notre pauvre jeunesse ; les marins vont faire la dé- 
bauche chez elle, ils la comblent de présents, elle 
n’en refuse aucun : c’est un gouffre qui absorbe 
tout. » 

La police des mœurs, qui avait circonscrit dans 
certains quartiers le scandaleux commerce des 
prostituées, leur avait infligé comme aux esclaves 
la honte de certains vêtements , destinés à les faire 
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reconnaître partout. Cette loi somptuaire de la 
Prostitution paraît avoir existé dans toutes les villes 
de la Grèce et de ses colonies; mais si certaines cou- 
leurs devaient signaler en quelque sorte à la dé- 
fiance publique les femmes qui les portaient, ces 
couleurs n’étaient pas les mêmes à Athènes, à 
Sparte, à Syracuse et ailleurs. Ce fut probablement 
Solon qui -assigna le premier un costume caracté- 
ristique aux esclaves qu’il consacrait à la Prostitu- 
tion. Ce costume était probablement rayé de cou- 
leurs éclatantes, parce que les femmes que le 
législateur avait envoyé chercher en Orient pour 
l’usage de la république, s’étaient montrées d’a- 
bord vêtues de leur habit national en étoffes de 
laine ou de soie teinte de diverses couleurs. La loi 
de Solon n’était donc que la sanction d’une ancienne 
coutume, et l’aréopage, en formulant cette loi, dé- 
créta que les courtisanes porteraient à l’avenir un 
costume fleuri. De. là, bien des variations dans ce 
costume, que chacune s’appliquait à modifier à sa 
manière en interprétant le texte de la loi. Selon les 
uns, elles ne devaient paraître en public qu’avec 
des couronnes et des guirlandes de fleurs; selon 
les autres, elles devaient porter des fleurs peintes 
sur leurs vêtements; tantôt elles se contentaient 
d’accoutrements bariolés de couleurs vives; tantôt 
elles s’habillaient de pourpre et d’or : elles ressem- 
blaient à des corbeilles de fleurs épanouies. Mais la 
loi somptuaire mit ordre à ce luxe effréné : elle leur 
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défendit de prendre des robes d’une seule couleur, 
de faire usage d’étoffes précieuses, telles que l’écar- 
late , et d’avoir des bijoux d’or, quand elles sorti- 
raient de leurs maisons. L’interdiction des robes de 
pourpre et des ornements d’or n'était pourtant pas 
générale pour les prostituées de toutes les villes 
grecques, car, à Syracuse, les femmes honnêtes 
seules ne pouvaient porter des vêtements bordés de 
pourpre, teints de couleurs éclatantes ou ornés 
d’or, qui servaient d’enseigne à la Prostitution; à 
Sparte, mêmes défenses étaient faites aux femmes de 
bien : « Je loue l’antique cité des Lacédémoniens , 
dit saint Clément d’Alexandrie ( Pœdagog liv. II, 
c. x), qui permit aux courtisanes les habits fleu- 
ris et les joyaux d’or, en interdisant aux femmes 
mariées ce luxe de toilette, qu’elle attribuait aux 
courtisanes seules. » Athénée reproduit un passage 
de Philarchus qui, dans le vingt-cinquième livre de 
ses Histoires, approuve une loi semblable qui existait 
chez les Syracusains : les bariolages de couleurs, les 
bandes de pourpre, les ornements d’or, compo- 
saient le costume obligé des hétaïres syracusaines. 

Nous voyons, d’ailleurs, dès la plus haute anti- 
quité, les paillardes de la Bible se parer de fleurs et 
d’étoffes brillantes : Solon n’avait donc fait que se 
conformer aux mœurs de l’Orient, en prescrivant 
aux prostituées de ne pas quitter leur costume orien- 
tal. Zaleucus, le législateur des Locriens, ne fit que 
suivre le système de Solon, lorsqu’il imposa égale- 
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ment aux prostituées de sa colonie grecque le stig- 
mate du costume fleuri , comme le rapporte Dicdore 
de Sicile. Zaleucus, disciple de Pythagore, était 
assez peu indulgent pour les passions sensuel- 
les, et s’il toléra la Prostitution en la flétrissant, 
ce fut pour ne pas laisser d’excuse à l’adultère, 
qu’il punissait en faisant crever les yeux au cou- 
pable. Suidas, dans son Lexique, parle des courti- 
sanes fleuries , c’est-à-dire, suivant l’explication 
qu’il donne lui-même , « portant des robes fleuries , 
bariolées , peintes de diverses couleurs , car une loi 
existait à Athènes, qui ordonnait aux prostituées de 
porter des vêtements fleuris, ornés de fleurs ou de 
couleurs variées, afin que cette parure désignât les 
courtisanes au premier coup d’œil. » Il semble pro- 
bable que les courtisanes d’Athènes se montraient 
couronnées de roses, puisque les couronnes d’or leur 
étaient interdites sous peine d’amende. « Si une 
hétaïre, dit le rhéteur Hermogène dans sa Rhéto- 
rique , porte des bijoux en or, que ces bijoux soient 
confisqués au profit de la république. » On confis- 
quait de même les couronnes d’or et les habits dorés 
qu’une prostituée osait porter publiquement. Une 
loi de Philippe de Macédoine infligeait une amende 
de mille drachmes, environ mille francs de notre 
monnaie, à la courtisane qui prenait des airs de 
princesse en se couronnant d’or. Ces lois somp- 
tuaires ne furent sans doute que rarement appli- 
quées , et les riches hétaires , qui étaient comme les 
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reines de la Grèce savante et lettrée , n’avaient cer- 
tainement rien à craindre de ces règlements de po- 
lice, auxquels les dictériades se trouvaient seules 
rigoureusement soumises. 

Le costume ordinaire des Athéniennes de distinc- 
tion différait essentiellement de celui des étrangères 
de mauvaise vie. Ce costume, élégant et décent à 
la fois, se composait de trois pièces de vêtement : 
la tunique, la robe et le manteau ; la tunique blanche, 
en lin ou en laine, s’attachait avec des boutons sur 
les épaules, était serrée au-dessous du sein avec 
une large ceinture , et descendait en plis ondoyants 
jusqu’aux talons ; la robe, plus courte que la tunique, 
assujettie sur les reins par un large ruban, et terminée 
dans sa partie inférieure, ainsi que la tunique, par 
des bandes ou raies de différentes couleurs, était 
garnie quelquefois de manches qui ne couvraient 
qu’une partie des bras ; le manteau de drap , tantôt 
ramassé en forme d’écharpe, tantôt se déployant 
sur le corps , semblait n’être fait que pour en des- 
siner les formes. On avait employé d’abord, comme 
nous l’apprend Barthélemy dans le Voyage du jeune 
Anacharsis, des étoffes précieuses, que rehaussait 
l’éclat de l’or, ou bien des étoffes asiatiques, sur les- 
quelles s’épanouissaient les plus belles fleurs avec 
leurs couleurs naturelles; mais ces étoffes furent 
bientôt exclusivement réservées aux vêtements 
dont on couvrait les statues des dieux et aux habits 
de théâtre; pour interdire enfin aux femmes hon- 
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nêtes l’usage de ces étoffes à fleurs, les lois ordon- 
nèrent aux femmes de mauvaise vie de s’en servir. 
Ces femmes avaient aussi le privilège de l’immo- 
destie, et elles pouvaient descendre dans la rue, 
les cheveux flottants, le sein découvert et le reste 
du corps à peine caché sous un voile de gaze. A 
Sparte, au contraire, les courtisanes devaient être 
amplement vêtues de robes traînantes, et chargées 
d’ornements d’orfèvrerie, parce que le costume des 
Lacédémoniennes était aussi simple que léger. Ce 
costume consistait en une tunique courte et en une 
robe étroite descendant jusqu’aux talons; mais les 
jeunes filles, qui se mêlaient à tous les exercices de 
force et d’adresse que l’éducation Spartiate impo- 
sait aux hommes, étaient encore plus légèrëment 
vêtues : leur tunique sans manches, attachée aux 
épaules avec des agrafes de métal, et relevée au- 
dessus du genou par leur ceinture, s’ouvrait de 
chaque côté à sa partie inférieure, de sorte que la 
moitié du corps restait à découvert : lorsque ces 
belles et robustes filles s’exerçaient à lutter, à courir 
et à sauter, les courtisanes les plus lascives n’au- 
raient pas eu l’avantage auprès d’elles. 

Enfin, une des modes qui caractérisaient le mieux 
les courtisanes grecques, quoique cette mode ne fût 
pas prescrite par les lois somptuaires, c’était la cou- 
leur jaune de leurs cheveux. Elles les teignaient 
avec du safran ou bien avec d’autres plantes qui, de 
noirs qu’ils étaient ordinairement, les rendaient 


166 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

blonds. Le poète comique Ménandre se moque de 
ces cheveux blonds, qui n’étaient quelquefois que 
des chevelures ^postiches , de véritables perruques , 
empruntées aux cheveux des races septentrionales, 
ou composées de crins dorés. Saint Clément d’A- 
lexandrie dit en propres termes que c’est une honte 
pour une femme pudique de teindre sa chevelure et 
de lui donner une couleur blonde. On peut induire, 
de ce passage de saint Clément, que les femmes 
honnêtes avaient imité cette coiffure que les courti- 
sanes s’étaient faite pour s’égaler aux déesses que 
les poètes, les peintres et les statuaires représentaient 
avec des cheveux d’or. Ces raffinements de parure 
exigeaient sans doute le concours officieux de plu- 
sieurs servantes, très-expertes dans l’art de la toilette, 
et cependant une ancienne loi d’Athènes défendait 
aux prostituées de se faire servir par des femmes à 
gages ou par des esclaves. Cette loi, qu’on n’exécuta 
pas souvent, dégradait une femme libre qui se met- 
tait à la solde d’une prostituée , et lui ôtait son titre 
de citoyenne, en la confisquant comme esclave au profit 
de la république. Il paraîtrait que la citoyenne, par le 
seul fait de son service chez une prostituée, devenait 
prostituée elle-même , et pouvait être employée dans 
les dictérions de l’État. Mais, en dépit de cette loi sé- 
vère, les courtisanes ne manquèrent jamais de servan- 
tes, et celles-ci, jeunes ou vieilles, étaient ordinaire- 
ment plus perverties que les prostituées dont elles 
aidaient la honteuse industrie. 


CHAPITRE VII 


Sommaire. — Auteurs grecs qui ont composé des Traités sur les 
hétaïres, — Histoire clés Courtisanes illustres , par Callistrate. — 
Les Déipnosophistes d’Alhénée. — Aristophane de Byzance, 
Apollodore, Ammonius, Antiphane, Gorgias. — La Th'alatta 
de Dioclès. — La Corianno d’Hérécrate. — La Thaïs de Ménandre. 

— La Clepsydre d’Eubule. — Les cent trente-cinq hétaïres en 
réputation à Athènes. — Classification des courtisanes par Athé- 
née. — Dictériades libres. — Les Louves . — Description d’un 
dictérion, d’après Xénarque et Eubule. — Prix courants des lieux 
de débauche. — Occupation des Dictériades. — Le pornohoscéion 
ou maître d’un dictérion. — Les vieilles courtisanes ou matrones. 

— Leur science pour débaucher les jeunes filles. — Éloge des 
femmes de plaisir, par Athénée. — Les-diclérions lieux d’asile. 

— Salaires divers des hétaïres de bas étage et des dictériades 
libres. — Phryné de Thespies. — La Chassieuse. — Laïs. — 
Le villageois Anicet et l’avare Phébiane. — Cupidité des cour- 
tisanes. — Le pêcheur Thallassion. — Origine des surnoms de 
quelques dictériades. — Les Sphinx. — V Abîme et la Pouil- 
leuse. — La Ravaudeuse , la Pêcheuse et la Poulette. — L ’Arca- 
dien et le Jardinier . — V Ivrognesse , la Lanterne , la Corneille , 
la Truie , la Chèvre , la Clepsydre , etc., etc. 

Il y avait une telle distance sociale entre la condi- 
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tion d’une dictériade et celle d’une hétaire, que la 
première , reléguée dans la catégorie des esclaves , 
des affranchies et des étrangères, traînait dans l’obs- 
curité de la débauche une existence sans nom, tan- 
dis que la seconde , quoique privée du rang et du 
titre de citoyenne, vivait au milieu des hommes les 
plus éminents et les plus lettrés de la Grèce. On peut 
donc supposer que les écrivains, poètes ou mora- 
listes , qui composèrent des traités volumineux sur 
les courtisanes de leur temps, n’avaient pas daigné 
s’occuper des dictériades, à l’exception de quelques- 
unes, que la singularité de leur caractère et de leurs 
mœurs signalait davantage à l’attention des curieux 
d’anecdotes érotiques. Ces anecdotes faisaient l’en- 
tretien favori des libertins d’Athènes : aussi, plu- 
sieurs auteurs s’étaient-ils empressés de les recueil- 
lir en corps d’ouvrage; par malheur, il ne nous 
est resté de ces recueils consacrés à l’histoire de la 
Prostitution , que des lambeaux isolés et des traits 
épars, qu’ Athénée a cousus l’un à l’autre dans le 
livre XIII de ses Déipnosophistes. Nous n’aurions rien 
trouvé sans doute de particulier aux dictériades dans 
les écrits qu’ Aristophane, Apollodore, Ammonius, 
Antiphane et Gorgias avaient composés, en différents 
genres littéraires, sur les courtisanes d’Athènes. C’é- 
taient les' hétaires, et encore les plus fameuses, qui 
se chargeaient de fournir des matériaux à ces com- 
pilations pornographiques. Callistrate avait rédigé 
Y Histoire des courtisanes aussi sérieusement que Plu- 
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tarque les Vies des hommes illustres; Machon avait 
rassemblé les bons mots des hétaïres en renom ; beau- 
coup de poêles comiques avaient mis en scène les 
désordres de ces femmes plus galantes que publiques : 
Dioclès, dans sa Thalatla, Hérécrate dans sa Corianno, 
Ménandre dans sa Thaïs, Eubule dans sa Clepsydre. 
Mais eussions-nous encore ces nombreux opuscules 
qu’ Athénée nous fait seulement regretter, nous ne 
serions pas mieux instruits au sujet des dictéria- 
des , qui se succédaient dans leur hideux métier, 
sans laisser de traces personnelles de leur infamie. 
Celles-là même, qui avaient mérité d’être renommées 
à cause de leurs vices et de leurs aventures, n’éveil- 
laient qu’un souvenir de mépris dans la mémoire des 
hommes. 

Aristophane de Byzance, Apollodore et Gorgias ne 
comptaient guère que cent trente-cinq hétaires qui 
avaient été en réputation à Athènes, et dont les faits 
et gestes pouvaient passer à la postérité ; mais ce 
petit nombre de célébrités ne faisait que mieux res- 
sortir la multitude de femmes qui desservaient la 
Prostitution à Athènes, et qui se piquaient peu d’ac- 
quérir l’honneur d’être citées dans l’histoire pourvu 
qu’elles eussent la honte d’amasser de la fortune. Il y 
eut dans Athènes une si grande quantitéde courtisanes, 
au dire d’ Athénée, qu’aucune ville, si peuplée qu’elle 
fût, n’en produisit jamais autant. Athénée, en généra- 
lisant ainsi, comprenait dans cette quantité les dictéria- 
des aussi bien que les hétaires et les joueuses de flûte. 
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Athénée, cependant, a soin de distinguer entre elles 
ces trois espèces de femmes de plaisir, et même il 
semble diviser les dictériades en deux classes, l’ une 
dont il fait le dernier ordre des hétaïres {\>.zxv. êratpwv), 
et l’autre dont il peuple les mauvais lieux (rdç tm 
vjtj ot&i p.«TMv). Nous sommes disposé à conclure, de 
ces nuances dans les désignations, que les dictériades, 
qui prêtaient leur aide stipendiée aux maisons de 
débauche, et qui se mettaient à louage dans ces éta- 
blissements publics, n’étaient pas les mêmes que celles 
qui se vendaient pour leur propre compte et qui se 
prostituaient dans les cabarets, chez les barbiers, 
sous les portiques , dans les champs et autour des 
tombeaux. Ces bacchantes populaires, qu’on voyait 
errer le soir dans les endroits écartés, avaient été sur- 
nommées louves , soit parce qu’elles allaient cher- 
chant leur proie dans les ténèbres, comme les louves 
affamées , soit parce qu’elles annonçaient leur pré- 
sence et leur état de disponibilité par des cris de 
bête fauve. C’est là du moins l’étymologie que Denys 
d’Halicarnasse regarde comme la plus naturelle. 

Les dictériades enfermées étaient presque toujours 
des étrangères, des esclaves achetées partout aux 
frais d’un spéculateur; les dictériades libres, au con- 
traire, étaient plutôt des Grecques que le vice, la pa- 
resse ou la misère avaient fait tomber à ce degré 
d’avilissement et qui cachaient encore avec un reste 
de pudeur le métier dégradant dont elles vivaient. 
.Ces malheureuses, dont le hasard seul protégeait les 
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amours sublunaires, ne rencontraient guère dans 
leurs quêtes nocturnes que des matelots, des affran- 
chis et des vagabonds, non moins méprisables 
qu’elles. On devine assez qu’elles essayaient de se 
soustraire aussi longtemps que possible à l’alfront 
du costume fleuri et de la perruque blonde , qui les 
eussent stigmatisées du nom de courtisanes. Elles 
n’avaient que faire d’ailleurs d’un signe extérieur 
pour appeler les chalands , puisqu’elles ne se mon- 
traient pas et qu’elles hurlaient dans l’ombre , où il 
fallait les aller chercher à tâtons. Peu importait donc 
à la nature de leur commerce, qu’elles fussent jeunes 
ou vieilles, laides ou belles, bien parées ou mal 
mises; la Huit couvrait tout, et le chaland à moitié 
ivre ne demandait pas à y voir plus clair. Dans les 
dictérions, au contraire, sur lesquels s’exerçait une 
sorte de police municipale, rien n’était refusé au re- 
gard, et l’on étalait même avec complaisance tout ce 
qui pouvait recommander plus particulièrement les 
habitantes du lieu. Xénarque, dans son Pentathle , et 
Eubule, dans son Pannychis, nous représentent ces 
femmes nues, qui se tenaient debout, rangées à la file 
dans le sanctuaire de la débauche, et qui n’avaient 
pour tout vêtement que de longs voiles transparents, 
où l’œil ne rencontrait pas d’obstacle. Quelques-unes , 
par un raffinement de lubricité, avaient le visage 
voilé, le sein emprisonné dans un fin tissu qui en 
modelait la forme, et le reste du corps à découvert. 
Eubule les compare à ces nymphes que l’Éridan voit 


HISTOIRE 


172 

se jouer dans ses ondes pures. Ce n'était pas le soir, 
mais le jour, en plein soleil (in aprico stantes ), que 
les dictérions mettaient en évidence tous leurs tré- 
sors impudiques. Cet étalage de nudités servait 
d’enseigne aux maisons de débauche encore mieux 
que le phallus peint ou sculpté qui en décorait la 
porte; mais, selon d’autres archéologues, on ne 
voyait ces spectacles voluptueux que dans la cour 
intérieure. 

Il y eut sans doute des dictérions plus ou moins 
crapuleux à Athènes, surtout lorsque la Prostitu- 
tion fut mise en ferme; mais, dans l’origine, l’éga- 
lité la plus républicaine régnait dans ces établisse- 
ments administrés aux frais de l’État. Le prix était 
uniforme pour tous les visiteurs, et ce prix ne s’éle- 
vait pas très-haut. Philémon , dans ses Adelphes , le 
fait monter seulement à une obole, ce qui équivau- 
drait à trois sous et demi de notre monnaie. « Solon 
a donc acheté des femmes , dit Philémon , et les a 
placées dans des lieux, où pourvues de tout ce qui 
leur est nécessaire, elles deviennent communes à 
tous ceux qui en veulent. Les voici dans la simple 
nature, vous dit-on : pas de surprise, voyez tout! 
N’avez-vous pas de quoi vous féliciter? La porte va 
s’ouvrir, si vous voulez : il ne faut qu’une obole. 
Allons, entrez, on ne fera point de façons, point de 
minauderies, on ne se sauvera pas : celle que vous 
aurez choisie vous recevra dans ses bras, quand 
vous voudrez et comme vous voudrez. » Eu.bule 
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composait ses comédies grecques, dont nous n’a- 
vons que des fragments, 370 ans avant Jésus-Christ, 
et, de son temps, le prix d’entrée n’était pas encore 
fort élevé dans les dictérions; de plus, malgré le 
bon marché, on n’avait aucun risque à courir, 
comme si la prévoyance de Solon eut joint un 
dispensaire à sa fondation : « C’est de ces belles 
filles, dit Eubule, que tu peux acheter du plaisir 
pour quelques écus, et cela sans le moindre dan- 
ger. » (A quibus tuto ac sine per iculo licet tibi pauca- 
lis nummis voluptatem emere; mais la traduction 
latine n’en dit pas autant que le grec.) Nous ne sa- 
vons donc rien de plus précis sur les prix courants 
des mauvais lieux d’Athènes, et nous pouvons pré- 
sumer que ces prix ont souvent varié en raison de 
la taxe que le sénat imposait aux fermiers des dic- 
térions. Ces mauvais lieux , d’ailleurs, n’étaient pas 
seulement fréquentés par des matelots et des mar- 
chands que la marine commerçante de tous les pays 
amenait au Pirée : les citoyens les plus distingués , 
lorsqu’ils étaient ivres, ou bien quand le démon du 
libertinage s’emparait d’eux, ne craignaient pas de 
se glisser, le manteau sur le visage, dans les mai- 
sons de tolérance fondées par Solon. La porte de cés 
maisons restait ouverte jour et nuit ; elle n’était pas 
gardée , comme les autres , par un chien enchaîné 
sous le vestibule; un rideau de laine aux couleurs 
éclatantes empêchait les passants de plonger leurs 
regards indiscrets dans la cour environnée de por- 
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tiques ouverts, sous lesquels attendaient les femmes, 
debout , assises ou couchées , occupées à polir leurs 
ongles, à lisser leurs cheveux, à se farder, à s'épi- 
ler, à. se parfumer, à dissimuler leurs défauts phy- 
siques et à mettre en relief leurs beautés les plus 
secrètes. Ordinairement, une vieille Thessalienne, 
qui était un peu sorcière et qui vendait des phil- 
tres ou des parfums, se tenait accroupie derrière 
le rideau, et avait mission d’introduire les visi- 
teurs, après s’être informée de leurs goûts et de 
leurs offres. 

Il ne paraît pas que le nombre des dictérions fût 
restreint parles lois de Solon et de l’aréopage. L’in- 
dustrie particulière avait le droit de créer, du moins 
hors la ville, des établissements de cette espèce, et 
de les organiser au gré de l’entrepreneur, pourvu 
que la taxe fût exactement payée au fisc, et cette 
taxe devait être, selon toute probabilité, -fixe et 
payable par tête de dictériade. On ne trouve pas de 
renseignement qui fasse soupçonner qu’elle pût être 
proportionnelle et progressive. Un dictérion en 
vogue produisait de beaux revenus à son proprié- 
taire; celui-ci ne pouvait être qu’un étranger, mais 
souvent un citoyen d’Athènes, possédé de l’amour 
du gain , consacrait son argent à cette vilaine 
spéculation, et s’enrichissait du produit de la dé- 
bauche publique, en exploitant sous un faux nom 
une boutique de Prostitution. Les poètes comiques 
signalent ainsi au mépris des honnêtes gens les 
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avides et lâches complaisances de ceux qui louaient 
leurs maisons à des collèges de dictériades; on ap- 
pelait pornoboscéion le maître d’un mauvais lieu. La 
concurrence multiplia les entreprises de ce genre , 
et les vieilles courtisanes, qui ne gagnaient plus 
rien par elles-mêmes , songèrent bientôt à utiliser au 
moins leur expérience. Ce fut alors d’étranges écoles 
qui se formèrent dans les faubourgs d’Athènes : on 
y enseignait ouvertement l’art et les secrets de la 
Prostitution , sans que les magistrats eussent à inter- 
venir pour la répression de ces désordres. Les maî- 
tresses de ces écoles impures enrôlaient à leur solde 
les malheureuses qu’elles avaient parfois débau- 
chées, et l’éducation qu’on donnait à ces écolières 
motivait le titre de matrones que s’attribuaient effron- 
tément leurs perverses directrices. Alexis, dans une 
comédie intitulée Isostasion, dont Athénée nous a 
conservé quelques fragments, a fait un tableau pit- 
toresque des artifices que les matrones employaient 
pour métamorphoser leurs élèves : « Elles prennent 
chez elles des jeunes filles qui ne sont pas encore au 
fait du métier, et bientôt elles les transforment au 
point de leur changer les sentiments, et même jus- 
qu’à la figure et la taille. Une novice est-elle petite , 
on coud une épaisse semelle de liège dans sa chaus- 
sure. Est- elle trop grande, on lui fait porter une 
chaussure très-mince, et on lui apprend à renfoncer 
la tête dans les épaules en marchant, ce qui diminue 
un peu sa taille. N’a-t-elle point assez de hanches , 
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on lui applique par-dessus une garniture qui les re- 
lève, de sorte que ceux qui la voient ainsi, ne peu- 
vent s'empêcher de dire : « Ma foi! voilà une jolie 
croupe! » A-t-elle un gros ventre; moyennant des 
buses, qui font l’effet de ces machines qu’on emploie 
dans les représentations scéniques, on lui renfonce 
le ventre. Si elle a les cheveux roux, on les lui 
noircit avec de la suie; les a-t-elle noirs, on les lui 
blanchit avec de la céruse; a-t-elle le teint trop 
blanc , on le colore avec du pœderote. Mais a-t-elle 
quelque beauté particulière en certain endroit du 
corps, on étale au grand jour ces charmes naturels. 
Si elle a une belle denture, on la force de rire , afin 
que les spectateurs aperçoivent combien la bouche 
est belle ; et si elle n’aime pas à rire , on la tient 
toute la journée au logis, ayant un brin de myrte 
entre les lèvres, comme les cuisiniers en ont ordi- 
nairement lorsqu’ils vendent leurs têtes de chèvres 
au marché, de sorte qu’elle est enfin obligée de 
montrer son râtelier, bon gré, mal gré. » Les ma- 
trones excellaient dans ces raffinements de coquet- 
terie et de toilette, qui avaient pour but d’éveiller 
les désirs et la curiosité de leurs clients; elles ne se 
bornaient pas , dans leur art, à satisfaire seulement 
les yeux , elles enseignaient à leurs écolières tout ce 
que la volupté a pu inventer de plus ingénieux , de 
plus bizarre et de plus infâme. Aussi, Athénée, qui 
n’en parle peut-être que par ouï-dire, fait un éloge 
formel de ces femmes de plaisir, en ces termes : 
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« Tu seras content des femmes qui travaillent dans 
les dictérions. » (Tàç km twv ao7raÇï<?9ai.) 

Les dictérions, de quelque nature qu’ils fussent, 
jouissaient d’un privilège d’inviolabilité; on les 
considérait comme des lieux d’asile, où le citoyen 
se trouvait sous la protection de l’hospitalité pu- 
blique. Personne n’avait le droit d’y pénétrer pour 
commettre un acte de violence. Les débiteurs y 
étaient à l’abri de leurs créanciers , et la loi élevait 
une espèce de barrière morale entre la vie civile et 
cette vie secrète qui commençait à l’entrée du dicté- 
rion. Une femme mariée n’aurait pu pénétrer dans 
ces retraites inviolables, pour y chercher son mari ; 
un père n’avait pas le droit d’y venir surprendre 
son fils. Une fois que l’hôte du dictérion avait passé 
le seuil de ce mystérieux repaire, il devenait en 
quelque sorte sacré, et il perdait, pour tout le temps 
qu’il passait dans ce lieu-là, son caractère indivi- 
duel, son nom, sa personnalité. « La loi ne permet 
pas, dit Démosthène dans son plaidoyer contre 
Nééra, de surprendre quelqu’un en adultère auprès 
des femmes qui sont dans un lieu de Prostitution , 
ou qui s’établissent pour faire le même trafic dans 
la place publique. » Cependant les prostituées étaient 
des étrangères, des esclaves, des affranchies; ce 
n’étaient donc pas elles que la loi épargnait et sem- 
blait respecter, c’étaient les citoyens qui venaient, 
en vertu d’un contrat tacite, sous la sauvegarde de 
la loi, accomplir un acte dont ils n’avaient à ré- 
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pondre que vis-à-vis d’eux-mêmes. Il est permis de 
supposer que le plaisir, en Grèce, faisait partie de la 
religion et du culte; c’est pourquoi Solon avait placé 
le temple de Vénus-Pandémos à côté du premier dic- 
térion d’Athènes , afin que la déesse pût surveiller à 
la fois ce qui se passait dans l’un et dans l’autre. 
Suivant les idées des adorateurs fervents de Vénus, 
l’homme lui était consacré, tant qu’il se livrait aux 
pratiques de ce culte, qui était le même dans les 
temples et les dictérions. 

Les auteurs anciens nous fournissent beaucoup 
plus de détails sur les dictériades non enfermées , et 
sur les hétaires subalternes qui exerçaient la Prosti- 
tution errante, ou qui l’installaient audacieusement 
dans leur propre demeure. Non-seulement nous 
savons quels étaient les prix-variés de leurs fa- 
veurs, les habitudes ordinaires de leurs amours , les 
diverses faces de leur existence dissolue, mais 
même nous connaissons leurs surnoms et l’origine 
de ces surnoms qui caractérisent, avec trop de liberté 
peut-être, leurs mœurs intimes. Le salaire des dicté- 
riades libres et des hétaires de bas étage n’avait rien 
de fixe ni même de gradué, selon la beauté et les 
mérites de chacune. Ce salaire ne se payait pas tou- 
jours en monnaie d’argent ou d’or: il prenait même 
plus volontiers la forme d’un présent que la prosti- 
tuée exigeait avant de se donner, et quelquefois 
après s’être donnée. C’était d’ailleurs l’importance 
du salaire qui établissait tout d’abord le rang que la 
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courtisane s’attribuait clans la corporation des lié— 
taires; mais la véritable distinction que ces femmes 
pouvaient revendiquer entre elles , et que les 
hommes de leur commerce ordinaire se chargeaient 
de leur attribuer, c’était plutôt leur cortège d’esprit , 
de talents et de science. Celles qui vivaient dans les 
cabarets, parmi les matelots ivres et les pêcheurs 
aux poitrines velues , n’auraient pas été bienvenues 
à demander de grosses sommes; les unes se conten- 
taient d’un panier de poisson; les autres, d’une am- 
phore de vin; elles avaient aussi des caprices, et tel 
jour elles se prostituaient gratis, en l’honneur de 
Vénus, pour se faire payer double le lendemain. 
Les courtisanes de Lucien nous initient à toutes ces 
variantes de salaire, qu’elles exigeaient parfois d’un 
ton impérieux, et que parfois aussi elles sollici- 
taient de l’air le, plus humble. « A-t-on jamais vu, 
s’écrie avec indignation une de ces hétaïres de ren- 
contre, prendre avec soi une courtisane pendant 
toute une nuit et lui donner cinq drachmes (environ 
5 francs) de récompense! » Une autre de ces hé- 
taïres, Chariclée, était si complaisante et si facile, 
qu’elle accordait tout et ne demandait rien. Lucien 
déclare , dans son Toxaris, qu’on në vit jamais fdle 
de si bonne composition. 

Quand les hétaires des cabarets du Pirée vou- 
laient plaire et arracher quelque présent, elles pre- 
naient les airs les plus caressants, la voix la plus 
mielleuse, la pose la plus agaçante : « Etes-vous 

12 . 


180 


HISTOIRE 


âgé? dit Xénarque dans son Pentathle cité par 
Athénée, elles vous appelleront papa ; êtes-vous 
jeune?, elles vous appelleront petit frire. » 11 faut 
voir les conseils que la vieille courtisane donne à sa 
fille, dans Lucien : « Tu es fidèle à Chéréas et tu ne 
reçois pas d’autre homme; tu as refusé deux mines 
du laboureur d’ Acharnés, une mine d’Antiphon, » etc. ' 
Or, une mine représente cent francs de notre mon- 
naie, et l’on ne sait si l’on doit plus s’étonner de la 
générosité du laboureur d’ Acharnés que de la fidé- 
lité de cette hétaire à son amant Chéréas. Machon , 
qui avait colligé avec soin les bons mots des courti- 
sanes, nous raconte que Mœrichus marchandait 
Phryné de Thespies , qui finit par se contenter d’une 
mine, c’est-à-dire de cent francs: «C’est beau- 
coup! lui dit Mœrichus; ces jours derniers, tu n’as 
pris que deux statères d’or (environ quarante 
francs) à un étranger? — Eh bien ! lui répond vive- 
ment Phryné , attends que je sois en bonne humeur, 
je ne te demanderai rien de plus. » Gorgias , dans 
son ouvrage sur les courtisanes d’Athènes, avait 
mentionné une hétaire du dernier ordre, nommée 
Lemen, c’est-à-dire Chassie ou Chassieuse, qui était 
maîtresse de l’orateur Ithatoclès, et qui se prostituait 
cependant à tout venant pour deux drachmes , envi- 
ron quarante sous de notre temps , ce qui la fit sur- 
nommer Diilrachma et Parorama. Enfin, si l’on en 
croit Ahénée , Laïs devenue vieille et forcée de con- 
tinuer son métier en modifiant le taux de ses 
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charmes usés, ne recevait plus qu’un slatère d’or 
ou vingt francs, des rares visiteurs qui voulaient 
savoir à quel point de dégradation avait pu tomber 
la beauté d’une hétaire célèbre. C’était là, en général, 
la destinée des courtisanes : après s’être élevées au 
plus haut degré de la fortune et de la réputation 
d’hétaire , après avoir vu à leurs pieds des poëtes , 
des généraux et même des rois, elles redescen- 
daient rapidement les échelons de cette prospérité 
factice, et elles arrivaient avec l’âge au mépris, à 
l’abandon et à l’oubli. Le dictérion ouvrait alors un 
refuge à ces ruines de la beauté et de l’amour. 
C’est ainsi qu’on vit finir Glycère, qui avait été 
aimée par le poète Ménandre. Heureuses celles qui 
avaient amassé de quoi se faire une vieillesse indé- 
pendante et tranquille, heureuses celles qui, comme 
Scione, Hippaphésis, Théoclée, Psamœthe, Lagisque, 
Anthée et Philyre renonçaient au métier d’hétaire 
avant que le métier leur eût dit adieu! Lysias, dans 
son discours contre Laïs, félicitait hautement ces hé- 
taïres d’avoir essayé, jeunes encore, de devenir 
d’honnêtes femmes. 

Les courtisanes qui ne s’étaient pas mises à la 
solde des dictérions, se faisaient souvent payer si 
largement, même par des pêcheurs et des mar- 
chands, que ces pauvres victimes se laissaient en- 
tièrement dépouiller, et se voyaient ensuite rem- 
placées par d’autres , que d’autres devaient bientôt 
remplacer aussi. « Vous avez oublié, écrivait triste- 
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ment le villageois Anicet à l’avare Phébiane , qu’il 
avait enrichie à ses dépens, et qui ne daignait plus 
lui faire l’aumône d’un regard ; vous avez oublié les 
paniers de figues , les fromages frais , les belles 
poules, que je vous envoyais? Toute l’aisance dont 
vous jouissiez, ne la teniez-vous pas de moi? Il ne 
me reste que la honte et la misère. » Alciphron, 
qui nous a conservé cette lettre comme un monu- 
ment de l’âpre cupidité des courtisanes, nous montre 
aussi le pêcheur Thalasserus amoureux d’une chan- 
teuse,' et lui envoyant tous les jours le poisson qu’il 
avait pêché. Athénée cite des vers d’Anaxilas, qui, 
dans sa Néottis, avait fait un effroyable portrait des 
courtisanes de son temps : « Oui , toutes ces hé- 
taïres sont autant de sphinx qui, loin de parler ou- 
vertement, ne s’énoncent que par énigmes; elles 
vous caressent, vous parlent de leur amour, du plai- 
sir que vous leur donnez , mais ensuite on vous dit : 
« Mon cher, il me faudrait un marchepied , un tré- 
pied, une table à quatre pieds, une petite servante 
à deux pieds. » Celui qui comprend cela se sauve à 
ces détails , comme un Œdipe, et s’estime fort heu- 
reux d’avoir été peut-être le seul qui ait échappé 
au naufrage malgré lui ; mais celui qui espère être 
payé d’un vrai retour, devient la proie du monstre.» 
Ce passage d’un poëte grec., qui a disparu comme 
tant d’autres , a fait croire au commentateur que le 
surnom de sphinx , qui désignait les hétaïres en gé- 
néral, leur avait été appliqué à cause de leurs 
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requêtes énigmatiques; mais ce surnom leur venait 
plutôt de leurs longues stations sur les places pu- 
bliques et aux carrefours des chemins, où elles se 
tenaient accroupies comme des sphinx et envelop- 
pées dans les plis de leur voile , immobiles et ordi- 
nairement silencieuses. Quoi qu’il en soit, le sphinx, 
suivant la remarque de Pancirole, était l’emblème 
des filles de joie. 

_ Quant aux surnoms particuliers des courtisanes, 
ils présentaient moins d’amphibologie, et d’ailleurs 
pour les comprendre on n’avait qu’à se reporter aux 
circonstances qui les avaient produits. Ces surnoms 
étaient rarement flatteurs pour celles qui les por- 
taient. Ainsi, la séduisante Synope n’était pas en- 
core décrépite, qu’on l’appelait Abydos' ou V Abîme; 
Phanostrate, qui n’avait jamais eu, au dire d’Apol- 
lodore de Byzance, une clientèle bien distinguée, 
s’abandonna insensiblement à un tel excès de saleté, 
qu’elle fut surnommée Plithéropyle , parce qu’on la 
voyait assise dans la rue à ses moments perdus , et 
occupée à détruire la vermine qui la dévorait. Ces 
deux dictériades, l’une par ses poux, l’autre par les 
promesses peu engageantes de son sobriquet, s’é- 
taient fait une popularité qui leur amenait encore 
des curieux, et qui autorisait Démosthène à les 
citer dans ses discours de - tribune. Antiphane, 
Alexis, Callicrate et d’autres écrivains n’avaient 
pas dédaigné de parler aussi de V Abîme et de la 
Pouilleuse. C’étaient deux types bien connus, du 


1 84 


HISTOIRE 


moins à distance, qui complétaient une collection 
d’hétaires de l’espèce la plus vile. Dans cette collec- 
tion figuraient la Ravaudeuse, la Pêcheuse et la Pou- 
lette ; celle-ci caquetait comme une poule qui attend 
le coq; celle-là guettait les hommes au passage, et 
les pêchait comme à l 'hameçon ; la troisième enfin 
ne se lassait pas de ravauder, pour ainsi dire , la 
trame usée des vieux amours. Antiphane, qui avait 
enregistré dans son livre les qualités diverses de ces 
dictériades , leur accole mal à propos YArcadien et 
le Jardinier, que nous ne prendrons pas pour des 
femmes. Athénée parle encore de Y Ivrognesse , qui 
était toujours pleine de vin et qui ne s’échauffait 
jamais assez pour assez boire. Synéris avait été sur- 
nommée la Lanterne, parce qu’elle sentait l’huile; 
Théoclée, la Corneille, parce qu’elle était noire; Cal- 
lysto, sa fille, la Truie, parce qu’elle grognait tou- 
jours; Nico, la Chèvre, parce qu’elle avait ruiné un 
certain Thallus, qui l’aimait, aussi lestement qu’une 
chèvre broute les rameaux d’un olivier (0a)Aoç) ; 
enfin , la Clepsydre, dont on ne sait pas le véritable 
nom, s’était fait qualifier de la sorte, parce qu’elle 
n’accordait à chaque visiteur , que le temps néces- 
saire pour vider son horloge de sable, un quart 
d'heure selon quelques commentateurs, une heure 
selon les plus généreux. Eubule avait fait une 
comédie sur ce sujet-là et sur cette fille qui connais- 
sait si bien le prix du temps. 

Athénée , qui puisait à pleines mains dans une 
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foule de livres que nous ne possédons plus, carac- 
térise par leurs surnoms beaucoup de dictériades, 
dont toute l’histoire se borne à ces sobriquets parfois 
amphibologiques. Il énumère, avec tout le flegme 
d’un érudit qui ne craint pas d’épuiser la matière , 
les surnoms que lui fournissent ses autorités Timo- 
clès, Ménandre, Polémon et tous les pornographes 
grecs : la Nourrice, c’est Coronée, fille de Nanno, 
qui entretenait ses amants; les A plues, c’étaient les 
deux soeurs Anthis et Stragonion , remarquables par 
leur blancheur, leur taille mince et leurs grands 
yeux, qui leur avaient fait appliquer le nom d’un 
poisson (àcpoYi); la Citerne, c’était Pausanias, qui 
tombe un jour dans un tonneau de vin : « Le 
monde s’en va tout à l’heure! s’écrie l’hétaire Gly- 
cère, célèbre par ses bons mots; voilà que la Ci- 
terne est dans un tonneau! » Athénée et Lucien 
citent encore plusieurs hétaïres d’un ordre inférieur 
qui n’étaient désignées que par leurs surnoms : 
Astra ou V Astre, Cymbalium ou la Cymbale, Conallis 
ou la Barbue, Cercope ou la Cauclataire , Lyra ou la 
Lyre ; Nikion ou la Mouche, Gnomée ou la Sentence, 
Iscade ou la Figue, Ischas ou la Barque, Lampyris 
ou le Ver luisant, Lyia ou la Proie , Mélissa ou l’A- 
beille, Neuris ou la Corde à boyau, Démonasse ou la 
Populaciere, Crocale ou le Grain de sable, Dorcas ou 
la Biche, Crobvle ou la Boucle de cheveux, etc. 
Quelques dictériades avaient des sobriquets qui 
s’expliquent d’eux-mémes : la Chimère, la Gor- 
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yone, etc.; quelques autres, telles que Doris, Ëu- 
phrosine, Myrtale, Lysidis, Évardis, Corinne, etc., 
échappaient aux. honneurs du surnom qualificatif. 

Mais, d’ordinaire, le surnom se rattachait à une 
épigramme plus ou moins mordante, plus ou 
moins louangeuse, qui l’avait mieux constaté que s’il 
eût été gravé sur le marbre ou sur l’airain; l’épi- 
gramme passait de bouche en bouche , et avec elle 
le surnom qu’elle laissait comme une empreinte in- 
délébile à la fille qui l’avait mérité. Ainsi, le poëte 
Ammonide eut à se plaindre d’une dictériade : 
« Qu’elle vienne à se montrer nue, proclama-t-il 
dans ses vers, vous fuirez au delà des colonnes 
d’Hercule. » Un autre poëte ajouta : « Son père s’est 
enfui le premier. » Et elle fut surnommée Antipatra. 
Deux autres avaient la singulière habitude de se 
défendre et de vouloir être prises d’assaut, comme 
pour se dissimuler à elles-mêmes la honte de leur 
trafic. Timoclès fut surpris de trouver de la résis- 
tance chez une femme publique, et il surnomma 
celles-ci : la Pucelle (y.opw/.r,) , et la Batteuse (de 
y.5£f*ea>, je forge, et de wroi, coup), en leur consa- 
crant ces vers : « Oui, c’est être au rang des dieux, 
que de passer une nuit à côté de Corisque ou de 
Camétype. Quelle fermeté! quelle blancheur! quelle 
peau douce! quelle haleine ! quel charme dans leur 
résistance! elles luttent contre leur vainqueur : il faut 
ravir leurs faveurs, on est souffleté : une main char- 
mante vous frappe... O délices! » 
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Sommaire. — Dangers, pour la jeunesse, delà fréquentation des hé- 
taïres subalternes. — Ce que le po'ëte Anaxilas dit des hétaires. 

— Portrait qu’il fait de l’hétairisme. — Science des femmes de 
mauvaise vie dans l’emploi des fards. — Le pœdêrote . — Dryan- 
tidès à sa femme Chronion. — Manière dont les courtisanes se 
peignaient le visage. — Les peintres de courtisanes Pausanias, 
Aristide et Niophane. — Lettre de Thaïs à Thessaîa au sujet 
de Mégare. — Amour de Charmide pour la vieille Philématium. 

— Les vieilles hétaires. — Comment les hétaires attiraient les 
passants. — Conseils de Crobyle à sa fille Corinne. — L’hétaire 
Lyra. — Reproches de là mère de Musarium à sa fille. — L’es- 
clave Salamine et son maître Gabellus. — Simalion et Pôtala. — 
Dialogue entre l’hétaire Myrtale et Dorion, son amant rebuté. 

— Les marchands de Bithynie. — Sacrifice des courtisanes aux 
dieux. — La dicfcériade Lysidis. — Singulière offrande que fit 
cette prostituée, à Vénus-Populaire. — Les commentateurs de 
l’Anthologie grecque. — Explication du proverbe célèbre: On ne 
va pas impunément à Corinthe. — Le mot Ocime . — Denys-le- 
Tyran à Corinthe. — D’où étaient tirées les nombreuses courti- 
sanes de Corinthe. — Le verbe AecrêlaÇlv. — L’amour à la Phé- 
nicienne. — Les beaux ouvrages des Lesbiennes. — Préceptes 
théoriques de l’hétairisme. — Code général des courtisanes. — 
Lettres d’Aristénète. — Pièges des hétaires pour faire des vie- 
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times. — Encore les murs du Céramique. — Le cachynnus des 
courtisanes. — Infâme métier de Nicarète, affranchie de Chari- 
sius. — Ses élèves,, — Prix élevé des filles libres et des femmes 
mariées. — Pénalité de l’adultère. — Le supplice du radis noir . 

— Les lois de Dracon. — Philumène. — Philtres soporifiques et 
philtres amoureux. — Les magiciennes de Thessalie et de Phry- 
gie. — Cérémonies mystérieuses qui accompagnaient la compo- 
sition d’un philtre. — Mélissa. — Diversité des philtres. — Opé- 
rations magiques. — Philtres préservatifs. — Jalousies et 
rivalités des courtisanes entre elles. — L 'amour lesbien. — Sa- 
pho , auteur des scandaleux développements que prit cet amour. 

— Dialogue de Cléonarium et de Léène. — Mégi lia et Démonasse. 


Les véritables dictériades d’Athènes étaient 
moins dangereuses pour la jeunesse et même pour 
l’âge mûr, que les hétaires subalternes, car rien 
n’égalait l’avidité et l’avarice de ces êtres sordides 
qui semblaient n’avoir pas d’autre occupation que 
de ruiner les jeunes gens inexpérimentés et les 
vieillards insensés. Solon avait voulu évidemment 
mettre un frein à la rapacité des courtisanes de 
bonne volonté, en créant l’institution des courti- 
sanes esclaves ; il croyait avoir, fait beaucoup pour 
les moeurs par cette institution , qui épargnait à la 
fois le temps et la bourse des citoyens. Mais ces 
dictériades étaient de pauvres captives, .achetées 
hors de la Grèce et rassemblées de tous les pays 
sous le régime d’une législation uniforme de plaisir ; 
elles n’avaient souvent pas la moindre notion des 
usages grecs; elles ne connaissaient rien de la ville 
fondée par Minerve, où elles exerçaient leur hon- 
teuse profession; elles ne parlaient pas môme la 
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langue de celte ville , où elles avaient été amenées 
comme des marchandises étrangères; leur beauté 
et l’emploi plus ou moins habile qu’elles en savaient 
faire , ce n’était point là un attrait suffisant pour les 
Athéniens qui, même dans les choses de volupté, 
voulaient que leur esprit fût satisfait ou du moins 
excité à l’égal de leurs sens physiques. Les hétaires 
d’un ordre inférieur ne pouvaient donc manquer de 
trouver à Athènes plus d’amateurs , et surtout plus 
d’habitués que les esclaves des dictérions. Ces hétai- 
res, sorties la plupart de la lie du peuple, et dépravées 
de bonne heure par les détestables conseils de leurs 
mères ou de leurs nourrices , étaient rarement aussi 
belles et aussi, bien faites que les dictériades, mais 
elles avaient des ressources naturelles dans l’esprit, et 
leur perversité même prenait des formes piquantes, 
ingénieuses, mobiles et divertissantes. Aussi, leur 
empire s’établissait-il facilement, par la parole, sur 
les malheureuses et imprudentes victimes qu’elles 
avaient d’abord attirées et charmées par la volupté. 
On les redoutait, on les montrait du doigt comme 
des écueils vivants , et sans cesse venaient se briser 
sur ces écueils de la Prostitution les pilotes les plus 
sages , les rameurs les plus habiles , les navires les 
plus solides; ces naufrages continuels d’honneur, 
de vertu et de fortune faisaient la gloire et l’amuse- 
ment des funestes sirènes qui les avaient causés. « Si 
quelqu’un s’est jamais laissé prendre dans les filets 
d’une hétaire, disait le poëte Anaxilas dans sa co- 
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médie intitulée NéottiS; qu’il me nomme un animal 
qui ait autant de férocité. En effet, qu’est-ce, en 
comparaison, qu’une dragonne inaccessible, une 
chimère qui jette le feu par les narines , une Cha- 
rybde , une Scylla , ce chien marin à trois têtes , un 
sphinx, une hydre, une lionne, une vipère? Que 
sont ces harpies ailées? Non , il n’est pas possible 
d’égaler la méchanceté de cette exécrable engeance, 
car elle surpasse tout ce qu’on peut se figurer de 
plus mauvais ! » Ces hétaires , corrompues dès leur 
enfance par les leçons des vieilles débauchées , ne 
conservaient pas un sentiment humain ; jeunes , elles 
avaient l’air quelquefois de se contenter d’ün seul 
amant, lorsque cet amant les payait autant que vingt 
autres; elles s’abandonnaient ensuite au plus grand 
nombre possible, et ne se souciaient que de tirer le 
meilleur parti possible de leur abandonnement con- 
tinuel; elles conseillaient le vol, la fraude, le 
meurtre, s’il le fallait, aux infortunés qui n’avaieiit 
plus de quoi les payer, et qui étaient forcés de re- 
noncer à elles , ou bien de ne reculer devant aucun 
moyen criminel pour garder leurs maîtresses. Ce 
n’étaient pas seulement des fils de famille, des héri- 
tiers de grands noms, de jeunes orateurs, des 
poètes et des philosophes novices, que les hétaires 
du Pirée se faisaient un plaisir de dépouiller, c’é- 
taient des matelots , des soldats, des villageois, des 
joueurs, surtout, qui se montraient plus généreux, 
des marchands et des dissipateurs. Mais ce qui 
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surprend, c'est que ces femmes, dont l’influence 
pernicieuse avait tant de pouvoir et de prestige, 
n’avaient parfois qu’une beauté douteuse et plus ou 
moins effacée, des charmes vieillis et recrépits, des 
sourires grimaçants et des baisers insapides. Anaxi- 
las nous fait un portrait peu engageant des princi- 
paux monstres de l’hétairisme de son temps : 
« Voici cette Plangon, dit-il, véritable Chimère, qui 
détruit les étrangers par le fer et la flamme, à qui 
cependant un seul cavalier a dernièrement ôté la 
vie, car il s’en est allé emportant tous les effets de 
la maison. Quant à Synope, n’est-ce pas une se- 
conde hydre: elle est vieille et a pour voisine Gna- 
thène aux cent têtes ! Mais Nannion, en quoi diffère- 
t-elle de Scylla aux trois gueules ? ne cherche-t-elle 
pas à surprendre un troisième amant après en avoir 
déjà étranglé deux? Cependant on dit qu’il s’est 
sauvé à force de rames. Pour Phryné, je ne vois pas 
trop en quoi elle diffère de Charybde : n’a-t-elle 
pas englouti le pilote et la barque? Théano n’est- 
elle pas une sirène épilée , qui a des yeux et une 
voix de femme mais des jambes de merle! » Ce 
passage d’une comédie grecque, qui était encore 
sous les yeux d’ Athénée , nous initie aux dégrada- 
tions du métier d’hétaire , et nous y voyons figurer, 
au rang des plus viles dictériades, de fameuses cour- 
tisanes qui avaient, dans leur bon temps, été les 
plus recherchées, les plus riches, les plus triom- 
phantes de la Grèce. Plangon, Synope, Gnathène, 
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Phryné, Théano, devenues vieilles, ne différaient 
plus des louves et des sphinx du Céramique. 

Nous trouvons la preuve, dans cent endroits, 
que la décrépitude ne passait pas pour un défaut 
irréparable chez les femmes de mauvaise vie , soit 
qu’elles eussent un art merveilleux pour déguiser 
les trâces de l’âge, soit qu’elles se recommandassent 
moins à la débauche publique par leurs avantages 
extérieurs que par la réputation de leur expérience 
libidineuse. Jeunes ou vieilles, ridées ou non, elles 
se faisaient un visage avec le pædérote, sorte de 
fard emprunté à la fleur d’une plante épineuse d’É- 
gypte ou- à la racine de l’acanthe ; ce rouge végétal, 
détrempé avec du vinaigre, appliquait sur la peau 
la plus jaune le teint frais d’un enfant; quant aux 
rides, on avait eu soin auparavant de les remplir 
avec de la colle de poisson et du blanc de céruse , si 
bien que la peau devenait lisse et polie pour rece- 
voir les couleurs brillantes de jeunesse qu’on y éten- 
dait avec un pinceau soyeux. Le fardement du 
visage était comme le stigmate de la Prostitution. 
« Prétendrais-tu , écrit Dryantidès à sa femme Chro- 
nion (dans les Lettres d’Alciphron) , te mettre au 
niveau de ces femmes d’Athènes, dont le visage 
peint annonce les mœurs dépravées? Le fard, le 
rouge et le blanc, entre leurs mains, le disputent à 
l’art des plus excellents peintres , tant elles sont ex- 
pertes à se donner le teint qu’elles croient le plus 
convenable à leurs desseins! « Comme les hétaïres 
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publiques ne se montraient de près que le soir à la 
lueur d’une torche ou d’une lanterne, et comme ehes 
se tenaient le jour à distance du regard, demi-voilées, 
devant leur porte ou à leur fenêtre, elles tiraient 
profit de l’éclat singulier que les cosmétiques don- 
naient à leur teint. Il suffisait, d’ailleurs, que l’effet 
fût produit et que l’imprudent qui s’engageait sur 
leurs pas , dans l’obscurité de leur repaire , restât 
échauffé par son premier coup d’œil. La cellule 
étroite , où la courtisane conduisait sa proie , ne lais- 
sait point pénétrer assez de clarté dans l’ombre 
pour que le désenchantement suivît la découverte 
de ces mystères de la toilette. Lorsque les femmes 
honnêtes, sans doute pour disputer leurs maris à 
l’amour des hétaïres, eurent la fatale ambition 
d’imiter les artifices de coquetterie de leurs rivales, 
elles en firent un essai bien maladroit , qui tourna 
souvent à leur confusion. « Nos femmes , disait Eu- 
bule dans sa comédie des Bouquetières , ne se cou- 
vrent pas la peau de blanc , ne se peignent pas avec 
du jus de mûre, comme vous le faites, de sorte que, 
si vous sortez en été, on voit couler de vos yeux 
deux ruisseaux d’encre, et la sueur former, en vous 
tombant sur le cou , un sillon de fard ; quant à vos 
cheveux, avancés sur le front, ils présentent toute 
la blancheur de la vieillesse par la poudre blanche 
dont ils sont couverts! » 

Si l’usage des fards était général chez les hétaïres 
subalternes, lamanière de les préparer et de les appli- 
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quer offrait des variétés infinies qui correspondaient 
aux différents degrés d’un art véritable. Il faut sup- 
poser que les novices se faisaient peindre , avant de 
savoir se peindre elles-mêmes. En effet, dans un pays 
où l’on peignait de couleurs éclatantes les statues de 
marbre, on devait exiger que les visages humains 
fussent peints avec autant de vérité. Nous croyons 
donc que les artistes, qu’on nommait peintres de 
courtisanes (ropvoypaçot), tels que Pausanias Ari- 
stide et Niophane, cités par Athénée, ne se bor- 
naient pas à faire des portraits d’hétaires et à 
représenter leurs académies érotiques : ils ne dé- 
daignaient pas de peindre, pour la circonstance, la 
figure d’une courtisane, comme ils peignaient dans 
les temples les statues des dieux et des déesses. Se- 
lon les préceptes d’un poëte grec, la beauté doit 
varier sans cesse pour être toujours la beauté , et ce 
sont ces variations continuelles de physionomie qui 
entretiennent les ardeurs du désir. Quant une cour- 
tisane avait appris l’art de se peindre elle -même, 
le goût et l’habitude achevaient de l’instruire dans 
cet art, où chacune se piquait d’exceller, mais toutes 
n’y réussissaient pas également. Dans les Lettres 
d’Alciphron, Thaïs écrit à son amie Thessala, au 
sujet de Mégare, la plus décriée de toutes les cour- 
tisanes : « Elle a parlé très-insolemment du fard 
dont je me servais, et du rouge dont je me peignais 
le visage. Elle a donc oublié l’état de misère où je 
l’ai vue, quand elle n’avait pas même un miroir? 
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Si elle savait que son teint est de la couleur de 
sandaraque, oserait-elle parler du mien ? » O a com- 
prend que, toutes les hétaïres, étant fardées, les plus 
vieilles rétablissaient ainsi .une espèce d’égalité 
entre elles, et se résèrvaient d’autres avantages 
que les plus jeunes ne pouvaient acquérir que par 
une longue pratique du métier. Voilà pourquoi il 
arrivait souvent qu’une jeune et belle hétaïre se 
voyait préférer une vieille et laide courtisane, pré- 
férence qu’elle ne s’expliquait pas, et qu’elle attri- 
buait à des philtres magiques- Dans les Dialogues 
de Lucien, Thaïs s’étonne que l’amant de Glycère 
ait quitté celle-ci pour Gorgone : « Quel charme a-t-il 
trouvé en des lèvres mortes et des joues pendantes? 
dit Thaïs. Est-ce pour son beau nez qu’il l’a prise, 
ou pour sa tête chauve et son grand col effilé? » 
Dans les mêmes Dialogues , Tryphène se moque de 
la vieille Philématium qu’on avait surnommée le 
Trébuchet. « Avez -vous bien remarqué son âge et 
ses rides? dit Tryphène. — Elle jure qu’elle n’a 
que vingt-deux ans, répond Charmide. — Mais 
croirez-vous à ses serments plutôt qu’à vos yeux? 
Ne voyez -vous pas que le poil commence à lui 
blanchir autour des tempes? Que si vous l’aviez vue 
toute nue! — Elle ne me l’a jamais voulu permettre. 
— • Avec raison , car elle a le corps marqueté comme 
un léopard. » 

Ces vieilles hétaires , quand elles étaient peintes 
et parées, se plaçaient à une fenêtre haute qui s’ou- 
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vrait sur la rue , et là , un brin de myrte entre 
leurs doigts, l’agitant comme une baguette de ma- 
gicienne, ou le promenant sur leurs lèvres, elles 
faisaient appel aux passants; un d’eux s’arrêtait-il, 
la courtisane faisait un signe connu , en rapprochant 
du pouce le doigt annulaire , de manière à figurer- 
avec la main demi-fermée un anneau ; en réponse à 
ce signe, l’homme n’avait qu’à lever en l’air l’index 
de la main droite , et aussitôt la femme disparaissait 
pour venir à sa rencontre. Alors il se présentait à la 
porte, et sous l’atrium il trouvait une servante qui 
le conduisait en silence, un doigt posé sur la 
bouche, dans une chambre qui n’était éclairée que 
par la porte, lorsqu’on écartait l’épais rideau qui 
la couvrait. Au moment où ce nouvel hôte allait 
passer le seuil , la servante le retenait par le bras et 
lui demandait la somme fixée par la maîtresse du 
lieu : il devait la remettre sans marchander ; après 
quoi, il pouvait pénétrer dans la chambre, et le 
rideau retombait derrière lui. La courtisane, qu’il n’a- 
vait fait qu’entrevoir au grand jour, lui apparaissait 
comme une vision dans l’ombre de cette cellule, où 
filtrait un faible crépuscule à travers la portière. Il 
ne s’agissait donc pas de jeunesse , de fraîcheur, de 
beauté candide et pure, en cette voluptueuse obscu- 
rité qui n’était nullement défavorable aux formes 
du corps, mais qui rendait inutile tout ce que le 
toucher seul ne percevait pas. Cependant l’àge 
venait, qui enlevait aux vieilles courtisanes, en 
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leur ôtant leur embonpoint et en amollissant leurs 
chairs, l’heureux privilège de se donner pour 
jeunes ; elles ne renonçaient pas toutefois aux béné- 
fices du métier, puisqu’elles se consacraient alors 
à l’éducation amoureuse des jeunes hétaïres , et 
qu’elles vivaient encore de Prostitution. Elles 
avaient aussi, au besoin , deux industries assez lucra- 
tives : elles fabriquaient des philtres pour les 
amants, ou des cosmétiques pour les courtisanes, 
et elles pratiquaient l’office de sage-femme. Phé- 
biane, qui n’était pas encore vieille, écrit au vieil 
Anicet , qui avait voulu l’embrasser : « Une de mes 
voisines en mal d’enfant venait de m’envoyer qué- 
rir, et j’y allai en hâte, portant avec moi les in- 
struments de l’art des accouchements. » 

Ces sages-femmes , ces faiseuses de philtres étaient 
encore plus expertes dans l’art de séduire et de 
corrompre une fille novice; les Lettres d’Alciphron 
et les Dialogues de Lucien sont pleins de la dialec- 
tique galante de ces vieilles conseillères de dé- 
bauche. C’est ordinairement la mère qui prostitue 
sa propre fille, et qui, après avoir flétri la virginité 
de cette innocente victime, s’attache encore à 
souiller son âme. « Ce n’est pas un si grand mal- 
heur, dit l’affreuse Crobyle à sa fille Corinne , qu’elle 
a livrée la veille à un riche et jeune Athénien ; ce 
n’est pas un si grand malheur de cesser d’être fille, 
et de connaître un homme qui vous donne, dès sa 
première visite, une mine (environ 100 francs), 
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avec laquelle je A r ais t’acheter un collier!» Elle se 
réjouit donc de voir sa fille commencer si bien un 
métier qui les tirera toutes deux de la misère : 
« Comment ferai-je pour cela? reprend naïvement 
Corinne. — Comme tu viens de faire , répond la 
mégère, et comme fait ta voisine. — Mais c’est une 
courtisane? — Qu’importe? tu deviendras riche 
comme elle; comme elle, tu auras une foule d’ado- 
rateurs. Tu pleures, Corinne? Mais vois donc quel 
est le nombre des courtisanes, quelle est leur cour, 
quelle est leur opulence! » Viennent ensuite les 
conseils de la mère, qui présente à sa fille l’exemple 
de l’aulétride Lyra, fille deDaphnis : son goût pour 
la parure, ses manières attrayantes, sa gaieté qui 
engage par le sourire le’ plus caressant , son com- 
merce sur, l’ont bientôt mise en crédit ; si elle con- 
sent à se rendre, pour un prix convenu, à un festin, 
elle ne s’enivre point, elle touche aux mets avec 
délicatesse, elle boit sans précipitation , elle ne parle 
pas trop : « Elle n’a des yeux que pour celui qui 
l’a amenée; c’est ce qui la fait aimer; lorsqu’il la 
conduit au lit, elle n’est ni emportée ni sans égards; 
elle ne s’occupe que de plaire, de s’attacher sa con- 
quête. Il n’est personne qui n’ait à s’en louer. Imite- 
la dans tous ces points, et nous serons heureuses. » La 
fille ne s’effraye pas trop des conditions que sa 
mère lui impose pour s’enrichir : « Mais, dit-elle 
par réflexion, tous ceux qui achètent nos faveurs 
ressemblent-ils à Lucritus qui obtint hier les miennes? 
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— Non , réplique Crobyle avec gravité, il en est de 
plus beaux, de plus âgés, de plus laids même. — 
Et faudra-t-il que je caresse ceux-là aussi bien que 
les autres? — Ceux-là surtout, car ils donnent da- 
vantage. Les beaux garçonsne sont que beaux. Songe 
uniquement à l’enrichir. » Là-dessus, la mère l’en- 
voie au bain; car Lucritus doit revenir le soir 
même. 

La mère-de Musarium n’a pas affaire à une igno- 
rante qui se laisse conduire les yeux fermés, et qui 
n’en est plus à ses premiers amours ; la fille aime 
Chéréas qui ne lui donne pas une obole , et pour 
qui elle vend ses bijoux et sa garde-robe : une 
courtisane qui fait la folie d’aimer n’aime pas à 
demi. La vieille mère, indignée de cet amour oné- 
reux au lieu d’être productif, est bien près de mau- 
dire une fille indigne d’elle : « Ya, rougis! lui dit- 
elle avec colère et mépris. Seule de toutes les 
courtisanes, tu parais sans boucles d’oreilles, sans 
collier, sans robe de Tarente! — 'Eh! ma mère, 
s’écrie Musarium piquée au vif dans son amour- 
propre de femme, sont-elles plus heureuses ou plus 
belles que moi! — Elles sont plus sages; elles en- 
tendent mieux le métier; elles ne croient pas sur 
parole des jouvenceaux, dont les serménts ne re- 
posent que sur les lèvres. Pour toi, nouvelle Péné- 
lope, fidèle amante d’un seul, tu n’admets aucun 
autre que Chéréas. Dernièrement, un villageois ar- 
canien (il était jeune aussi, celui-là!) t’offrait deux 
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mines, prix du vin que son père l'avait envoyé 
vendre à la ville, ne l’as-lu pas repoussé avec un 
sourire insultant? Tu n’aimes à dormir qu’avec cet 
autre Adonis! — Quoi! laisser Chéréas, pour un 
rustre exhalant l’odeur du bouc! Chéréas est un 
Apollon , et l’Arcanien un Silène. — Eh bien ! c’é- 
tait un rustre, soit; mais Antiphon , le fils de Méné- 
crate, qui t’offrait une mine, n’est-il pas un élégant 
Athénien , jeune et charmant comme Chéréas ? — 
Chéréas m’avait menacée : Je vous tue tous les deux, 
si je vous trouve ensemble! — Vaine menace! te 
faudra-t-il donc renoncer aux amants et cesser de 
vivre en courtisane, pour prendre les mœurs d’une 
prêtresse de Cérès? Laissons le passé; voici les 
Aloennes, c’est un jour de fête : que t’a-t-il donné? 
— Ma mère, il n’a rien. — Seul il ne saurait donc 
trouver quelque expédient auprès de son père,- le 
faire voler par un fripon d’esclave? demander de 
l’argent à sa mère, la menacer, en cas de refus, de 
s’embarquer pour la première expédition? Mais il 
est toujours là, nous obsédant, monstre avare , qui 
ne veut- ni donner ni permettre que d’autres nous 
donnent! » Musarium ne veut rien entendre, et mal- 
gré sa mère, elle continuera de se laisser dépouiller 
par lui , jusqu’à ce qu’elle ne l’aime plus. 

Les courtisanes de la Grèce n’étaient pas souvent 
aussi désintéressées que Musarium , et quand elles 
avaient perdu leur temps à aimer, elles le rega- 
gnaient bientôt en mettant à contribution ceux 
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qu’elles n’aimaient pas. On n’entrait chez elles que 
la bourse à la main , et l’on n’en sortait presque ja- 
mais avec la bourse. Elles avaient aussi différents 
tarifs, et quelquefois, par répugnance ou par ca- 
price, elles refusaient de se vendre à aucun prix. Ce 
n’est pas deshétaires, mais des diclériades, que Xé- 
narque a pu dire dans son Pentathle , cité par Athé- 
née : «Il en est de taille svelte, épaisse, haute, 
courte; de jeunes, de vieilles, de moyen âge. On 
peut choisir entre toutes et jouir dans les bras de 
celle qu’on trouve la plus aimable , sans qu’il soit 
besoin d’escalader les murs ni d’user d’aucun arti- 
fice pour parvenir jusqu’à elles. Ce sont elles qui 
vous fout les avances et qui se disputent l’avantage 
de vous' recevoir dans leur lit. » Les hétaïres , 
même celles des matelots et des gens du peuple, 
usaient parfois de leur libre arbitre , et, même sans 
avoir un amant préféré , fermaient leurs oreilles et 
leur porte à certains prétendants. Une simple es- 
clave, Salamine, que Gébellus avait tirée de la 
boutique d’un marchand boiteux , et dont il voulait 
faire sa concubine, résiste aux poursuites de ce 
grossier personnage, qui lui déplaît invinciblement : 
« Les supplices m’épouvantent, moins que le partage 
de votre couche, lui écrit-elle. Je n’ai point fui la nuit 
dernière. Je m’étais cachée dans le jardin où vous 
m’avez cherchée. Enfermée dans un coffre , je m’y 
suis dérobée à l’horreur de vos embrassements. 
Oui , plutôt que de les supporter, j’ai résolu de me 
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pendre. Je ne redoute point la mort, et ne crains 
point de m’expliquer hautement. Oui, Gébellus, je 
vous hais. Colosse énorme, vous me faites peur; je 
crois voir un monstre. Votre haleine m’empoisonne. 
Allez à la male heure! Puissiez-vous être uni à 
quelque vieille Hélène des hameaux , sale , édentée , 
et parfumée d’huile grasse! » Alciphron ne nous 
apprend pas si Salamine a fini par s’accoutumer à 
la taille monstrueuse de Gébellus. Les marchands, 
qui vendaient ainsi des esclaves qu’ils avaient 
élevées et dressées pour l’amour, se nommaient 
amh'opodocapeloi ; ces esclaves, dont les hanches 
avaient été comprimées avec des nœuds de corde 
et des bandelettes, se distinguaient par des qualités 
secrètes que le libertinage athénien recherchait avec 
une scandaleuse curiosité. 

Bien des hétaires avaient commencé par être es- 
claves; puis, quelque amant, épris de leurs charmes 
et reconnaissant de leurs services , les avait rache- 
tées, ou bien elles s’étaient rachetées elles-mêmes 
avec les dons qu’on leur avait faits. La plupart con- 
servaient toujours le caractère sordide et avare des 
esclaves; elles élevaient graduellement le prix de 
leurs faveurs , à mesure que la fortune les protégeait 
davantage. Après avoir appris leur métier dans un 
dictérion , où le règlement de la maison ne permet- 
tait pas de recevoir plus d’une obole par tête, elles 
exigeaient bientôt une ou deux drachmes, une fois 
qu’elles étaient libres ; bientôt, ce n’était point assez 
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d’un statère d’or; une mine leur semblait une baga- 
telle, et elles finissaient par demander un talent,- 
c’est-à-dire 8,000 francs de notre monnaie, lors- 
qu’elles avaient la vogue. Cette élévation de leur 
salaire avait lieu très-rapidement, si elles étaient 
belles, adroites et intrigantes. Mais cette prospérité 
ne durait pas si elles manquaient d’esprit et de pru- 
dence : on les voyait redescendre rapidement dans 
les rangs inférieurs des hétaïres illettrées , et il leur 
fallait encore se contenter de quelques drachmes ar- 
rachées avec effort à la pauvreté ou à la parcimonie 
de leurs grossiers visiteurs. On les avait vues se 
promener, dans de magnifiques litières,* au milieu 
d’un cortège d’esclaves et d’eunuques, on les avait 
vues chargées de colliers , de boucles d’oreilles , de 
bagues , d’épingles d’or, fraîches et parfumées sous 
la gaze et la soie; on les retrouvait bientôt après, 
couvertes de haillons squalides, la chevelure en 
désordre, les bras décharnés, la gorge ridée et 
pendante, assises sous le long portique du Pirée 
ou errant à travers les tombes du Céramique. L’in- 
solence de ces créatures dans le bonheur ne faisait 
que mieux ressortir leur humiliation dans l’infor- 
tune. 11 suffisait d’un procès, d’une maladie, d’un 
vice, tel que l’ivrognerie ou le jeu, pour causer cette 
décadence subite. On ne les plaignait pas, en les 
voyant déchoir et tomber au dernier degré de la 
misère et de l’avilissement; car elles avaient été 
sans pitié et sans cœur au moment de leur splen- 
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«leur. Combien de larmes, combien de ruines, com- 
bien de désespoirs étaient leur ouvrage! malgré 
leurs vices, malgré leur infamie, elles avaient fait 
naître trop souvent de véritables passions! 

Les Lettres d’Alciphron sont remplies des plaintes 
de malheureux amants qui se voient trompés ou 
congédiés , et des railleries de cruelles hétaïres qui 
les repoussent et les torturent. Ici , c’est Simalion 
ruiné par Pétala, et plus amoureux que jamais; là , 
c’est le pêcheur Anchénius, qui, pour posséder sa 
maîtresse, n’est pas éloigné d’en faire sa femme; 
ailleurs, dans les Dialogues de Lucien, c’est Myrtale 
qui se moque de Dorion après l’avoir dépouillé : 
« Alors que je te comblais de largesses, lui dit le 
plaintif Dorion , j’étais ton bien-aimé, ton époux, 
ton maître ; j’étais tout pour toi ; depuis que je ne 
possède plus rien, depuis que tu as fait la conquête 
de ce marchand de Bithynie, ta porte m’est fermée. 
Devant cette porte inexorable je répands en vain 
des larmes solitaires; mais lui, il est seul auprès de 

toi, toute la nuit, enivré de caresses - — Quoi! 

tu prétends m’avoir comblée de présents, réplique 
en ricanant Myrtale ; je t’ai ruiné, dis-tu? Comp- 
tons, voyons tout ce que tu m’as apporté. — Oui, 
comptons, Myrtale. D’abord, une chaussure de Si- 
cyone : posons deux drachmes. — Tu as couché 
deux nuits avec moi. — Poursuivons. A mon re- 
tour de Syrie, je t’ai rapporté un vase plein d’un 
parfum de Phénicie, qui me coula, j’en jure par 
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Neptune, deux drachmes. — Et moi, je t’avais 
donné à ton départ une tunique courte, que le ma- 
telot Épiure avait oubliée chez moi. — Épiure l’a 
reconnue et me l’a reprise, non sans combat, j’en 
atteste les dieux! En revenant du Bosphore, je t’ai 
apporté des ognons de Cypre, cinq saperdes et huit 
perches; de plus, huit biscuits secs, un vase de 
figues de Carie, et dernièrement encore, ingrate 
que tu es, je t’ai rapporté de Patare des brodequins 
dorés. Il me souvient aussi d’un beau fromage de 
Gvthium. — Le tout à estimer cinq drachmes. — 
Eh! Myrtale, c’est tout ce que je possédais! mal- 
heureux naulonier à gages que j’étais! Maintenant, 
je préside à l’aile droite des rameurs çt tu nous mé- 
prises! Depuis peu , dans les solennités d’Aphrodite, 
n’ai-je pas déposé, et pour toi, une drachme d’ar- 
gent , aux pieds de Vénus ? N’ai-je pas donné deux 
drachmes à ta mère pour ta chaussure? et à cette 
Lydé, deux ou trois oboles? Tout bien calculé, voilà 
la fortune d’un matelot. » Myrtale ne fait que rire; 
puis, elle étale avec orgueil les riches présents qu’elle 
a reçus de son marchand de Bithynie, collier, bou- 
cles d’oreilles , tapis, argent, et lui tourne le dos en 
disant : « O bienheureuse l’amante de Dorion! oh! 
sans doute tu lui porteras des ognons de Cypre et 
des fromages de Gylhium? » Pétala, qui cherche 
aussi un marchand de Bithynie , et qui ne l’a pas 
encore trouvé, écrit à Simalion , dont l’amour lar- 
moyant et parcimonieux l’importune : « De l’or, des 
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tuniques, des bijoux, des esclaves, voilà ce que 
ma situation et ma profession exigent. Mes pères ne 
m’ont point laissé de riches possessions à Nurinonte; 
je n’ai point de part dans le produit des mines de 
l’Attique. Les tributs ingrats de la volupté, les trop 
légers présents de l’amour, que me paye en gémis- 
sant cette foule d’amants avares et insensés , sont 
toute ma richesse. Je vis depuis un an avec vous, 
consumée de déplaisirs et d’ennuis. Pas même un 
parfum qui coule sur ma chevelure! Ces vieilles et 
grossières étoffes de Tarente forment toute ma pa- 
rure. Je n’ose paraître devant mes compagnes. Trou- 
verai-je de quoi exister à vos côtés? — Tu pleures! 
c’en est trop. Il me faut un amant qui me nourrisse. 
Tu pleures! quel ridicule! par Vénus! Il m’idolâtre, 
dit-il, il faut se donner à lui ! il ne peut vivre sans 
moi! Quoi! vous n’avez point de coupes d’or? ne 
pouvez- vous dérober l’argent de votre père, les 
épargnes de voire mère? » Il n’arrivait que trop 
souvent qu’un jeune homme , aveuglé par sa pas- 
sion, cédait à ces suggestions fatales, et volait ses 
parents pour satisfaire à la rapacité d’une hétaire 
qui ne l’aimait pas et qui l’éconduisait impitoyable- 
ment, dès qu’elle n’en pouvait plus rien tirer. Anaxi- 
las avait donc raison de dire dans une de ses comé- 
dies : « De toutes les bôtes féroces , il n’en est pas 
de plus dangereuse qu’une hétaire. » 

Quelle que fût leur avarice, les courtisanes assié-, 
geaient les autels des dieux et des déesses avec des 
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sacrifices et des offrandes; mais ce quelles deman- 
daient aux divinités , ce n’était pas de rencontrer 
des cœurs aimants et dévoués, des adorateurs beaux 
et bien faits : elles ne se souciaient que du lucre , et 
elles espéraient, en apportant uue offrande dans un 
temple , que le dieu ou la déesse de ce temple leur 
enverrait d’Asie ou d’Afrique les dépouilles opimes 
d’un riche vieillard. Leur générosité, môme à l’é- 
gard des maîtres de la destinée , n’était donc qu’une 
spéculation et une sorte d’usure. Dès qu’elles avaient 
fait une bonne affaire, et trouvé une dupe, elles 
allaient remercier la divinité à qui elles croyaient 
devoir cette heureuse fortune; elles ne lésinaient pas 
avec les dieux et les prêtres , dans l’espoir d’en être 
bientôt récompensées par de nouveaux profits. La 
mère de Musarium , irritée de ce que sa fille ne se 
faisait pas payer par Chéréas , s’écrie ironiquement : 
« Si nous trouvons encore un amoureux tel que 
Chéréas, il faudra sacrifier une chèvre à Vénus- 
Pandemos! une génisse à Vénus-Uranie! une autre 
génisse à Vénus-Jardinière ! il faudra consacrer une 
couronne à la déesse des richesses! » La dictériade 
Lysidis, ayant à se louer de Vénus-Populaire, lui 
fait une singulière offrande , qui rappelle les broches 
emblématiques offertes par la courtisane Rhodopis au 
temple d’Apollon Delphien : « O Vénus! Lysidis vous 
offre cet éperon d’or qui appartenait à un très-beau 
pied. lia animé plus d’une monture paresseuse, et 
quoiqu’elle l'agitât, avec beaucoup d'agilité, jamais 
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coursier n’en eut la cuisse ensanglantée; le fier ani- 
mal parvenait au bout de sa carrière, sans qu’elle 
eût besoin de l’éperonner. Elle suspend cette arme 
au milieu de votre temple. » Les doctes commenta- 
teurs de l’Anthologie grecque sont restés assez indé- 
cis au sujet de cet éperon, qui, selon les uns, figurait 
l’aiguillon de la volupté et le piquant de la débauche ; 
selon les autres, l’impatiente requête d’une courtisane 
qui épuise la bourse de ses clients ; selon d’autres en- 
core , un instrument de libertinage féminin, qui aidait 
aux erreurs d’une imagination dévergondée. A Co- 
rinthe, l’hétaire s’offrait et se dédiait elle-même à 
Vénus, quiavaitle produit.de cette Prostitution sacrée. 

Les courtisanes étaient en plus grand nombre à 
Corinthe qu’à Athènes; de là, le proverbe célèbre, 
qui a traversé toute l’antiquité pour venir jusqu’à 
nous en changeant quelque peu de signification : 
« II n’est pas donné à tout le monde d’aller à Co- 
rinthe. » On attribuait à ce proverbe différentes ori- 
gines qui se rapportaient toutes aux courtisanes si 
renommées de cette ville. Aristophane, dans son 
Plutus , explique le proverbe, en disant que « les 
femmes de Corinthe repoussent les pauvres et ac- 
cueillent les riches. » Strabon est plus explicite , en 
racontant que les marchands et les marins qui 
abordaient à Cori nthe pendant les fêtes de Vénus trou- 
vaient tant d’enchanteresses parmi les consacrées de 
la déesse, qu’ils se ruinaient totalement avant d’a- 
voir mis le pied dans la ville. Strabon reproduit 
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ailleurs le même proverbe , avec une variante qui 
justifiait le sens de son commentaire : On ne va pas 
impunément à Corinthe. Les courtisanes de tous les 
pays et de tous les rangs abondaient dans cette opu- 
lente cité , où l’on formait publiquement des élèves 
à la Prostitution dans les temples de Vénus. Le com- 
merce de la débauche était encore le plus actif et le 
plus étendu qui se fît dans ce vaste et populeux 
entrepôt du commerce de l’univers. Toutes ou 
presque toutes les femmes exerçaient le métier de 
l’amour vénal ; chaque maison équivalait à un dic- 
térion. Une courtisane, assise sur le port, regardait 
un jour les vaisseaux qui arrivaient et guettait de nou- 
velles victimes ; on lui reprocha sa paresse , en lui 
disant qu’elle ferait bien mieux de filer de la laine et 
de tramer de la toile que'de se croiser ainsi les bras : 
« Que parlez-vous de paresse? dit-elle; il ne m’a 
pas fallu beaucoup de temps pour gagner toute la 
toile qui peut entrer dans la voilure de trois na- 
vires ! » Elle entendait par là , comme le remarque 
Strabon, qu’elle avait obligé trois capitaines de 
mer à vendre leurs vaisseaux pour la payer. Le 
poëte comique Eubule avait représenté, dans sa 
pièce des Cercopes, un pauvre diable qui avouait 
gaiement qu’on l’avait dépouillé de la sorte : « Je 
passai à Corinthe, disait-il, et je m’y ruinai en 
mangeant certain légume qu’on appelle ocime (cour- 
tisane ou basilic); je fis tant de folies que j’y perdis 
jusqu’à ma cape. » Le poëte jouait sur le double 
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sens du mot ocirne , qui signifiait à la fois courtisane 
et basilic^ et qui rappelait ainsi, par une allusion 
figurée, que cette herbe aromatique était regardée 
comme la plante favorite des scorpions. Lorsque 
Denys le Tyran , chassé de Syracuse , se réfugia , 
méprisé et misérable, à Corinthe; il voulut se faire 
une égide du mépris' qu’il inspirait et de la misère 
où il s’enfonçait de plus en plus : il passait donc des 
journées entières , au rapport de Justin , dans les ta- 
vernes et dans les dictérions, en vivant d'ocime, et 
en se souillant de toutes les turpitudes. 

Ces lubriques et infatigables reines de la Prosti- 
tution, loin d’être originaires de Corinthe, y avaient 
été conduites dès l’àge le plus tendre par des spé- 
culateurs ou par des matrones de plaisir; elles ve- 
naient, la plupart, de Lesbos et des autres îles de 
l’Asie-Mineure, Tenedos, Abydos, Cypre, comme 
pour rendre hommage à la tradition qui faisait sor- 
tir Vénus de l’écume de la mer Égée. On en lirait 
un grand nombre, de Milet et de la Phénicie, qui 
fournissaient les plus ardentes. Mais les plus volup- 
tueuses, les plus expertes du moins dans l’art de la 
volupté, c’étaient les Lesbiennes, tellement qu’on avait 
créé en leur honneur un nouveau verbe grec emprunté 
à leur nom , hoëizÇelv, qui signifiait non-seulement 
faire l’amour, mais encore le faire avec art. Les 
Phéniciennes avaient eu également le privilège de 
doter la langue grecque d’un verbe qui avait le 
même sens , sinon la même portée : (fomxiÇdv, faire 
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l’amour à la phénicienne. C’était un éloge qu’ambi- 
tionnaient les courtisanes, quelle que fut d’ailleurs 
leur patrie ou celle de leur .matrone. Milet était 
comme la pépinière des danseuses et des joueuses 
de flûte, aulélridcs , qui servaient aux festins de la 
Grèce; mais Lesbos et la Phénicie envoyaient les 
hétaïres que Corinthe recevait dans son sein, comme 
un immense gynécée où la Prostitution avait son 
école publique. Homère, parmi les présents qu’Aga- 
memnon fait offrir à Achille ( Iliad IX), cite avec 
complaisance « sept femmes habiles dans les beaux 
ouvrages, sept Lesbiennes qu’il avait choisies pour 
lui-même , et qui remportèrent sur toutes les autres 
femmes le prix de la beauté. » Les beaux ouvrages 
qui caractérisaient l’habileté de ces Lesbiennes n’é- 
taient pas de ceux que la chaste et industrieuse Pé- 
nélope savait faire. 

Outre ces travaux mystérieux de l’amour, qui 
faisaient de bonne heure l’étude assidue des courti- 
sanes, leur éducation morale, si l’on peut employer 
ici cette expression, se composait de certains pré- 
ceptes malhonnêtes qu’on pouvait appliquer à toutes 
les conditions de l'hétairisme, depuis la plus vile 
dictériade jusqu’à la grande hétaire de l’aristocratie. 
Ce n’était pas Solon, à coup sûr, qui avait rédigé 
ce code général des courtisanes. On retrouve çà et 
là dans les érotiques grecs les principaux enseigne- 
ments que les courtisanes se transmettaient l’une à 
l’autre, et qui pouvaient se diviser en trois catégo- 
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ries spéciales : 1° l’art d’inspirer de l’amour; 2° l’art 
de l’augmenter et de l’entretenir; 3° l’art d’en tirer 
le plus d’argent possible. « Il est à propos, dit une 
des plus habiles du métier, dans les Lettres d’Aris- 
ténète, il est à propos de faire éprouver quelques 
difficultés aux jeunes amants, de ne leur pas accor- 
der tout ce qu’ils demandent. Cet artifice empêche 
la satiété , soutient les désirs d’un amant pour une 
femme qu’il aime , et lui rend ses faveurs toujours 
nouvelles. Mais il ne faut pas pousser les choses trop 
loin : l’amant se lasse , s’irrite , forme d’autres pro- 
jets et d’autres liaisons; l’amour s’envole avec au- 
tant de légèreté qu’il est venu. » Aristénète, qui, 
tout philosophe qu’il fût, ne dédaignait pas de 
s’instruire avec les courtisanes, a formulé encore la 
même théorie dans une autre lettre : « Les jouis- 
sances que l’on espère, dit-il, ont en idée des dou- 
ceurs, des charmes inexprimables; elles animent et 
soutiennent toute la vivacité des désirs. Les a-t-on 
obtenues, on n’en fait plus de cas. » Lucien, dans 
son Discours de ceux qui se mettent -au service des 
grands , approuve la tactique des hétaïres qui refu- 
sent quelque chose à leurs amants : « Ce n’est que 
rarement, dit-il, qu’elles leur permettent quelques 
baisers, parce qu’elles savent par expérience que la 
jouissance est le tombeau de l’amour; mais elles ne 
négligent rien pour prolonger l’espérance et les dé- 
sirs. » Yoilà comment les hétaïres excitaient, rani- 
maient, développaient, enracinaient l’amour qu’elles 
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avaient fait naître. Elles n’étaient pas moins ingé- 
nieuses à le provoquer, et les moyens qu’elles em- 
ployaient à ce manège devenaient d’autant plus 
raffinés, qu’elles s’adressaient à un homme plus 
distingué, et qu’ elles appartenaient elles-mêmes à 
une classe plus élevée parmi les courtisanes. 

Une hétaire , fut-elle la moins exercée , avait des 
manières à elle pour attirer les hommes; ses re- 
gards, ses sourires, ses poses, ses gestes étaient des 
amorces plus ou moins attractives qu’elle jetait autour 
d’elle; chacune connaissait bien ce qu’il lui fallait 
cacher ou montrer : tantôt elle feignait la distraction 
et l’indifférence, tantôt elle était immobile et silen- 
cieuse, tantôt elle courait après sa proie et la sai- 
sissait au passage pour ne la plus lâcher, tantôt elle 
cherchait la foule et tantôt la solitude. Ses pièges 
changeaient de forme et d’aspect selon la nature de 
gibier qu’elle se proposait de prendre. Elles avaient 
toutes un rire provoquant et licencieux, qui de loin 
éveillait les pensées impures en parlant aux sens , 
et qui de près faisait briller des dents d’ivoire, tres- 
saillir des lèvres de corail, creuser des fossettes 
capricieuses dans les joues et frémir une gorge 
d’albâtre. C’était le caclujnnus , que saint Clément 
d’Alexandrie qualifie de rire des courtisanes. Dans 
une position supérieure, l’hétaire avait aussi des 
procédés de séduction plus décents et non moins 
sûrs. Elle envoyait son esclave ou sa servante écrire 
avec du charbon, sur les murs du Céramique, le 
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nom de l’homme qu’elle voulait captiver ; une fois 
qu’elle s’était fait remarquer par lui , elle lui adres- 
sait des bouquets qu’elle avait portés, des fruits 
dans lesquels elle avait mordu ; elle lui faisait sa- 
voir par message qu’elle ne dormait plus , qu’elle ne 
mangeait plus, qu’elle soupirait sans cesse. Un 
homme, si froid et si sévère fut-il , est rarement in- 
sensible à un sentiment qu’il croit inspirer. « Elle 
courait l’embrasser quand il arrivait, raconte Lu- 
cien dans son Toxaris ; elle l’arrêtait quand il vou- 
lait partir ; elle faisait semblant de ne se parer que 
pour lui, et savait mêler à propos les larmes, les 
dédains, les soupirs, parmi les attraits de sa beauté 
et les charmes de sa voix et de sa lyre. » Tels 
étaient les artifices qu’une hétaire bien apprise ne 
manquait pas de mettre en œuvre avec un succès 
presque certain. Ces artifices de coquetterie et de 
mensonge, c’étaient ordinairement de vieilles fem- 
mes, d’anciennes courtisanes qui les enseignaient 
aux novices qu’elles formaient pour leur propre 
compte. 

La célèbre Nééra avait été formée ainsi par une 
nommée Nicarèle, affranchie de Charisius et femme 
d’Hippias, cuisinier de ce Charisius. Nicarète acheta 
sept petites filles: Antia, Stralole, Aristoclée, Mé- 
tanire, Phila , Isthmiade et Nééra; elle était fort 
habile à deviner, dès leur plus tendre enfance, celles 
qui se distingueraient par leur beauté; « elle s'en- 
tendait parfaitement à les bien élever, dit Démos- 
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ihène dans son plaidoyer contre Nééra : c’était sa 
profession et elle en vivait. » Ces sept esclaves, elle 
les appelait ses filles pour faire croire qu’elles étaient 
libres, et pour tirer plus d’argent de ceux qui vou- 
laient avoir commerce avec elles ; elle vendit cinq 
ou six fois la virginité de chacune , et ensuite elle 
les vendit elles-mêmes. Mais ces esclaves avaient 
reçu de si belles leçons, qu’elles ne tardèrent pas à 
se racheter de leurs deniers, et à continuer à leur 
profit le métier de courtisane. Les faveurs d’une 
fille libre se payaient plus cher que celles d’une es- 
clave ou d’une affranchie. Le prix était encore plus 
élevé si l’hétaire se donnait pour une femme ma- 
riée, quoique l’adultère fût puni de mort par la loi. 
Mais cette loi ne s’appliquait presque jamais : le 
coupable était remis seulement à la discrétion de 
l’époux outragé, qui se contentait le plus souvent 
de lui faire donner les étrivières. La mort se com- 
pensait ordinairement par une somme d’argent que 
payait à titre d’indemnité et de rançon l’adultère, 
contraint de se soustraire de la sorte à un supplice 
aussi douloureux que ridicule, car s’il ne se rache- 
tait pas, l’époux le livrait à la merci des esclaves, 
qui le fouettaient cruellement , et qui lui enfonçaient 
un énorme radis noir dans le derrière. Telle était, 
suivant Athénée, la punition de l’adultère, punition 
dont les Orientaux ont conservé quelque chose dans 
le supplice du pal. II arrivait souvent qu’on mettait 
à contribution la crainte du radis noir, en faisant 
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accroire à certaines dupes qu’elles avaient encouru 
ce châtiment en commettant un adultère sans le sa- 
voir. Rien n’était plus aisé que de supposer un mari 
en fureur, après avoir supposé une femme mariée 
surprise en flagrant délit: « Ah! Vénus, déesse 
adorable, s’écrie le poëte Anaxilas, comment s’ex- 
poser à se jeter dans leurs bras, lorsqu’on songe aux 
lois de Dracon ! comment oser même imprimer un 
baiser sur leurs lèvres! » Il paraîtrait pourtant qu’en 
dépit des lois de Dracon , il y avait des femmes ma- 
riées qui exerçaient à l’insu de leurs maris la profes- 
sion d’hétaire. Mégare, dans une lettre à sa com- 
pagne Bacchis , lettre que le rhéteur Alciphron n’a 
pas eu la pudeur de déchirer, dit positivement que 
Philumène, quoique nouvellement mariée, se trou- 
vait dans une partie de débauche où se produisirent 
les excès les plus honteux : « Elle avait trouvé le 
secret d’y venir, dit-elle, en plongeant son cher 
époux dans le sommeil le plus profond, » à l’aide 
d’un philtre. 

Ces philtres soporifiques, de même que les philtres 
amoureux, avaient cours surtout parmi les courti- 
sanes et les débauchés, dont l’amour faisait l’unique 
occupation. C’étaient, comme nous l’avons dit, de 
vieilles femmes qui vendaient les philtres ou qui les 
préparaient. La préparation de ces philtres passait 
pour une œuvre magique, et ces vieilles qui en 
avaient le secret , le tenaient généralement des ma- 
giciennes de Thessalie ou de Phrygie. Théocrite et 
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Lucien nous ont révélé quelques-unes des cérémo- 
nies mystérieuses qui accompagnaient la composi- 
tion d’un philtre, et Lucien nous fait connaître plus 
particulièrement le fréquent usage qu’en faisaient 
les courtisanes, soit pour être aimées, soit pour être 
haïes. Abandonnée par son amant qui lui préfère 
Gorgone , Thaïs attribue cette infidélité aux philtres 
que sait préparer la mère de Gorgone : « Elle con- 
naît, dit-elle, les secrets de tous les enchantements 
de la Thessalie; la lune descend à sa voix. On l’a 
vue voltiger dans les airs au milieu de la nuit. » 
Voilà le charme qui aveugle le pauvre infidèle, au 
point de lui cacher les rides et la laideur du monstre 
qu’il n’aime que par un effet magique. Mélisse, pour 
ravoir son amant Charinus, que Symmique lui a 
enlevé, demande à Bacchis de lui amener une magi- 
cienne, dont la puissance fasse aimer une femme que 
l’on déteste , et haïr une femme que l’on aime : « Je 
connais, ma chère, répond Bacchis touchée de la 
douleur de sa compagne, une magicienne de Syrie 
qui fera bien ton affaire. C’est elle qui au bout de 
quatre mois m’a réconciliée avec Phanias : un 
charme magique l’a ramené à mes pieds, lorsque je 
désespérais de le revoir. — Et qu’exige la vieille? 
demande Mélisse, t’en souvient-il? — Son art n’est 
point à grand prix, Mélisse. On lui donne une 
drachme et un pain; on y joint sept oboles, du sel, 
des parfums , une torche , une coupe pleine de breu- 
vage, qu’elle seule doit vider. Il faudrait aussi quel- 
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que objet qui vînt de ton amant, un vêtement, sa 
chaussure, des cheveux ou quelque chose de sem- 
blable. — Une de ses chaussures m’est restée! — 
Cette femme suspend le tout à une baguette, le puri- 
fie dans les vapeurs qu’exhale le parfum, et jette du 
sel dans le feu. Elle prononce alors les deux noms. 
Tirant ensuite une boule de son sein , elle la fera 
tourner et récitera avec rapidité son enchantement 
composé de plusieurs mots barbares, qui font fré- 
mir. » 11 y avait plusieurs- espèces de philtres •• ceux 
qui faisaient aimer, ceux qui faisaient haïr, ceux qui 
rendaient les hommes impuissants et les femmes 
stériles, ceux enfin qui causaient la mort. L’usage 
de ces philtres était plus ou moins dangereux, 
car plusieurs renfermaient de véritables poisons, et 
cependant les hétaïres y avaient sans cesse recours 
au gré de leurs desseins ou de leurs passions. Aris- 
tote raconte qu’une femme ayant fait prendre un 
philtre à un homme qui en mourut, l’aréopage, de- 
vant qui cette femme fut accusée , ne la condamna 
pas, par cette raison qu’elle avait eu l’intention, 
non de faire mourir son amant, mais de ranimer un 
amour éteint : l’intention expiait l’homicide. Au 
reste, si l’on vendait des philtres chez les courti- 
sanes, on vendait aussi des préservatifs qui en ar- 
rêtaient les effets; ainsi, selon Dioscoride, la racine 
de cyclamen, pilée et mise en pastilles, passait pour 
souveraine contre les philtres les plus redoutables. 

Youlait-on réduire un homme à l’impuissance, 
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une femme à la stérilité, on leur versait du vin dans 
lequel on avait étouffé un surmulet. Voulait-on faire 
revenir un arnant infidèle, on pétrissait un gâteau 
avec de la farine sans levain, et on laissait consu- 
mer ce gâteau dans un feu allumé avec des branches 
de thym et de laurier. Pour changer l’amour en 
haine, on épiait celui ou celle que l’on se proposait 
de faire haïr, on observait les traces des pas de cette 
personne, et, sans qu’elle s’en aperçût, on posait 
le pied droit là où elle avait posé le pied gauche, et 
le pied gauche là où elle avait posé le pied droit, 
en disant tout bas : « Je marche sur toi , je suis au- 
dessus de toi. » La magicienne, lorsqu’elle faisait 
tourner la boule magique dans une incantation , pro- 
nonçait ces paroles : « Comme le globe d’airain roule 
sous les auspices de Vénus , puisse ainsi mon amant 
se rouler sur le seuil de ma porte ! » Quelquefois 
elle jetait dans le brasier magique une image de 
cire , à laquelle était attaché le nom de l’homme ou de 
la femme qu’on vouait aux ardeurs de l’amour : 

« Ainsi que je fais fondre cette cire sous les auspices 
du dieu que j’invoque, murmurait l’incautatrice, 
ainsi fondra d’amour le cœur glacé que je veux en- 
flammer. » C’étaient là des enchantements solennels, 
accompagnés de sacrifices mystérieux et de pra- 
tiques secrètes. Mais, d’ordinaire, on se contentait 
d’un breuvage ou d’un onguent, dans la composi- 
tion duquel entraient certaines herbes ou certaines 
drogues narcotiques, réfrigérantes, spasmodiques 
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ou aphrodisiaques. « L’usage du philtre est très- 
hasardeux , écrivait Myrrhine à Nicippe; souvent 
même il est funeste à celui qui le prend. Mais qu’im- 
porte! il faut que Dyphile vive pour m’aimer ou 
qu’il meure en aimant Thessala. » Les courtisanes, 
dans leurs préoccupations d’amour, de fortune, 
d’ambition ou de vengeance, consultaient souvent 
aussi les Thessaliennes pour connaître l’avdnir, pour 
apprendre l’issue d’une aventure commencée, pour 
pénétrer dans les ténèbres de la destinée. Glycère, 
dans une lettre au poëte Ménandre, parle d’une 
femme de Phrygie qui « sait deviner, par le moyen 
de certaines cordes de jonc qu’elle étend pendant la 
nuit : à leur mouvement, elle est instruite de la vo- 
lonté des dieux aussi clairement que s'ils lui appa- 
raissaient eux- mêmes. » Cette opération magique 
devait être précédée de diverses purifications et de 
sacrifices où l’on se servait d’encens mâle , de pas- 
tilles oblongues de styrax , de gâteaux faits au clair 
de lune et de feuilles jle pourpier sauvage. On avait 
recours à ces charmes pour savoir des nouvelles 
d’une maîtresse absente ou d’un amant éloigné. 
Quant aux philtres composés pour donner de l"a- 
mOur, ils étaient si puissants et si terribles, que leur 
emploi modéré produisait les fureurs des Ménades 
et des Corybantes, et que l’abus de ces excitants 
amoureux causait la folie ou la mort. 

Les hétaires entre elles avaient des jalousies, des 
ressentiments, des haines, qui les portaient souvent 
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à des vengeances de cette espèce. C’était à qui, par 
exemple, enlèverait un amant riche et beau à celle 
qui le possédait, et cette guerre de rivalités féminines 
empruntait tous les moyens les moins honnêtes pour 
en venir à un triomphe de vanité ou d’avarice. Ces 
femmes ne songeaient qu’à s’enrichir et à se satis- 
faire aux dépens l’une de l’autre; elles étaient éter- 
nellement rivales et souvent ennemies implacables. 
Quand Gorgone, qui feignait d’être l’amie de Gly- 
cère, lui a enlevé son amant, Thaïs console celle-ci 
en disant : « C’est là un tour que nous nous jouons 
assez souvent, nous autres courtisanes. » Puis, elle 
conclut en ces termes : « Gorgone le plumera comme 
tu l’as plumé, et comme tu en plumeras un autre. » 
La traduction de Perrot d’Ablancourt est ici plus 
expressive que le texte grec de Lucien , qui se borne 
à dire : « Tu retrouveras une autre proie. » Malgré 
le tort qu’elles se faisaient à qui mieux , les hétaïres 
n’en restaient pas moins amies , ou plutôt elles ne se 
brouillaient pas par politique. Il y avait un esprit de 
corps, un intérêt commun qui les liait ensemble, et 
qui les rapprochait bientôt lorsqu’elles s’étaient 
désunies un moment. Elles ne s’en détestaient que 
davantage au fond du cœur, nonobstant les sourires, 
les caresses et les flatteries réciproques. Mais en 
revanche, quand elles s’aimaient, elles s’aimaient à 
la rage, et rien n’était plus fréquent que l’amour 
lesbien des courtisanes. Cet amour, que la Grèce ne 
flétrissait pas d’une éclatante réprobation , n’avait 
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pas à craindre non plus le châtiment des lois ni les 
anathèmes de la religion. C’était dans les dictérions, 
c’était chez les hétaïres enfermées, que ce contre- 
amour (avrepoc) régnait avec tous ses emportements. 
Une courtisane, qui avait ce goût contre nature 
(rptSaç), n’inspirait que de l’horreur aux hommes, 
mais elle leur cachait soigneusement un vice qui ne 
trouvait que trop d’indulgence parmi ses compagnes. 
On attribuait à Sapho les scandaleux développements 
que l’amour lesbien avait pris , et les théories philo- 
sophiques sur lesquelles il s’était établi comme un 
culte fondé sur un dogme. Sapho fut punie d’avoir 
méprisé les hommes, par l’amour que Phaon lui 
inspira sans le partager; mais le mal que Sapho 
avait fait par ses doctrines et par son exemple se 
propagea dans les mœurs grecques, infecta toutes 
les classes des hétaires , et pénétra jusqu’au gyné- 
cée des pudiques vierges et des matrones vénérables. 

Nous ne dirons rien de plus que ce que dit Lu- 
cien sur ce sujet délicat, et nous choisirons seule- 
ment la traduction la plus décente. Le dialogue de 
Cléonarium et de Lééna est comme un tableau fait 
d’après nature par un des peintres de courtisanes 
d’Athènes : «Cléonarium. Belle nouvelle, Lééna! On 
dit que tu es devenue Famante de la riche Mégilla, 

que vous êtes unies , et que Je ne sais qu’est 

ceci? Tu rougis? Serait-il vrai? — Lééna. Il est vrai, 
j’en suis honteuse... C’est une chose étrange!' — 
Cléonarium. Eh! comment? par Cérès! et que pré- 
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tend notre sexe? et que faites-vous donc? où con- 
duit cet hymen ? Ah !.. . tu n’es pas mon amie, si tu me 
tais ce mystère. — Lééna. Je t’aime autant qu’une 
autre , mais Mégilla tient vraiment de l’homme. — 
Cléonariüm. Je ne comprends pas. Serait-ce une 
tribade? On dit que Lesbos est remplie de ces 
femmes qui, se refusant au commerce des hommes, 
prennent la place de ceux-ci auprès des femmes. — 
Lééna. C’est quelque chose de semblable. — Cléona- 
rium. Raconte-moi donc, Lééna, comment tu as été 
amenée à écouler sa passion, à la partager, à la satis- 
faire? — Lééna. Mégilla et Démonasse, riches Co- 
rinthiennes, éprises des mêmes goûts, se livraient 
à une orgie. J’y fus conduite pour chanter en m’ac- 
compagnant de la lyre. Les chants et la nuit se pro- 
longent : il était l’heure du repos; elles étaient 
ivres. Alors, Mégilla : «Lééna, il est temps de dor- 
mir, viens coucher ici entre nous! » — Cléonariüm. 
As-tu accepté?... Ensuite? — Lééna. Elles me don- 
nèrent d’abord des baisers mâles, non-seulement 
en joignant leurs lèvres aux miennes, mais bouche 
entr’ ouverte. Je me sentis étreindre dans leurs bras : 
elles caressaient mon sein ; Démonasse mordait en 
me baisant. Pour moi, je ne savais où tout cela de- 
vait aboutir. Enfin, Mégilla, échauffée, rejette sa 
coiffure en arrière et me presse, me menace comme 
un athlète, jeune, robuste et me... Je m’émeus. Mais 
elle : « Eh bien ! Lééna , as-tu vu un plus beau gar- 
çon? — Un garçon, Mégilla? je n’en vois point ici. 
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— Cesse de me regarder comme une femme, je 
m’appelle aujourd’hui Mégillus, j’ai épousé Démo- 
nasse. » Je me pris à rire : « J’ignorais, beau Mégillus, 
lui dis-je , que vous fussiez ici comme Achille au mi- 
lieu des vierges de Scyros. Rien ne vous manque 
sans doute de ce qui caractérise un jeune héros , et 
Démonasse l’a éprouvé. — A peu près, Lééna, et 
cette sorte de jouissance a aussi ses douceurs. — 
Vous êtes donc de ces hermaphrodites à double or- 
gane... (Que j’étais simple, Cléonarium!) — Non, je 
suis mâle de tout point. — Cela me remet en mé- 
moire ce conte d’une aulétride béotienne : une 
femme de Thèbes fut changée en homme et cet 
homme devint par la suite un devin célèbre nommé 
Tyrésias. Pareil accident vous serait-il arrivé? — 
Nullement, Lééna, je suis semblable à vous, mais 
je me sens la passion effrénée et les désirs brûlants 
de l’homme. — Le désir?. . . Est-ce tout ? — Daigne 
te prêter à mes transports, Lééna, tu verras que mes 
caresses sont viriles ; j’ai même quelque chose de 
mâle : daigne te prêter, tu sentiras. » Elle me sup- 
plia longtemps, me fit présent d’un collier précieux, 
d’un vêtement diaphane. Je me prêtai à ses trans- 
ports; elle m’embrassait alors comtne un homme : 
elle se croyait tel, me baisait, s’agitait et succombait 
sous le poids de la volupté. — Cléonariom. Et quelles 
étaient, Lééna, tes sensations? Où? Comment? — 
Lééna. Ne me demande pas le reste. Véritable turpi- 
tude ! Par Uranie ! je ne le révélerai point. » 
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Sommaire. — Les joueuses de flûte. — Le dieu Fan , le roi Midas 
et le satyre Marsyas. — Les aulétrides aux fêtes solennelles des 
dieux. — Aux fêtes bachiques. — Intermèdes. — Noms des dif- 
férents airs que les aulétrides jouaient pendant les repas. — L'air 
Gingras ou triomphal. — Le chant Callinique. — Supériorité 
des Béotiens dans l'art de la flûte. — Inscription recueillie par 
saint Jean Chrysostome. — Supériorité des joueuses de flûte 
phrygiennes, ioniennes et milésiennes. — Leur location pour les 
banquets. — Le philosophe ël la baladine. — Les danseuses. 

— Genre distinctif de débauche des joueuses de flûte. — Pas- 
sion des Athéniens pour les aulétrides. — Délire qu’occasion- 
naient les flùteuses dans les festins. — Bromiade, la joueuse de 
flûte. — Indignation dePolybe, au sujet des richesses de certaines 
femmes publiques. — Les danseuses du roi Antigonus et les 
ambassadeurs arcadiens. — Ce qui distinguait les aulétrides de 
leurs rivales en Prostitution. — Philine et Dyphile. — Liaisons 
des aulétrides entre elles. — Amour de I’aulétride Charmide pour 
Philématium. — Mœurs dépravées des aulétrides. — Les festins 
callipijges. — Combats publics de beauté, institués par Cypsélus. 

— Hérodice. — Les chrysophores ou porteuses d'or. — Tableau 
des fêtes nocturnes où les aulétrides se livraient les combats de 
beauté. — Lettre de Taulétride Mégare à l'hétaïre Bacchis. — 
Combat de Myrrhine et de Pyrallis. — Philumène. — Les jeunes 
gens admis comme spectateurs aux orgies des courtisanes. — 
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Le souper des Tribades. — Lettre de l’hctaire Glycère à l’hétaïre 
Bacchis. — Amours de Ioesse et de Lysias. — Pythia. — Désin- 
téressement ordinaire des aulétrides. — Tarif des caresses d’une 
joueuse de flût 3 à la moie. — Billet de Philumène à Criton. — 
Lettre dePetala à son amant Simalion. — Caractère joyeux des 
aulétrides. — Mésaventures de Parthenis, la joueuse de flûte. 
— Le cultivateur Gorgus, et Crocale sa maîtresse. — Origine des 
sobriquets de quelques aulétrides célèbres. — Le Serpolet. — 
L'Oiseau. — L’ Eclatante. — L 'Automne* — Le Gluau. — La 
Fleurie. ~ Le Merlan . — Le Filet. — Le Promontoire. — Sy- 
noris , Euclée , Graminée , Hiéroclée , etc. — L’ardente Phorme- 
sium. — Neméade. — Phylire. — Amour d’Alcibiade pour Simœ- 
the. — Antheia. — Nanno. — Jugement des trois Callipyges. 
— Larriia. — Amour passionné de Démétrius Poliorcète, roi de 
Macédoine , pour cette célèbre aulétride. — Comment Lamia 
devint la maîtresse de Démétrius. — Lettre de cette courtisane 
à son royal amant. — Jalousie des autres maîtresses de Démé- 
trius : Lééna , Chrysis, Antipyra et Démo. — Secrets amoureux 
de Lamia, rapportés par Machon et par Athénée. — Origine du 
surnom de Lamia ou Larve. — Les ambassadeurs de Démétrius 
à la cour de Lysimachus , roi de Thrace. — Épigrammes de 
Lysimachus sur Lamia. — Réponses de Démétrius. — Lettres 
de Lamia à Démétrius. — Jugement de Bocchoris, roi d’É- 
gypte, entre l’hétaire Thonis et un jeune Égyptien. — Bou- 
tade de Lamia au sujet de ce jugement. — Exaction de Démétrius 
au profit de Lamia. — Ce que coûta aux Athéniens le savon 
pour la toilette de cette courtisane. — Richesses immenses de 
Lamia. — Édifices qu’elle fit construire à ses frais. — Polémon, 
poète à la solde de Lamia. — Magnificence des festins que don- 
nait Lamia à Démétrius. — Comment elle s’en faisait rembourser 
le prix. — Mort de Lamia. — Bassesse des Athéniens qui la di- 
vinisent et élèvent un temple en son honneur. — Mot cruel de 
Démo , rivale de Lamia. 

Parmi les courtisanes que nous avons citées d’a- 
près Lucien et Athénée , plusieurs étaient joueuses 
de flûte, et, comme nous l’avions dit en énumé- 
rant les principales espèces de femmes de plaisir 
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qu’on distinguait chez les Grecs, les joueuses de 
flûte formaient une classe à part dans ce que nous 
nommons le collège des courtisanes. Elles avaient 
des analogies plus ou moins sensibles avec les dic- 
tériades et les hétaires , mais en général elles diffé- 
raient également des unes et des autres , car elles 
n’étaient point attachées à des maisons publiques, 
et elles n’appartenaient pas inévitablement au pre- 
mier venu; d’un autre côté, on n’allait point cher- 
cher auprès d’elles les distractions d’esprit et d’in- 
telligence que l’on rencontrait chez la plupart des 
hétaires; enfin, si elles s’enrichissaient par la Prosti- 
tution, elles avaient, en outre, un métier qui pouvait 
les faire vivre. Ce métier était même parfois assez lu- 
cratif. Elles n’acceptaient donc pas pour leur compte 
la qualification de courtisane, quoiqu’elles fissent 
tout au monde pour la justifier. Ce fut toujours à 
leurs yeux un témoignage de leur liberté et de leur 
condition indépendante, que de porter le titre de 
leur profession. Elles s’intitulaient donc joueuses de 
flûte, et sous ce nom elles ne se faisaient pas scru- 
pule d’être plus courtisanes que celles qui se don- 
naient pour telles. On a vu que dans certaines cir- 
constances les joueuses de flûte s’associaient aux 
abominations clés tribades; on a vu aussi quels 
étaient les conseils que Musarium recevait de sa 
mère; on ne peut douter que ces femmes-là ne fus- 
sent toutes prêtes à contenter les passions qu’elles 
animaient, qu’elles sollicitaient par les sons de leurs 
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instruments et par le spectacle de leurs danses; mais 
néanmoins une aulétride n’était pas, à proprement 
parler, une hétaire. Celle ci- s’estimait , d’ailleurs, 
beaucoup plus qu’une aulétride, qu’elle considé- 
rait comme une baladine exerçant un métier ma- 
nuel ; l’autre, au contraire, ne faisait aucun cas de 
la courtisane qui n’avait pas d’autre état que de 
recueillir une partie des désirs et des transports 
qu’elle-même se vantait d’avoir fait naître avec sa 
danse et ses flûtes. 

La flûte était l’instrument favori des Athéniens; 
ses inventeurs avaient une haute place dans la re- 
connaissance et l’admiration des hommes : on attri- 
buait au dieu Pan l'invention du chalumeau ou 
flûte simple; celle de la flûte traversière, à Midas, 
roi de Phrygie, et à Marsyas, celle des flûtes doubles. 
Ces différentes flûtes avaient depuis reçu de grands 
perfectionnements, et l’art d’en tirer des sons mélo- 
dieux s’était également perfectionné. Ce furent les 
femmes qui excellèrent surtout dans cet art qu’on 
regardait comme l’auxiliaire le plus puissant de la 
volupté. Vainement, d’anciens poètes, qui n’étaient 
peut-être que des flûteurs dédaignés , avaient-ils 
essayé d’arracher l’instrument de Marsyas aux belles 
mains des aulétrides , en inventant cette ingénieuse 
fable dans laquelle ils montraient Pallas indignée de 
la difformité qu’infligeait au visage le jeu des flûtes, 
et proscrivant l’usage de cet instrument qui faisait 
grimacer les nymphes : le nombre des aulétrides ne 
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fit qu’augmenter, et leur présence dans les festins 
devint absolument indispensable. On avait reconnu, 
en effet, que quand les joueuses de flûte avaient gonflé 
leurs joues , contracté leurs lèvres et troublé mo- 
mentanément l’ensemble harmonieux de leurs traits, 
elles n’en étaient pas moins charmantes, lorsqu’elles 
déposaient leurs instruments et cessaient leurs con- 
certs pour prendre une part plus ou moins active 
aux festins. D’ailleurs la plupart de ces musi- 
ciennes avaient appris à respecter leur beauté et à 
jouer de la flûte double comme de la flûte simple , ' 
sans que leur physionomie voluptueuse fût altérée 
par des efforts et des mouvements disgracieux. La 
poésie alors se chargea de réhabiliter les flûtes, et 
tandis qu’un habile statuaire représentait en marbre 
Minerve châtiant le satyre Marsyas pour le punir 
d’avoir ramassé une flûte qu’elle avait jetée, les 
poètes interprétaient la colère de la, chaste déesse 
en accusant les sons des flûtes d’endormir la sa- 
gesse, et de l’entraîner doucement dans les bras des 
plaisirs. 

Les flûtes résonnaient aussi dans les fêtes solen- 
nelles des dieux, surtout dans celles de Cérès, qui 
n’eussent point été complètes si les aulétrides n’y 
avaient pas joué leur rôle ordinaire, en Autant et 
en dansant; mais c’était plutôt dans les fêtes ba- 
chiques, dans les joyeuses réunions de table, que 
le merveilleux instrument de Marsyas exerçait son 
irrésistible puissance. Chaque intermède du repas 
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s’annonçait par un air différent qui lui était propre : 
comos au premier service, dicomos au second, tetra- 
comos au troisième. Les convives semblaient-ils sa- 
tisfaits des mets et des vins qu’on leur servait, l’air 
nommé heclicomos exprimait leur satisfaction et 
témoignait de leur belle humeur; applaudissaient- 
ils , l’air triomphal , appelé gingras, se mêlait à leurs 
applaudissements, et en imitait le bruyant con- 
cert. Il y avait encore un air, dit chant callim'que, 
qui célébrait les hauts faits des buveurs, et qui ani- 
mait leurs défis d’ivrognes. La double flûte, qui 
comprenait la flûte masculine tenue de la main 
droite, et la flûte féminine tenue de la main gauche, 
se prêtait à tous les tours de force de l’harmonie 
imitative : elle rendait fidèlement, dans les tons 
graves ou aigus, les bruits les plus intraduisibles, 
et avec eux les émotions les plus fugitives. Aussi, 
voit-on les compagnons de table , électrisés , subj u- 
gués par cette musique énervante , oublier la coupe 
encore remplie dans leur main , et se pencher avec 
extase sur leurs lits, en suivant des yeux et des 
oreilles le rhythme du chant et la mesure de la danse. 
Leur ivresse se prolongeait ainsi des nuits entières : 
« J’ai beau me dire, écrivait Larnia à Démétrius, 
C’est ce prince qui vient partager ton lit, c’est lui qui 
passe la nuit à t’entendre jouer de la flûte ! je ne 
m’en crois pas moi-même. » Ces jeux de flûte 
étaient soutenus quelquefois par des chants qui en 
caractérisaient encore mieux l’expression et l’objet; 
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ils se réglaient aussi d’après les danses et la panto- 
mime qui les accompagnaient habituellement, et qui 
avaient la même variété qu’eux. Cette pantomime, 
ces danses, ces airs voluptueux servaient de pré- 
lude à des scènes de volupté dans lesquelles les au- 
létrides ne restaient point inactives. 

Dans les premiers âges de la Grèce, l’art de la 
tlute était en honneur chez les jeunes gens,. qui le 
préféraient même à l’art de la lyre; mais quand les 
Thébains et les autres Béotiens , que le proverbe 
accusait de stupidité naturelle , et dont l’intelligence 
n’avait pas, il est vrai, autant de développement que 
celle des Athéniens, quand ces lourds et grossiers 
enfants de la Béotie eurent surpassé comme joueurs 
de flûte tous leurs compatriotes , cet instrument fut 
abandonné aux femmes et déclaré indigne des 
hommes libres, excepté dans la province où il trou- 
vait de si habiles interprètes. Les mœurs commen- 
çaient à se corrompre, et l’Asie, surtout la Phrygie 
et l’Ionie envoyèrent une multitude d’aulétrides à 
Athènes , à Corinthe et dans les principales villes de 
la Grèce. Les Thébains conservèrentleur supériorité 
ou du moins leur réputation dans le jeu des flûtes, 
tellement qu’au deuxième siècle de l’ère vulgaire, 
une statue d’Hermès, demeurée debout au milieu 
des ruines de Thèbes, offrait encore cette inscription 
que rapporte saint Jean Chrysostome : « La Grèce 
t’accorde, ô Thèbes, la supériorité dans l’art de la 
flûte. Thèbes honore en toi, ô Panomos, le maître 
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de l’art. » Mais en dépit de la science instrumentale 
de Thèbes , les joueuses de flûte phrygiennes , 
ioniennes et milésiennes ne connaissaient pas de 
rivales. Elles ne jouaient pas seulement de la flûte, 
elles chantaient, elles dansaient, elles mimaient, 
elles étaient belles, bien faites et complaisantes. On 
les faisait venir dès qu’on avait des convives à trai- 
ter et. à divertir; elles se louaient ainsi pour le soir 
ou pour la nuit : les conditions du louage variaient 
suivant les besoins de la circonstance; le prix, 
suivant le mérite et la beauté des sujets. D’ordi- 
naire, la joueuse de flûte ne demandait un salaire 
que pour sa musique et sa danse : elle se réservait 
de conclure d’autres marchés pendant le souper. 
Lorsque celte joueuse de flûte était esclave et avait 
un patron ou une mère qui l’exploitait, on la met- 
tait à l’enchère à la suite de ses exercices, et elle 
passait dans le lit du dernier enchérisseur. Athénée 
raconte qu’un philosophe qui se piquait d’austérité, 
soupant un jour avec de jeunes débauchés, repoussa 
dédaigneusement une aulétride qui était venue à 
ses pieds, comme pour se mettre sous la sauve- 
garde de sa philosophie; mais cette philosophie fa- 
rouche s’humanisa lorsque la baladine déploya ses 
grâces et dansa au son des flûtes; le philosophe ou- 
blia sa barbe blanche et poussa les enchères pour 
avoir cette charmante fille qui lui gardait rancune : 
elle ne lui fut donc pas adjugée, et il entra dans 
une terrible colère, en disant qu’on n’avait pas tenu 
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compte de ses offres-, et que l’adjudication était 
nulle. Mais l’aulétride ne voulut pas se remettre en 
vente, et le philosophe en vint aux coups de poing 
avec ses voisins. 

Toutes les aulétrides ne dansaient pas , toutes les 
danseuses ne jouaient pas de la flûte : « Je vous 
ai parlé précédemment, dit Aristagoras dans son 
Maminecytlius , de belles courtisanes danseuses 
(op^aorp érat'pxç) ; je ne vous en dirai plus rien, 
laissant aussi de côté ces joueuses de flûte qui , à 
peine nubiles, énervent les hommes les plus ro- 
bustes , en se faisant bien payer. » Ces joueuses de 
flûte avaient des procédés de débauche , selon l’ex- 
pression du poëte, capables d’épuiser Hercule lui- 
même , et d’amaigrir l’embonpoint de Silène. Les 
libertins, qui avaient expérimenté les raffinements 
de la luxure asiatique, ne pouvaient plus s’en pas- 
ser, et à la fin du repas, lorsque tous leurs sens 
avaient été surexcités par les sons des flûtes, ils 
étaient pris souvent d’accès de fureur érotique, et 
se précipitaient les uns sur les autres en s’acca- 
blant de coups, jusqu’à ce que la victoire eût nom- 
mé celui à qui la flûteuse appartiendrait : « Pour 
approuver cela, s’écrie Antipbane le Comique, il 
faut s’être trouvé souvent à ces repas où chacun 
paye son écot, et y avoir reçu et donné nombre de 
coups en l’honneur de quelque courtisane! » Plus 
on s’était battu avec acharnement, plus les coups 
avaient été drus et retentissants, plus aussi était 
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fière la reine de la bataille , et mieux elle récom- 
pensait son vainqueur, à la santé duquel toutes les 
coupes se remplissaient et se couronnaient de roses. 
La passion des Athéniens pour les aulétrides fut 
portée à son comble, et, si l’on en croit Théopompe 
dans ses Philippiques , d’un bout de la Grèce à 
l’autre , on n’entendait que flûtes et coups de poing. 
Les aulétrides, en général, moins intéressées que les 
hétaïres , plus amoureuses aussi , ne se piquaient 
pas de savoir résister à une galante proposition : 
« Ne t’adresse pas aux grandes hétaires pour avoir 
du plaisir, tu en trouveras facilement parmi les 
joueuses de flûte! » Tel est l’avis que donnait à ses 
concitoyens Épicrate dans YAnti-Laïs. On comprend 
que les femmes honnêtes n’assistaient jamais à ces 
orgies, et que l’entrée d’une aulétride dans la salle 
du festin les mettait en fuite, avant qu’elles eussent 
même ouï le son d’une flûte. 

Ces flûteuses excitaient de tels transports par leur 
musique libidineuse, que les convives se dépouil- 
laient de leurs bagues et de leurs colliers pour les 
leur offrir. Une habile joueuse de flûte n’avait point 
assez de ses deux mains pour recevoir tous les dons 
qu’on lui faisait dans un repas où sa musique avait 
fait tourner toutes les têtes. Théopompe, dans un 
ouvrage, aujourd’hui perdu, sur les vols faits à 
Delphes, avait transcrit cette inscription qu’on lisait 
sur un marbre votif près des broches de fer de la 
courtisane Rhodopis : a Phaylle , tyran des Phocéens, 


DE LA PROSTITUTION. 


235 


donne à Bromiade, joueuse de flûte, fille de Di- 
niade, un carchesium (coupe en gondole, montée 
sur un pied) en argent, et un cyssibion (couronne 
de lierre) en or. » Dans certains repas , toute la vais- 
selle d’or et d’argent y passait, et chaque fois que 
la flûteuse trouvait des sons plus enivrants, la dan- 
seuse, des pas et des gestes plus accentués, c’était 
une pluie de fleurs, de joyaux et de monnaie, 
qu’elle arrêtait au passage avec une prodigieuse 
dextérité. Cette espèce de courtisanes s’enrichissaient 
donc plus rapidement que toutes les autres , et elles 
amassaient ainsi des biens considérables dès qu’elles 
avaient la vogue. Polybe s’indigne de ce que les 
plus belles maisons d’Alexandrie portaient les noms 
de Myrtion , de Mnésis et de Pothyne : « Et pour- 
tant, dit-il, Mnésis et Pothyne étaient joueuses de 
flûte, et Myrtion une de ces femmes publiques 
condamnées à l’infamie, et que nous appelons dicté- 
riades !» Myrtion avait été la maîtresse de Ptolémée 
Philadelphe, roi d’Égypte, aussi bien que Mnésis et 
Pothyne. Il n’y avait ni âge, ni rang, ni position, 
qui fût à l’abri du prestige qu’exerçaient les dan- 
seuses et les musiciennes. Athénée raconte que des 
ambassadeurs arcadiens furent envoyés au roi An- 
tigonus, qui les reçut avec beaucoup d’égards, et 
qui leur fit servir un splendide festin. Ces ambassa- 
deurs étaient des vieillards austères et vénérables; 
ils se mirent à table, mangèrent et' burent, d’un air 
sombre et taciturne. Mais tout à coup les flûtes de 
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Phrygie donnent le signal de la danse : des dan- 
seuses , enveloppées de voiles transparents, entrent 
dans la salle en se balançant mollement sur l’orteil, 
ouis leur mouvement s’accélère , elles se découvrent 
la tête, ensuite la gorge et successivement tout le 
corps : elles sont entièrement nues, à l’exception 
d’un caleçon qui ne leur cache que les reins; leur 
danse devient de plus en plus lascive et ardente. 
Les ambassadeurs s’exaltent à ce spectacle inusité , 
et, sans respect pour la présence du roi qui se pâme 
de rire, ils se jettent sur les danseuses qui ne s’at- 
tendaient pas à cet accueil, et qui se soumettent aux 
devoirs de l’hospitalité. 

On voit, dans les Dialogues clés courtisanes , que 
les aulétrides avaient le cœur plus tendre que leurs 
rivales en Prostitution. Lucien semble se plaire à les 
représenter, du moins dans leur jeunesse, comme 
des amantes passionnées et généreuses, qui n’exi- 
geaient rien de leurs amants, et qui parfois même 
se ruinaient pour eux. C’est Musarium qui a vendu 
deux colliers d’Ionie pour nourrir Chéréas qui lui 
promet de l’épouser; c’est Myrtium, jalouse de 
Pamphile qui l’a rendue mère , et tremblant de voir 
ce cher amant épouser la fille du pilote Philon : 
« Ah! Pamphile, lu me rends la vie, s’écrie-t-elle 
en apprenant que ses soupçons n’avaient aucun 
fondement , je me serais pendue de désespoir si cet 
hymen avait été consommé! » C’est Philine, égale- 
ment jalouse, mais avec plus de raison, qui se 
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venge de son infidèle Dyphile en faisant tout ce qu’il 
faut pour lui inspirer de la jalousie à son tour: 
« Quelle était hier ta folie? demande la mère de 
Philine. Que t’est- il donc arrivé dans ce festin? 
Dyphile est venu me trouver tout à l’heure; il fon- 
dait en larmes; il s’est plaint de tes torts : que tu 
étais ivre, que tu avais dansé malgré sa défense; 
que lu avais donné un baiser à son compagnon 
Lamprias ; qu’en voyant le dépit qu’il en éprouva , 
tu l’abandonnas pour Lamprias que tu enlaçais dans 
tes bras; que cependant, lui, séchait sur pied, et que 
cette nuit enfin tu as refusé de partager sa couche; 
qu’il pleurait, mais que, te retirant sur un lit voi- 
sin , tu n’as cessé de le désoler par tes chansons et 
par des refus? » Philine justifie sa conduite par les 
griefs qu’elle reproche à Dyphile, qui pendant le 
festin a eu l’air de lui préférer Thaïs, la maîtresse 
de Lamprias : « Il voyait mon dépit, mes gestes l’en 
avertissaient ; il prit Thaïs par le bout de l’oreille , 
et, l’attirant vers lui, il imprima un baiser de feu 
sur ses lèvres , dont il semblait ne pouvoir se déta- 
cher. Je pleurais, il souriait. Il parlait bas à Thaïs, 
longtemps, et de moi sans doute. Thaïs me regardait 
et souriait aussi. L’arrivée de Lamprias put seule 
terminer leurs transports. Cependant, pour qu’il n’eût 
aucun reproche à me faire, j’allai me placer à côté 
de lui pendant le repas. Thaïs se leva et dansa la 
première, affectant de découvrir sa jambe, comme si 
elle avait seule une belle jambe. Lamprias garda le 
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silence; mais Dyphile, se répandant en éloges, ne 
cessait de vanter la grâce de tous ses mouvements, 
l’accord de tous ses pas, que son pied était fait 
pour marquer la cadence , que sa jambe était élé- 
gante, et mille autres impertinences. On eût dit que 
c’était la Sosandre de Calamis, et non cette Thaïs 
que vous connaissez bien , car vous l’avez vue au 
bain. Elle a été jusqu’à l’insulte, en disant : « Qu’elle 
danse à son tour celle qui ne craindra point de faire 
briller ses grêles fuseaux! » Que vous dirai-je, ma 
mère? je me suis levée et j’ai dansé. Les convives 
applaudirent. Le seul Dyphile, nonchalamment pen- 
ché, tint constamment, jusqu’à la fin de ma danse, 
les yeux attachés au plafond de la salle. » Philine a 
donc voulu chagriner Dyphile en feignant de lui 
préférer Lamprias, et elle a si bien réussi à mettre 
au désespoir son infidèle , que sa mère , en courti- 
sane experte , croit devoir lui adresser ce conseil : 
« Je te permets le ressentiment, mais non pas l’ou- 
trage. Un amant que l’on offense s’éloigne et s’a- 
nime contre lui-même. Tu lui as montré trop de 
rigueur. Rappelle-toi le proverbe : L’arc que l’on 
a trop tendu se rompt. » 

Si les aulétrides avaient des amants de cœur, elles 
se permettaient entre elles d’intimes liaisons qui 
avaient toutes les allures de l’amour le plus effréné. 
C’était cet amour lesbien, dans lequel Lééna, encore 
innocente, quoique joueuse de flûte, avait consenti 
à se faire instruire par Mégilla et Démonasse, aidé- 
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(rides corinthiennes. On a déjà vu quelles étaient les 
leçons de ces deux courtisanes. Nous avons tout 
lieu de croire que les danseuses et les musiciennes 
tenaient moins à l’amour des hommes qu’à celui dont 
elles seules faisaient tous les frais. Ces femmes, exer- 
cées de bonne heure dans l’art de la volupté, arri- 
vaient bientôt à des désordres où leur imagination 
entraînait leurs sens. Leur vie entière était comme 
une lutte perpétuelle de lascivité, comme une étude 
assidue du beau physique : à force de voir leur 
propre nudité et de la comparer à celle de leurs com- 
pagnes, elles y prenaient goût, et elles se créaient 
des jouissances bizarres et d’autant plus ardentes, 
sans le secours de leurs amants, qui souvent les lais- 
saient froides et insensibles. Les passions mysté- 
rieuses qui s’allumaient ainsi chez les aulétrides 
étaient violentes, terribles , jalouses, implacables. Il 
faut entendre, dans les Dialogues de Lucien, la belle 
Charmide qui se lamente et qui gémit, parce que sa 
maîtresse, Philématium, qu’elle aime depuis sept ans 
et qu’elle comblait de présents naguère, l’a quittée 
et lui a donné un homme pour successeur. Philé- 
matium est vieille et fardée ; mais n’importe, elle a 
su exciter un amour que rien ne peut apaiser ni 
remplacer. Charmide, pour triompher de cet amour 
qui la dévore, a essayé de choisir une autre maî- 
tresse ; elle a donné cinq drachmes à Tryphène pour 
venir partager son lit , après un festin où elle n’a 
touché à aucun mets ni vidé une seule coupe. Mais 
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à peine Tryphène est-elle couchée à ses côtés, que 
Charmide la repousse et semble éviter le contact de 
cette nouvelle amie, qui ne veut pas qu’on la paye 
puisqu’on ne l’a pas employée. « Je t’ai choisie pour 
me venger de Philématium! lui avoue enfin Ghar- 
mide. — Par Vénus! s’écrie Tryphène, blessée dans 
sa vanité de tribade; je n’aurais point accepté, si 
j’avais su que l’on me choisissait pour se venger 
d’une autre ! et de Philématium ! d’un monstre d’im- 
posture! Adieu, voici la troisième heure de nuit. 
— Ne m’abandonne point, ma Tryphène; si ce 
que tu dis est vrai, si Philématium n’est qu’une 
vieille décrépite, et fardée..., je ne pourrai plus la 
regarder en face. — Interroge ta mère, si elle est 
allée aux bains avec elle? Ton aïeul, s’il vit encore, 
pourra te dire son âge. — S'il en est ainsi, plus de 
barrière. Serre-moi dans tes bras, baise-moi, livrons- 
nous à Vénus. Adieu pour toujours, Philématium? » 
Ces mœurs dépravées étaient si répandues chez 
les joueuses de flûte, que plusieurs d’entre elles se 
réunissaient souvent dans des festins où pas un homme 
n’était admis, et là elles faisaient la débauche sous 
l’invocation de Vénus-Péribasia. Ce fut dans ces fes- 
tins, qu’on appelait callipyges, ce fut au milieu des 
coupes de vin couronnées de roses, ce fut devant le 
tribunal charmant de* ces femmes demi-nues, que le 
combat de la beauté se livrait encore, comme sur les 
bords de l’Alphée, du temps de Cypsélus, sept 
siècles avant l’ère chrétienne. Cypsélus, exilé de 
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Corinthe, bâtit une ville et la peupla de Parrhasiens, 
habitants de l’Arcadie ; dans celte ville, consacrée à 
Cérès d’Eleusis, Cypsélus établit des jeux ou com- 
bats de la beauté , dans lesquels toutes les femmes 
étaient appelées à concourir, sous le nom de chryso - 
phores. La première qui remporta la victoire se nom- 
mait Herficlice. Depuis leur fondation , ces combats 
mémorables se renouvelèrent avec éclat tous les 
cinq ans, et les chrysop hores, c’est-à-dire porteuses 
or, pour signifier sans doute que la beauté ne 
saurait se vendre trop cher, venaient en foule se 
soumettre aux regards des juges qui avaient bien de 
la peine à garder leur impartialité et leur sang-froid. 
Il n’y avait pas d’autres combats publics du même 
genre, en Grèce, quoique la beauté y fût pourtant 
honorée et adorée; mais les courtisanes se plaisaient 
à retracer dans leurs assemblées secrètes une gra- 
cieuse image de la fondation de .Cypsélus et se po- 
saient à la fois comme juges et parties, dans ces 
combats voluptueux qui se livraient à huis clos. Les 
aulétrides, plus que toutes les hétaires, aimaient à se 
voir et à se juger de la sorte : elles préludaient par 
là aux mystères de leurs goûts favoris. Alciphron , 
tout grave rhéteur qu’il fût, nous a conservé le ta- 
bleau d’une de ces fêtes nocturnes où les joueuses 
de flûte et les danseuses se disputaient non-seule- 
ment la palme de la. beauté, mais encore celle de la 
volupté. L’abbé Richard, dans sa traduction des 
Lettres d’Alcwhron, n’a traduit que par extraits la 
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fameuse lettre de Mégare à Bacchis ; mais Publicola 
Chaussard a été moins timoré, et sa traduction, que 
nous reproduisons en partie, ne va pas pourtant 
jusqu’à l’audace du testé grec. C’est l’aulétride Mé- 
gare qui écrit à l'hétaire Bacchis et qui lui raconte 
les détails d’un festin magnifique auquel ses amies, 
Thessala, Thryallis, Myrrhine, Philumène, Çhrysis et 
Euxippe assistaient, moitié hétaires, moitié joueuses 
de flûte. « Quel repas délicieux ! je veux que le seul 
récit te pique de regret. Quelles chansons ! que de 
saillies! On a vidé des coupes jusqu’au lever de l’au- 
rore. Il y avait des parfums, des couronnes , les vins 
les plus exquis, les mets les plus délicats. Un bos- 
quet ombragé de lauriers fut la salle du festin. Rien 
n’y manquait, si ce n’est toi seule. » Mégare ne dit 
pas quelle était la reine de ce festin, et l’on peut 
supposer que l’une des convives , amante ou maî- 
tresse, le donnait à l’amie de son choix, pour célé- 
brer leurs amours. 

« Bientôt une dispute s’élève et vient ajouter à 
nos plaisirs. Il s’agissait de décider laquelle de 
Thryallis ou de Myrrhine était la plus riche en ce 
genre de beauté, qui fit donner à Vénus le nom de 
Callipyge. Myrrhine laisse tomber sa ceinture; sa 
tunique était transparente; elle se tourne : on croit 
voir des lis à travers le cristal; elle imprime à ses 
reins un mouvement précipité, et regardant en ar- 
rière, elle sourit au développement de ces formes, 
voluptueuses qu’elle agite. Alors , comme si Vénus 
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elle-même eût reçu son hommage, elle se mit à mur- 
murer je ne sais quel doux gémissement qui m’émeut 
encore. Cependant Thryallis ne s’avouait pas vaincue ; 
elle s’avance, et sans retenue : « Je ne combats point 
derrière un voile; je veux paraître ici comme dans 
un exercice gymnique : ce combat n’admet point 
de déguisement! » Elle dit, laisse tomber sa tu- 
nique, et inclinant ses charmes rivaux : « Con- 
temple, dit-elle, ôMyrrhine, cette chute de reins , 
la blancheur et la finesse de cette peau, et ces feuilles 
de rose que la main de la Yolupté a comme éparpil- 
lées sur ces contours gracieux, dessinés sans séche- 
resse et sans exagération ; dans leur jeu rapide, dans 
leurs convulsions aimables, ces sphères n’ont pas le 
tremblement de celles de Myrrhine : leur mouvement 
ressemble au doux gémissement de l’onde. » Aussi- 
tôt elle redouble les lascives crispations avec tant 
d’agilité, qu’un applaudissement universel lui dé- 
cerne les honneurs du triomphe. On passa ensuite à 
d’autres combats : on disputa de la beauté, mais 
aucune de nous n’osa jouter contre le ventre ferme, 
égal et poli de Philumène, qui ignore les travaux de 
Lucine. La nuit s’écoula dans ces plaisirs; nous la 
terminâmes par des imprécations contre nos amants 
et par une prière à Vénus, que nous conjurâmes de 
nous procurer chaque jour de nouveaux adorateurs; 
car la nouveauté est le charme le plus piquant de 
l’amour. Nous étions toutes ivres, en nous séparant. » 
Mégare dit, dans sa lettre, que les soupers des hé- 
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taires faisaient du bruit dans le monde et que les 
jeunes Grecs étaient fort curieux d’assister à ces or- 
gies, dans lesquelles on ne leur laissait pas d’autre 
rôle que celui de spectateurs ; mais, ordinairement, 
les courtisanes les plus éhontées ne voulaient pas 
que leurs débauches secrètes se dévoilassent aux 
regards d’un homme. Celles qui ne se laissaient point 
entraîner , par curiosité du moins, à ces scandaleux 
excès de dépravation , passaient pour ridicules au- 
près de leurs compagnes, et souvent ce reste de 
pudeur les faisait soupçonner d’avoir des infirmités 
à cacher. Les joueuses de flûte ne se trouvaient pas 
atteintes parce soupçon, puisqu’elles se montraient 
nues dans l’exercice de leur métier : on ne pouvait 
donc attribuer d’autre motif à leur réserve sur le 
fait de l’amour lesbien , qu’une préférence marquée 
pour les sentiments et les plaisirs de l’amour véri- 
table. C’était là une cause de railleries qu’on ne 
leur épargnait pas. « Serais-tu assez chaste pour 
n’aimer qu’un seul homme? écrivait Mégare à la 
douce et tendre Bacchis qui n’avait pas voulu se 
rendre aux soupers des tribades. Ambitionnerais -tu 
la réputation que te donneraient des mœurs si rares, 
tandis que nous passerions , nous , pour des courti- 
sanes livrées à tout venant ? » Mégare était une des 
aulétrides les plus libertines de son temps, de môme 
que Bacchis était la plus sage des hétaires : «Tes 
mœurs, ma très-chère, écrivait à celle-ci l'hétaïre 
Glycère, tes mœurs et ta conduite sont trop honnêtes 
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pour l’état dans lequel nous vivons! » Cette honnê- 
teté de mœurs était plus rare encore chez les aulé- 
trides que chez les hétaïres, quoique les unes et les 
autres fussent sujettes à se concentrer dans un seul 
amour, masculin ou féminin, qui souvent les rui- 
nait et qui ne les enrichissait jamais. Il n’arrivait 
guère que les deux espèces d’amour se rencon- 
trassent , et au même degré , chez la même femme ; 
mais cette bizarrerie du cœur et des sens se voyait 
pourtant quelquefois chez les aulétrides , plus sen- 
suelles et plus passionnées que les simples hétaires. 
Lucien , dans un de ses Dialogues des Courtisanes , 
nous montre qu’une joueuse de flûte pouvait à la 
fois mener deux affections hétérogènes et se mourir 
d’amour pour un homme, pendant qu’elle se livrait 
sans scrupule à l’amour d’une femme. 

Ioesse, qui n’a point exigé d’argent de Lysias et 
qui ne lui accordait pas des faveurs vénales , se 
voit tout à coup abandonnée par cet amant à qui 
elle a sacrifié les offres les plus avantageuses. Elle 
qui, heureuse de cette affection désintéressée, vivait 
avec Lysias aussi chastement que Pénélope, comme 
elle ose s’en vanter, elle a perdu, sans en savoir la 
raison, la tendresse de ce jeune homme, qu’elle 
n’avait pourtant pas engagé à tromper son père ni 
à voler sa mère, détestables conseils qui ne sont 
que trop familiers aux courtisanes. Elle pleure , 
elle gémit, elle essaie d’attendrir Lysias qui ne lui 
répond pas et qui la regarde de travers : « Der- 
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nièrement, lui dit-elle, lorsque vous vidiez des 
coupes avec Thrason et Dypile, la joueuse de flûte 
Cymbalium et Pyrailis, mon ennemie, furent ap- 
pelées. Peu m’importe que tu aies baisé cinq fois 
Cymbalium; tu n'humiliais alors que toi-même. Mais, 
Pyrailis ! j’ai surpris tous vos signes ; tu lui faisais 
remarquer la coupe dans laquelle tu buvais, et, en 
la rendant à l’esclave chargé de la remplir , tu lui 
ordonnais tout bas de la porter pleine à Pyrailis. Tu 
mordis un fruit, et profitant de l’inattention de Dy- 
pile occupé de sa conversation avec Thrason, tu 
saisis le moment et lanças le fruit dans le sein de Py- 
• rallis, qui reçut l’offrande, la baisa et la cacha comme 
un trophée. » Lysias se détourne et passe son che- 
min. Pythia, la compagne, l’amie favorite de Ioesse, 
vient la consoler et la gronder en même temps ! 
« Ces hommes ! s’écrie-t-elle dédaigneusement, leur 
orgueil s’accroît avec notre passion malheureuse ! » 
Ioesse. ne fait que se désespérer davantage; alors, 
Pythia s’adresse à Lysias et cherche à le réconcilier 
avec sa maîtresse : « Cette Ioesse qui pleure et que 
vous défendez, Pythia, répond Lysias avec amer- 
tume, eh bien ! elle me trahit et je l’ai surprise 
couchée avec un jeune homme. — D’abord, elle est 
courtisane? réplique Pythia, qui trouve la chose fort 
simple; mais enfin, quand l’avez-vous surprise? — 
Il y a six jours, raconte en soupirant Lysias; mon 
père, qui n’ignorait point ma passion pour cette ver- 
tueuse fille, m’enferma dans notre maison, en re- 
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commandant à l’esclave qui garde la porte de ne 
pas l’ouvrir sans qu’on lui en donnât l’ordre. Moi 
qui ne pouvais me résoudre à passer la nuit loin 
d’elle , j’appelle Drimon , je le fais placer contre la 
muraille à l’endroit où elle est plus basse , je monte 
sur ses épaules et franchis la barrière. J’arrive ; la 
porte est fermée : la nuit était au milieu de son 
cours. Je n’ai point frappé, mais démontant la porte 
(ce n’était pas la première fois), je suis entré sans 
bruit. Tout dormait : je m’approche en tâtant les 
murs et je touche au lit... — Que va-t-il dire? mur- 
mura Ioesse. O Cérès, je me meurs! — J’entends au 
souffle qu’on n’est pas seule , continue Lysias. Je 
crus d’abord qu’elle était couchée avec une esclave, 
avec Lydé. Il en était bien autrement, Pythia ! Ma 
main, qui veut s’assurer, rencontre la peau fine et 
douce d’un tendre adolescent, nu, exhalant l’odeur 
des parfums et la tête rasée. Oh ! si alors ma main 
eût tenu un glaive, je... Qu’avez-vous à rire, 
Pythia ? cela est-il donc si risible? — Lysias, s’écrie 
Ioesse, est-ce bien là le sujet de ce grand courroux? 
C’était Pythia couchée à mes côtés ! — Pourquoi lui 
dire, Ioesse ? interrompt Pythia. — Pourquoi le taire? 
ajoute Ioesse. Oui, mon cher Lysias, c’était Pythia! 
Dans l’ennui de ton absence, je la fis venir près 
de moi. — Cette tête rasée, c’était Pythia? objecte 
l’incrédule Lysias. En ce cas, sa chevelure a crû 
prodigieusement en six jours. — Elle s’est fait raser 
à la suite d’une maladie , répond Ioesse : ses che- 
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veux tombaient. |Ceux qu’elle porte ne lui appar- 
tiennent pas. Fais -lui voir, Pythia? achève de 
convaincre son incrédulité. Le voilà , ce fripon d’a- 
lescent dont Lysias fut jaloux ! » 

Les aulétrides , chez lesquelles l’art et l’habitude 
avaient singulièrement développé les instincts vo- 
luptueux, n’étaient pas possédées, comme les hé- 
taïres , de l’ambition de la fortune ; elles n’aimaient 
l’argent que pour le dépenser, et elles le gagnaient 
si aisément, avec leurs flûtes, qu’elles n’avaient 
pas besoin d’en tirer d’une source malhonnête. 
Quand elles exécutaient leur musique et leurs 
danses , en présence des convives d’un festin , elles 
s’animaient elles-mêmes au bruit des applaudisse- 
ments, et elles [subissaient la réaction des désirs 
qu’elles avaient communiqués à leur auditoire; 
mais une fois les fumées du vin dissipées , elles 
rentraient, pour ainsi dire, en possession de leur 
libre arbitre, et elles refusaient souvent avec fierté 
de se mettre à l’encan comme des courtisanes. Il y 
avait sans doute des exceptions , mais dans ce cas 
la joueuse de flûte s’estimait assez pour se faire 
payer autant que la plus grande hétaire. Ce billet 
de Philumène à Criton nous apprend jusqu’où pou- 
vait s’élever .le tarif des caresses d’une joueuse de 
flûte à la mode : « Pourquoi vous tourmenter et 
perdre votre temps à m’écrire? j’ai besoin de 
50 pièces d’or, et non[[de vos lettres. Si vous m’ai- 
mez, donnez- les-moi sans retard. Si le démon de 
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l’avarice ou de la mesquinerie vous possède, ne me 
fatiguez plus inutilement. Adieu! » Pétala, dont 
nous avons vu la correspondance avec son amant 
Simalion , était une fille aussi positive que sa com- 
pagne Philumène , mais du moins avait-elle le droit 
d’être plus exigeante, puisque Simalion ne lui don- 
nait pas même de quoi acheter une robe et des par- 
fums. « Et je dois être contente de cet équipage , 
lui écrivait-elle , passer les jours et les nuits à votre 
côté, pendant qu’un autre aura sans doute la bonté 
de pourvoir à mes besoins !... Vous pleurez ! oh ! cela 
ne durera pas. Il me faut, de toute nécessité, un 
autre amant qui m’entretienne mieux, car je ne 
veux pas mourir de faim ! » Elle envie le sort d’une 
joueuse de flûte, Phylotis, que le riche Ménéclide 
comble de présents tous les jours. « Quant à moi, 
pauvrette, j’ai pour mon lot, non un amant, mais 
un pleureur qui croit avoir tout fait en m’envoyant, 
quelques fleurs, sans doute pour orner le tombeau 
où me conduira la mort prématurée qu’il me mé- 
nage. Il ne saurait que dire, s’il n’avait à m’ap- 
prendre qu’il a pleuré toute la nuit ! » 

Ces flùteuses, ces danseuses qu’on louait pour les 
festins et pour les réunions de plaisir, n’avaient pas 
l’humeur mélancolique, et les pleurs n’étaient 
guère de leur goût, à moins qu’elles n’eussent un 
amour dans l’âme , ' ce qui les rendait alors plus 
dévouées, plus sensibles, que des vierges et des 
épouses. Elles avaient toujours le rire à la bouche, 
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et elles invitaient les convives à la gaieté, à l’oubli 
des peines, à l’insouciance de l’avenir. C’était là 
d’ailleurs une des conditions de leur métier. Un ca- 
ractère joyeux et délibéré ne les mettait pas moins 
en vogue que leur beauté et leur talent : en vivant 
au milieu des coupes, elles recevaient les inspira- 
tions de Bacchus , et elles semblaient parfois suivre 
les leçons des Ménades. De là , ce jeu de mots pro- 
verbial , échappé à un poète grec : « On trouve tou- 
jours Bacchus à la porte de Cythérée. » On les 
accueillait avec transport dans les maisons où on 
les appelait, et leur apparition était le signal d’un 
bruyant enthousiasme. Cependant elles étaient quel- 
quefois maltraitées ; on leur jetait à la tête les vases 
à boire, quand elles devenaient cause d’une dispute 
entre les convives; elles se voyaient exposées aussi 
à des brutalités contre lesquelles la loi ne les défen- 
dait pas, puisqu’elles étaient esclaves ou étrangères. 
Cochlis rencontre Parthénis tout en larmes, meur- 
trie de coups , ses vêtements en lambeaux , sa flûte 
brisée : voici le triste récit que lui fait Parthénis. 
Gorgus l’avait fait venir chez sa maîtresse Crocale; 
celle-ci s’était donnée à Gorgus, riche cultivateur 
d’Énoé , en congédiant Dinomaque , soldat étolien 
qui ne pouvait la payer aussi cher qu’elle l’exigeait. 
Gorgus, homme simple, bon et facile, qui désirait 
depuis longtemps posséder Crocale , lui avait remis 
les deux talents (environ 12,000 francs) que Dino- 
maque refusait d’apporter à la belle. « Ils étaient 
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donc à table, les portes closes, raconte Parthénis 
en gémissant ; je jouais de la flûte. Le repas s’avan- 
çait; je jouais un air dans le mode lydien. Mon cul- 
tivateur se levait pour danser; Crocale applaudis- 
sait. Tout était délicieux. On est interrompu par un 
grand bruit et des cris; la porte de la rue est en- 
foncée; bientôt se précipitent huit jeunes gens ro- 
bustes, parmi lesquels se trouvait Dinomaque. Sou- 
dain, tout est culbuté, et Gorgus est frappé, foulé 
aux pieds. Crocale eut le bonheur, je ne sais com- 
ment, de se sauver chez sa voisine Thespiade. 
Alors Dinomaque se tournant vers moi : « Ya à la 
male heure! » dit-il. Ses lourdes mains tombèrent 
sur mes joues et brisèrent ma flûte. » Gorgus alla se 
plaindre aux tribunaux, mais Parthénis, qui n’était 
pas citoyenne, n’eût pas même obtenu une indem- 
nité pour payer ses flûtes. 

Nous avons déjà cité quelques surnoms d’aulé- 
trides mêlés à ceux des diclériades et des hétaires : 
Sinope ou YAbyme, Synoris ou la Lanterne , étaient 
des joueuses de flûte. Ces joueuses-là n’avaient 
pas moins d’occasions que les autres courtisanes de 
gagner l'honneur ou la honte d'un sobriquet. Mais, 
en général, les surnoms que la voix publique leur 
décernait rappelaient un éloge plutôt qu’une satire : 
en faut-il conclure que les auîétrides valaient mieux 
que leurs rivales en volupté? Sysimbrion ou le Ser- 
polet exhalait , après avoir dansé, une senteur qu’on 
eût dit émanée d’une herbe aromatique ; Pyrallis ou 
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l'Oiseau semblait avoir des ailes en dansant; Parène 
ou Y Éclatante méritait surtout cette dénomination 
quand elle était nue ; Opora ou l 'Automne, qui avait 
fourni au poëte Alexis le sujet et le personnage 
d’une comédie, ne portait pas d’autres fruits que 
ceux de l’amour ; Pagis ou le Gluau surpassait en- 
core sa réputation , et ne laissait plus s’envoler les 
imprudents qu’elle avait englués; Thaluse ou la 
Fleurie brillait comme une fleur ; Nicostrate ou le 
Merlan se piquait d’être hermaphrodite; Philema- 
tium ou le Filet ne s’amusait pas à pêcher du fre- 
tin ; Sigée ou le Promontoire était célèbre par les 
naufrages des vertus les plus solides. Athénée cite 
encore beaucoup d’aulétrides dont les noms res- 
tèrent gravés dans la mémoire des amateurs : Ei- 
rénis, Euclée, Graminée, Hiéroclée, Ionie, Lopa- 
dion, Méconide, Théolyte , Thryallis, etc. Les 
Dialogues de Lucien et les Lettres d’Alciphron en 
ont immortalisé quelques autres; Plutarque lui- 
même a consacré un souvenir à l’ardente Phorme- 
sium, qui mourut entre les bras d’un amant, et, 
selon une version plus authentique, sur le sein 
d’une maîtresse. Mais les détails biographiques 
manquent, pour la plupart de ces célébrités de la 
musique et de la danse. On sait seulement que Né- 
méade avait pris le nom des jeux néméens, parce 
qu’elle y avait joué de la flûte en l’honneur d’Her- 
cule ; on sait que Phylire avait exercé comme simple 
hétaire avant de se faire aulélride ; on sait que la 
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fameuse Simœthe inspira tant d’amour à Alcibiade, 
qu’il l’enleva aux Mégariens et refusa de la leur 
rendre, ce qui fut pour Mégare un deuil public; 
on sait que la jeune Anthéia, pour employer les ex- 
pressions du poëte qui l’a célébrée, fraîche comme 
la fleur dont elle portait le nom, cessa trop tôt de 
sacrifier à Yénus; on sait que Nanno, maîtresse de 
Mimnerme, tuait tous ses amants, sans qu’ils s’en 
plaignissent; enfin on a recueilli dans l 'Anthologie 
une épigramme grecque qui nous offre la descrip- 
tion d’un combat de beauté, dans lequel les héroïnes 
ont voulu garder l’anonyme. Cette épigramme est 
comme un cri d’admiration que laisse échapper le 
juge après avoir prononcé la sentence : « J’ai jugé 
trois callipyges. M’ayant fait voir à nu leur brillant 
éclat, elles me prirent pour arbitre. L’une avait les 
pommes d’une blancheur éblouissante , et l’on y re- 
marquait de petites fossettes , telles qu’il s’en forme 
sur les joues des personnes qui rient. L’autre , éten- 
dant les jambes , fit voir, sur une peau aussi 
blanche que la neige, des couleurs plus vermeilles 
que celles des roses. La troisième, faisant paraître 
un air tranquille , excitait sur sa peau délicate de 
légères ondulations. Si Paris, le juge des déesses, 
avait vu ces callipyges, il n’aurait pas regardé ce 
que lui montrèrent Junon, Minerve et Yénus. » 
Mais de toutes les aulétrides grecques, la plus 
fameuse sans comparaison , c’est Lamia , qui fut ai- 
mée passionnément par Démétrius Poliorcète, roi 
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de Macédoine (300 ans avant Jésus -Christ). Elle 
était Athénienne et fille d’ un certain Cléanor, qu’elle 
quitta en bas âge pour aller jouer de la flûte en 
Égypte; elle en jouait si bien, que le roi Ptolémée 
la prit à son service et l’y retint longtemps. Mais à 
la suite d’un combat naval où Démétrius dispersa la 
flotte de Ptolémée près de l’île de Cypre, le navire 
où se trouvait Lamia tomba au pouvoir du vain- 
queur, qui se sentit épris d’elle en la voyant, et qui 
la préféra constamment à des maîtresses plus jeunes 
et plus belles. Lamia avait alors plus de quarante 
ans, et comme l’affirme Plutarque, elle ne se con- 
tentait plus de jouer de la flûte : elle exerçait ou- 
vertement le métier de courtisane. Mais du jour où 
Démétrius l’eut honorée de ses embrassements, elle 
repoussa tous les autres : « Certes, depuis cette nuit 
sacrée, écrit-elle à son royal amant dans une lettre 
admirable recueillie par Alciphron , depuis cette 
nuit sacrée jusqu’au moment actuel, je n’ai rien 
fait qui puisse me rendre indigne de tes bontés, 
quoique tu m’aies donné le pouvoir illimité de dis- 
poser de moi. Mais ma conduite est sans reproche, 
et je ne me permets aucune liaison. Je n’agis point 
avec toi comme font les hétaires , je ne te trompe 
point, mon souverain, ainsi qu’elles le font. Non, 
par Vénus- Artémis ! depuis cette époque, on ne m’a 
pas écrit ni adressé de propositions , car on te 
craint et on te respecte comme l’invincible. » La- 
mia, comme elle le dit dans sa lettre, avait conquis, 
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au moyen de sa flûte, ce dompteur de villes. Dé- 
métrius avait plusieurs maîtresses qui cherchaient 
l’une l’autre à se supplanter dans la faveur du roi : 
leur beauté, leur jeunesse, leurs grâces, leur esprit, 
étaient les armes dont elles faisaient usage; mais 
ces armes-là n’avaient aucun prestige contre Lamia. 
Son âge , qu’elles lui reprochaient sans cesse dans 
leurs épigrammes , ne se montrait jamais aux yeux 
de Démétrius. La jalousie de Lééna , de Chrysis , 
d’Antipyra et de Démo s’augmentait en proportion 
de l’amour du roi pour leur rivale. Dans un souper 
où Lamia jouait de la flûte, Démétrius en extase 
demanda vivement à Démo : « Eh bien ! comment 
la trouves-tu? — Comme une vieille, » répondit per- 
fidement Démo. Une autre fois Démétrius , qui ne 
cachait pas la préférence qu’il accordait à Lamia , 
dit à Démo : « Vois-tu le beau fruit qu’elle m’en- 
voie! — Si vous vouliez passer la nuit avec ma 
mère, répondit aigrement Démo, ma mère vous en- 
verrait un fruit encore plus beau. » Démétrius avait 
l’air de ne point entendre. Lamia pardonnait aussi 
à ses rivales, parce qu’elle ne les craignait pas, 
mais elle conçut pourtant un vif ressentiment à 
l’égard de Lééna qui avait tout fait pour la perdre. 

Maehon , qui cite Athénée en ajoutant de nou- 
velles obscénités à celles du poëte grec , nous initie 
à quelques-uns des secrets amoureux de cette vieille 
joueuse de flûte ; il dit positivement que Démétrius, 
dans le lit de sa maîtresse , s’imaginait encore l’en- 
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tendre et suivait avec délices la cadence qui l’avait 
charmé pendant le souper : Ait Demetrium ab incu- 
bante Lamia concinne suavilerque subagitatum fuisse j 
mais cette version latine n’a pas là pétulance du 
grec. Il dit encore que, de tous les parfums que l’Asie 
savait extraire des 'plantes , aucun n’était aussi 
agréable à l’odorat de Démétrius que les impures 
émanations du corps de Lamia ( cum pudendum 
manu confricuissel ac digitis contreclasset). Lamia, 
dans ses fureurs amoureuses, oubliait qu’elle avait 
affaire à un roi et elle le tenait enchaîné et haletant 
sous l’empire de ses morsures brûlantes. On pré- 
tendait que c’était là l’origine du surnom de Lamia, 
qui signifie larve , espèce de mauvais esprit femelle, 
qu’on accusait de sucer le sang des personnes en- 
dormies. Les ambassadeurs de Démétrius se per- 
mirent de faire allusion à ces épisodes de l’amour de 
Lamia, lorsqu’ils répondirent en riant à Lysimachus 
qui leur faisait remarquer les blessures qu’il avait 
reçues dans une lutte terrible avec un lion : « Notre 
maître pourrait vous montrer aussi les morsures 
qu’une bête plus redoutable, une lamie, lui a faites 
au cou ! » Démétrius ne mettait pas moins d’em- 
portement dans ses caresses. Au retour d’un voyage, 
il court embrasser son père et le presse dans . ses 
bras avec tant d’effusion que le vieillard s’écrie : 
« On croirait que tu embrasses Lamia ! » On disait, 
en effet, que Démétrius était aimé de ses maîtresses, 
mais qu’il n’aimait que Lamia. Un jour, pourtant, 
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il eut l’air de lui préférer Lééna; mais Lamia, lui 
passant les bras autour du cou, l’entraîna douce- 
ment vers sa couche, en lui murmurant à l’oreille : 
« Eh bien ! tu auras aussi Lééna, quand tu vou- 
dras! » On appelait Asatvav dans la langue érotique 
un des mystères les plus malhonnêtes du métier des 
hétaïres , et Lamia , en prononçant le nom de sa 
rivale, ne parlait que d’une posture lascive qui lui 
convenait mieux qu’à Lééna. Aussi, l’amour de Dé- 
métrius pour cette vieille enchanteresse ne connais- 
sait-il plus de bornes. Les plaisanteries glissaient 
sur cet amour sans l’entamer, et le roi de Macédoine, 
tout en avouant que sa Lamia n’était plus jeune, 
prétendait que la déesse Vénus était plus vieille 
encore, sans être moins adorée. Lysimachus, dans 
sa sauvage royauté de Thrace, se moquait des 
mœurs voluptueuses de la cour de Démétrius qu’il 
devait combattre et détrôner un jour : « Ce grand 
roi, disait-il, n’a pas peur des spectres, ni des 
larves, puisqu’il couche avec Lamia. » L’épigramme 
fut rapportée à Démétrius qui répondit : « La cour 
de Lysimachus ressemble à un théâtre comique ; on 
n’y voit que des personnages dont le nom est de 
deux syllables, tels que Paris, Bithes et tant d’au- 
tres bouffons. » Lysimachus ne voulut pas avoir le 
dernier mot : « Mon théâtre comique est plus hon- 
nête que son théâtre tragique, répliqua-t-il; on n’v 
voit pas de joueuse de flûte ni de courtisane. » — 

« Ma courtisane, répliqua Démétrius, est plus chaste 
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que sa Pénélope! » Et ils devinrent ennemis irrécon- 
ciliables. 

Lamia , pour captiver ainsi le roi de Macédoine, 
mettait à profit le jour et la nuit, avec un art mer- 
veilleux; la nuit, elle forçait son amant à recon- 
naître qu’elle n’avait pas d’égale ; le jour , elle lui 
écrivait des lettres charmantes, elle l'amusait par 
de vives et spirituelles reparties, elle l’enivrait des 
sons de sa flûte, elle le flattait surtout : « Roi puis- 
sant, lui ccrivait-elle, tu permets à une hétaire de 

t’adresser des lettres, et tu penses qu’il n’est pas in- 

* 

digne de toi de consacrer quelques moments à mes 
lettres, parce que tu t’es consacré toi -même à ma 
personne! Mon souverain, lorsque, hors de ma 
maison, je t’entends ou je te vois, orné du diadème, 
entouré de gardes, d’armées et d’ambassadeurs, 
alors, par Vénus Aphrodite ! alors je tremble et j’ai 
peur ; alors je détourne de toi mes regards , comme 
je les détourne du soleil pour ne pas être éblouie , 
alors je reconnais en loi , Démétrius , le vainqueur 
des villes. Que ton regard est terrible et guerrier ! 
A peine en puis-je croire mes yeux , et je me dis : O 
Lamia, est-ce là véritablement cet homme dont tu 
partages le lit? » Démétrius avait battu les Grecs 
devant Éphèse, et Lamia célébrait cette victoire avec 
sa flûte, en chantant : « Les lions de la Grèce sont 
devenus des renards à Éphèse. » Démétrius mépri- 
sait les Athéniens qu’il avait vaincus et détestait les 
Spartiates qu’il avait domptés : «Les exécrables La- 
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cedémoniens , pour avoir l’air de véritables hom- 
mes, lui écrivait-elle, ne cesseront de blâmer, dans 
leurs déserts et sur leur Taygète, nos festins splen- 
dides et d’opposer à ton urbanité la grossièreté de 
Lycurgue. » Lamia avait souvent les boutades les 
plus heureuses. Une nuit, dans un souper, on vint 
à parler du jugement attribué à Bocchoris, roi d’É- 
gypte : un jeune Égyptien , n’ayant pas la somme 
que lui demandait une hétaire nommée Thonis, in- 
voqua les dieux qui lui envoyèrent en songe ce que 
cette belle fille lui refusait eu réalité ; Thonis l’ap- 
prit et réclama son salaire. De là, procès pendant au 
tribunal de Bocchoris. Le roi écouta les parties et 
ordonna au jeune homme de compter la somme que 
demandait Thonis , de la mettre dans un vase et de 
faire passer le vase sous les yeux de la courtisane, 
pour lui prouver que l’imagination était l’ombre de 
la vérité. « Que pense Lamia de ce jugement ? dit 
Démétrius. — Je le trouve injuste , repartit aussitôt 
Lamia, car l’ombre de cet argent n’a point amorti 
le désir de Thonis , tandis que le songe a satisfait 
la passion de son amant. » 

Démétrius payait en roi. Quand il fut maître 
d’Athènes , il exigea des Athéniens une somme 
de 230 talents (près de deux millions de notre 
monnaie ) , et il fit lever cet impôt avec une sin- 
gulière rigueur, comme s’il avait eu besoin de la 
somme sur-le-champ. Lorsqu’elle fut réunie à grand' 
peine : « Qu’on la donne à Lamia , dit-il , pour 
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acheter du savon ! » Les Athéniens se vengèrent de 
cette odieuse exaction , en disant que Lamia devait 
avoir le corps bien sale, pour que tant de savon fût 
nécessaire pour sa toilette. Lamia était donc fort ri- 
che, mais elle dépensait autant qu’une reine. Elle fit 
construire des édifices superbes, entre autres le Pœ- 
cile de Sicyone, dont le poëte Polémon publia la 
description. Elle donnait à Démétrius des festins dont 
la magnificence surpassait tout ce que l’histoire a 
raconté de ceux des rois de Babylone et de Perse. Il 
y en eut un qui coûta des sommes fabuleuses et qui 
fut chanté aussi par Polémon. « Je suis sûre, écrivait- 
elle à Démétrius, que le festin que je compte donner 
en ton honneur, dans la maison de Thérippidios, à la 
fête d’Aphrodite, attirera l’attention non-seulement de 
la ville d’Athènes , mais même de toute la Grèce. » 
Plutarque affirme qu’elle mit à contribution tous les 
officiers de Démétrius , sous prétexte de couvrir les 
frais de ces repas, qu’elle se faisait en même temps 
rembourser par le roi et par les Athéniens. Quoique 
Athénienne, elle ne ménagea ni la bourse ni l’amour- 
propre de ses concitoyens. Lorsque la mort l’eut frap- 
pée au milieu de ses orgies , Démétrius Poliorcète la 
pleura, et les Athéniens la divinisèrent, en lui éle- 
vant un temple sous le nom de Yénus-Lamia. Démé- 
trius, indigné de tant de bassesse, s’écria qu’on ne 
verrait plus aux enfers un seul Athénien de grand 
cœur. « Il n’aurait garde d’y descendre, dit la 
cruelle Démo, de peur d’y rencontrer Lamia. » 
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« Nous avons , dit Démosthène dans son plaidoyer 
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contre Nééra, nous avons des courtisanes (lT«tpa$) 
pour le plaisir, des concubines (îraXXaxï&ç) pour le 
service journalier, mais des épouses pour nous don- 
ner des enfants légitimes et veiller fidèlement à l’in- 
térieur de la maison. » Ce précieux passage de l’o- 
rateur grec nous initie à tout le système des mœurs 
grecques, qui toléraient l’usage des concubines et 
des courtisanes, à la porte même du sanctuaire con- 
jugal. Les concubines, au sujet desquelles on trouve 
très-peu de renseignements dans les écrivains grecs, 
étaient des esclaves qu’on achetait ou des servantes 
qu'on prenait à louage, et qui devaient, au besoin, 
servir à satisfaire les sens de leurs maîtres : il n’y 
avait là ni amour, ni libertinage; c’était un simple 
service, quoique d’une nature plus délicate que 
tous les autres. Aussi, une femme légitime ne dai- 
gnait-elle pas s’offenser, ni même s’étonner de voir 
sous ses yeux , et dans sa propre maison , servantes 
ou esclaves , faire acte de servitude ou de soumis- 
sion en s’abandonnant à son mari. Elle-même, ré- 
duite à un état d’infériorité et d’obéissance dans le 
mariage, elle n’avait point à s’immiscer en ces sortes 
de choses qui ne la regardaient pas , puisqu’il n’en 
pouvait sortir que des bâtards. Les concubines fai- 
saient donc partie essentielle du domicile des 
époux : elles avaient surtout leur rôle marqué et , en 
quelque sorte, autorisé, pendant les maladies, les 
couches et les autres empêchements de la véritable 
épouse. Leur existence s’écoulait silencieuse, à 
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l’ombre du loyer domestique, et elles vieillissaient 
ignorées au milieu des travaux manuels, bien 
qu’elles eussent donné des fils à leurs maîlres , des 
fils qui n’avaient aucun. droit de famille, il est 
vrai, et qui étaient par leur naissance môme déshé- 
rités du titre de citoyen. 

Les courtisanes formaient une catégorie absolu- 
ment différente des concubines, et elles remplis- 
saient pourtant un but analogue dans l'économie 
de la 'vie civile : elles étaient des instruments de 
plaisir pour les hommes mariés. Voilà comment 
leur destination avait été sanctionnée par l’usage et 
l’habitude, sinon par la loi, et, sous cette dénomi- 
nation générale de courtisanes, on comprenait à la 
fois toutes les espèces d’hétaires, sans mettre à part 
les aulétrides et les dictériades. Mais néanmoins on 
distinguait de la fille publique proprement dite 
(?rop vr,ç) l’hétaire, dont Anaxilas fait, pour ainsi dire, 
cette définition dans sa comédie du Monotropos : 
« Une fille qui parle avec retenue, accordant ses 
faveurs à ceux qui recourent à elle dans leurs be- 
soins de nature, a été nommée hétaïre ou bonne 
amie, à cause de son hétairie ou bonne amitié. » 
L’origine du mot hétaïre n’est pas douteuse, et l’on 
voit, dans une foule de passages des auteurs grecs, 
que ce mot, honnête d’abord, avait fini par subir 
les vicissitudes d’une application vicieuse. Il est 
certain que , bien avant les progrès de l’hétairisme 
érotique, les femmes et filles de condition libre ap- 
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pelaient hétaïres leurs connaissances intimes et leurs 
meilleures amies (<pX«ç èraïpxç). La tradition du mot 
s'était perpétuée depuis Latone et Niobé qui se ché- 
rissaient comme deux hétaires, selon l’expression 
du mythologue grec. Il est vrai que, depuis, Sapho 
qualifia de la sorte ses Lesbiennes : « Je chanterai 
d’agréables choses à mes hétaires! » disait-elle dans 
ses poésies. Le vrai sens du mot hétaïre commençait 
à se dénaturer. Il était encore assez honnête toute- 
fois, pour que le poète Antiphane ait pu dire dans 
son Hydre : « Cet homme avait pour voisine une 
jeune fille; il ne l’eut pas plutôt vue qu’il devint 
amoureux de cette citoyenne, qui n’avait ni tuteur, 
ni parent. C’était, d’ailleurs, une fille qui annonçait 
le penchant le plus honnête, vraiment hétaire 
(ovrwi kxtpxi). » Athénée parle aussi de celles 
qui sont vraiment hétaires, qui peuvent, dit il, 
donner une amitié sincère, et qui, seules entre 
toutes les femmes , ont reçu ce nom du mot amitié 
( tratpsîx), ou du surnom même de Vénus, que les 
Athéniens ont qualifiée d’Hétaire. » Le mot fut bien- 
tôt détourné de sa première acception, et on le 
laissa en toute propriété aux femmes qui étaient, 
en effet, des amies faciles pour tout le monde. Ce- 
pendant il y eut encore de fréquentes erreurs d’at- 
tribution, et les grammairiens crurent y remédier 
en modifiant l’accentuation du mot, avec lequel le 
poëfe Ménandre jouait ainsi : « Ce que tu as fait , 
dit-il, n'est pas le propre des amis (émifMv), mais 
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des courtisanes (éraipwv). » On devine tout de suite 
le chemin qu’avait fait le mot original en parlant 
de son sens honnête, lorsqu’on entend le poète 
Éphippus, dans sa comédie intitulée le Commerce, 
caractériser en ces termes les caresses des bonnes 
amies : « Elle le baise , non en serrant les lèvres , 
mais bouche béante, comme font les oiseaux, et 
elle lui rend la gaieté. » 

Ces bonnes amies, parmi lesquelles nous ne ran- 
gerons pas les dictériades, les aulétrides et les hé- 
ta ires subalternes ou courtisanes vagabondes, occu- 
paient à Athènes la place d’honneur dans le grand 
banquet de la Prostitution. Elles dominaient, elles 
éclipsaient les femmes honnêtes; elles avaient des 
clients et des flatteurs; elles exerçaient une in- 
fluence permanente sur les événements politiques, 
en influant sur les hommes qui s’y trouvaient mêlés; 
elles étaient comme les reines de la civilisation attique. 
On peut les diviser en deux classes distinctes qui se 
faisaient des emprunts réciproques : les Familières 
et les Philosophes. Ces deux classes, également in- 
téressantes et recherchées , constituaient l’aristocra- 
tie des prostituées. Les philosophes, à force de 
vivre dans la société des savants et des lettrés, ap- 
prenaient à imiter leur jargon et à se plaire dans 
leurs études; les familières, moins instruites ou 
moins pédantes, se recommandaient aussi parleur 
esprit , et s’en servaient également pour charmer les 
hommes éminents qu’elles avaient attirés par leur 
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beauté ou par leur réputation. Chacune de ces 
grandes hétaires avait sa cour et son cortège d’ado- 
rateurs, de poètes, de capitaines et d’artistes; cha- 
cune avait ses amitiés et ses haines; chacune, son 
crédit et son pouvoir. Ce fut sous Périclès et à son 
exemple, que les Athéniens se passionnèrent pour 
ces sirènes et pour ces magiciennes , qui firent 
beaucoup de mal aux mœurs et beaucoup de bien 
aux lettres et aux arts. Pendant celte période de 
temps, on peut dire qu’il n’y eut pas d’autres 
femmes en Grèce , et que les vierges et les matrones 
se tinrent cachées dans le mysière du gynécée do- 
mestique , tandis que les hétaires s’emparaient du 
théâtre et de la place publique. Ces hétaires étaient- 
la plupart des citoyennes déchues, des beautés et 
des talents cosmopolites. 

La préférence que les Athéniens de distinction 
accordaient à ces femmes-là sur leurs femmes légi- 
times, cette préférence ne se conçoit que trop, quand 
on compare les unes aux autres, quand on se rend 
compte du désenchantement qui accompagnait pres- 
que toujours les relations intimes d’un mari avec 
sa femme. Ce qui faisait le prestige d’une hétaire 
aurait fait la honte d’une femme mariée; ce qui 
faisait la gloire de celle-ci eût fait le ridicule de 
celle-là. L’une représentait le plaisir, l’autre le de- 
voir; l’une appartenait à l’intérieur de la maison, et 
l’autre au dehors. Elles restèrent toutes deux dans 
les limites étroites de leur rôle, sans vouloir empié- 
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1er alternativement sur leur domaine réciproque. Le 
vieux poëte Simonide s’est plu à faire le portrait de 
la femme de bien, qu’il suppose issue de l’abeille : 
« Heureux le mortel qui en trouve une pour sa 
femme! dit-il. Seule parmi toutes les autres, le vice 
n’eut jamais d’accès dans son cœur; elle assure à 
son mari une vie longue et tranquille. Vieillissant 
avec lui dans le plus touchant accord; mère d’une 
famille nombreuse dont elle fait ses délices; distin- 
guée parmi les autres femmes dont elle est l’exemple 
et la gloire, on ne la voit point. perdre son temps à 
de vaines conversations. La modestie règne dans 
ses propos et semble donner plus d’éclat aux grâces 
qui l’accompagnent et qui se répandent sur toutes 
ses occupations. » Or, ces occupations consistaient 
en soins de ménage, en travaux d’aiguille, en foncr 
tions d’épouse, de nourrice ou de mère. Simonide 
compte neuf autres espèces de femmes, qu’il suppose 
créées avec les éléments du pourceau, du renard, 
du chien, du singe, de la jument, du chat et de 
l’âne : c'était, selon ce grossier satirique, dans ces 
diverses espèces qu’il fallait chercher les hétaires. 

« Le nom d’une femme honnête, dit Plutarque, 
doit être , ainsi que sa personne , enfermé dans sa 
maison. » Thucydide avait exprimé la même idée, 
longtemps avant lui : « La meilleure femme est. celle 
dont on ne dit ni bien ni mal. ». Cette maxime ré- 
sume le genre de vie que menait la matrone athé- 
nienne. Elle ne sortait pas de sa maison ; elle ne pa- 
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raissait ni aux jeux publics ni aux représentations 
du théâtre; elle ne se montrait dans les rues, que 
voilée et décemment vêtue, sous peine d’une 
amende de 1 ,000 drachmes que lui imposaient alors 
les magistrats nommés ginecomi , en faisant afficher 
la sentence aux platanes du Céramique. Elie n’a- 
vait d'ailleurs aucune lecture, aucune instruction; 
elle parlait mal sa langue , et elle n’entendait 
rien aux raffinements de la politesse , aux va- 
riations de la mode, aux plus simples notions 
de la philosophie. Elle n’inspirait donc à son 
époux d’autre sentiment qu’une froide ou tendre 
estime. Un mari qui se fût permis d’aimer sa femme 
avec transport et avec volupté, aurait été blâmé de 
tout le monde, suivant l’axiome formulé par Plu- 
tarque : « On ne peut pas vivre avec une femme 
honnête comme avec une épouse et une hétaire à la 
fois. » L’empire de la femme mariée finissait à la 
porte de sa maison, là où commençait celui du mari ; 
elle n’avait donc pas le droit de le suivre ni de le 
troubler dans sa vie extérieure , et elle était censée 
ignorer ce qui se passait hors de chez elle. Toute- 
fois, dans certaines circonstances, en vertu d’une 
ancienne loi tombée en désuétude, elle pouvait se 
plaindre aux magistrats et demander le divorce, si 
les excès de son mari lui devenaient insupportables. 
Ainsi, Hipparète, chaste épouse d’Alcibiade qu’elle 
aimait, et dont l’inconstance la désolait, voyant 
que ce mari libertin la délaissait pour fréquenter 
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des étrangères dé mauvaise vie , se retira chez son 
frcre et réclama le divorce. Alcibiade prit gaiement 
la chose et déclara que sa femme devait apporter 
chez l’archonte les pièces du divorce : elle y vint, 
Alcibiade y vint aussi; mais, au lieu de se justifier, 
il emporta entre ses bras la plaignante , qu’il ra- 
mena de la sorte au domicile conjugal. Ordinaire- 
ment les matrones ne se plaignaient pas, de peur 
de paraître abdiquer leur dignité. Le seul privilège 
dont elles fussent jalouses, c’était la légitimité des 
enfants issus du mariage légal. Démosthène conju- 
rait l’aréopage de condamner la courtisane Nééra, 
« pour que des femmes honnêtes, disait-il, ne fussent 
pas mises au même rang qu’une prostituée; pour 
que des citoyennes , élevées avec sagesse par leurs 
parents, et mariées suivant les lois, ne fussent pas 
confondues avec une étrangère qui plusieurs fois en 
un jour s’était livrée à plusieurs hommes, de toutes 
les manières les plus infâmes, et au gré de chacun. » 
Les hétaires avaient donc d’invincibles avantages 
sur les femmes mariées : elles ne paraissaient qu’à 
distance , il est vrai , dans les cérémonies reli- 
gieuses; elles ne participaient point aux sacrifices, 
elles ne donnaient pas le jour à des citoyens; mais 
combien de compensations douces et fières pour 
leur vanité de femme ! Elles faisaient l’ornement des 
jeux solennels, des exercices guerriers, des repré- 
sentations scéniques; elles seules se promenaient 
sur des chars, parées comme des reines, brillantes 
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de soie et d’or, le sein nu, la tète découverte; 
elles composaient l’auditoire d’élite dans les séances 
des tribunaux, dans les luttes oratoires, dans les 
assemblées de l’Académie; elles applaudissaient 
Phidias, Apelles, Praxitèle et Zeuxis, après leur 
avoir fourni des modèles inimitables ; elles inspi- 
raient Euripide et Sophocle, Ménandre, Aristophane 
et Eupolis, en les encourageant à se disputer la 
palme du théâtre. Dans les occasions les plus diffi- 
ciles, on ne craignait pas de se guider d’après leurs 
conseils; on répétait partout leurs bons mots, on 
redoutait leur critique, on était avide de leurs 
éloges. Malgré leurs mœurs habituelles, malgré le 
scandale de leur métier, elles rendaient hommage 
aux belles actions, aux nobles ouvrages, aux 
grands caractères, aux talents sublimes. Leur blâme 
ou leur approbation était une récompense ou un 
châtiment, qu’on ne détournait pas aisément de la 
vérité et de la justice. Leur charmant esprit, cul- 
tivé et fleuri , créait autour d’elles l’émulation du 
beau et la recherche du bien , répandait les leçons 
du goût, perfectionnait les lettres, les sciences 
et les arts, en les illuminant des feux de l’amour. 
Là était leur force, là était leur séduction. Admirées 
et aimées, elles excitaient leurs adorateurs à se 
rendre dignes d’elles. Sans doute elles étaient les 
causes flétrissantes de bien des débauches, de bien 
des prodigalités, de bien des folies; quelquefois 
elles amollissaient les mœurs, elles dégradaient 
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certaines vertus publiques, elles affaiblissaient les 
caractères et dépravaient les âmes; mais en meme 
temps elles donnaient de l’élan à de généreuses 
pensées, à des actes honorables de* patriotisme et 
de courage, a des oeuvres de génie, à de riches 
inventions de poésie et d’art. 

Leur action était surtout bienfaisante contre 
un vice odieux et méprisable, qui, originaire de 
Crète, s’était propagé dans toute la Grèce et jus- 
qu’au fond de l’Asie. L’auteur du Voyage cVAnaduir - 
sis dit avec raison que les lois protégeaient les cour- 
tisanes pour corriger des excès plus scandaleux. 
Les liaisons amicales des jeunes Grecs dégénéraient 
d’ordinaire, excepté à Sparte, en débauches in- 
fâmes, que l’habitude avait fait passer dans les 
mœurs, et que d’indignes philosophes avaient la 
turpitude d’encourager. Solon avait déjà fondé son 
fameux dictérion , et taxé à une obole le service 
public qu’on y trouvait, pour fournir une distrac- 
tion facile aux goûts dissolus des Athéniens, et 
pour faire une concurrence morale au désordre 
honteux de l'amour antiphysique; mais cette con- 
currence fut bien plus active et plus puissante, 
lorsque les hétaires se chargèrent de l'établir. Elles 
firent rougir ceux qui les approchaient après s’être 
souillés dans un immonde commerce réprouvé par la 
nature; elles employèrent tous les artifices de la 
coquetterie, pour être préférées aux jeunes garçons 
qui servaient d’auxiliaires à la Prostitution la plus 
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abominable; mais elles n’eurent pas toujours l’avan- 
tage sur ces efféminés, au menton épilé, aux cheveux 
ondoyants, aux ongles polis, aux pieds parfumés. 
Il y avait des perversités incorrigibles, et les débau- 
chés, qui leur rendaient hommage avec le plus d’en 
thousiasme, réservaient une part de leurs appétits 
sensuels pour- un autre culte que le leur. L’opinion , 
par malheur, ne venait point en aide aux admoni- 
tions et au bon exemple des courtisanes , qui frap- 
paient en vain de réprobation les souillures que 
tolérait l’indulgence des hommes. Tous les jours, à 
Athènes et à Corinthe, les marchands d’esclaves 
amenaient de beaux jeunes garçons, qui n’avaient 
pas d’autre mérite que leur figure et leur beauté 
physique : le prix de ces esclaves ne faisait pas 
baisser pourtant celui des hétaïres, mais on les 
achetait souvent fort cher pour leur donner dans la 
maison l’emploi des concubines. L’honnêteté pu- 
blique et la pudeur conjugale ne s’indignaient pas 
de cette abomination. Quant aux jeunes citoyens, 
qui, comme Alcibiade, par leurs grâces corporelles 
et leur séduisante physionomie , excitaient beau- 
coup de ces passions ignobles, ils étaient honorés 
au lieu d’être conspués; ils occupaient la première 
place dans les jeux; ils portaient des habits d’étoffe 
précieuse qui les faisaient reconnaître; ils recueil- 
laient sur leur passage l’éclatant témoignage de 
l’immoralité publique. C’étaient là les rivaux que 
les hétaires essayaient constamment de détrôner ou 
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d’effacer; c’était là le triomphe de la corruption, 
contre lequel les hélaires protestaient sans cesse. 
Lorsque Alcibiade se fut fait peindre, pour ainsi dire, 
sous ses deux faces, nu et recevant la couronne 
aux jeux Olympiques, nu et encore vainqueur sur 
les genoux de la joueuse de flûte Néméa , les hé- 
taïres d’Athènes formèrent une ligue pour faire 
exiler cet Adonis qui leur causait un si grave pré- 
judice. Elles se bornaient parfois à combattre leurs 
adversaires par le mépris et le ridicule. Dans un 
Dialogue de Lucien, une aulétride, Drosé, est pri- 
vée de son amant , le jeune Clinias; c’est Aristénète, 
« le plus infâme des philosophes, » dit-elle, qui le lui 
a enlevé : « Quoi ! s’écrie Chélidonium , ce visage 
renfrogné et hérissé, cette barbe de bouc, qu’on 
voit se promener au milieu des jeunes gens dans le 
Pœcile! » Drosé lui raconte alors que depuis trois 
jours Aristénète, qui s’est emparé de cet innocent, 
promet de l’élever au rang des dieux, et lui fait 
lire les Colloques obscènes des anciens philoso- 
phes : « En un mot , dit-elle , il assiège le pauvre 
jeune homme! — Courage! nous l’emporterons, 
répond Chélidonium; je veux écrire sur les murs 
du Céramique : Aristénète est le corrupteur de Cli- 
nias. » 

Les hétaires fuyaient donc les philosophes qui 
corrompaient ainsi la jeunesse , mais elles recher- 
chaient ceux qui avaient une philosophie moins 
hostile aux femmes. Elles faisaient encore plus de 
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cas des poètes et des auteurs comiques, parce 
qu’elles participaient presque à -leurs succès : « Que 
serait Ménandre sans Glycère? écrit cette spirituelle 
hétaire au grand comique. grec. Quelle autre te servi- 
rait comme moi, qui te prépare tes masques, qui te 
donne tes habits , qui sais me présenter à temps sur 
l’avant-scène, saisir les applaudissements du côtéd’où 
ils partent, et les déterminer à propos par le bat- 
tement de mes mains?» Poètes et auteurs comiques 
u’étaient pas riches, et ne pouvaient guère payer 
qu’en vers les faveurs qu’on leur accordait; mais 
ces vers ajoutaient du moins à la célébrité de celle 
qui les avait inspirés, et elle était sûre aussi d’échap- 
per aux sarcasmes du poète : « Je te demande avec 
instance, mon cher Ménandre, écrivait la même 
Glycère , de mettre au rang de tes pièces favorites 
la comédie dans laquelle tu me fais jouer le princi- 
pal rôle, afin que si je ne t’accompagne pas en 
Égypte, elle me fasse connaître à la cour de Ptolé- 
mée , et qu’elle apprenne à ce roi l’empire que j’ai 
sur mon amant. » Cette comédie portait le nom 
même de Glycère. D’autres courtisanes voulurent 
avoir de même leur nom en titre de comédie, et 
l’on vit Anaxilas, Eubule et d’autres se prêter au 
caprice de leurs maîtresses. Quant aux philosophes 
qui n’avaient pas de semblables moyens d’illustrer 
ces belles capricieuses, et de les mettre à la mode, 
ils étaient traités par elles avec moins d’égards , et 
si on ne leur riait pas au nez, si on ne leur tirait 
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pas la barbe , on leur tournait souvent le dos , sur- 
tout s’ils parlaient trop : « Sera-ce, écrivait Thaïs à 
Euthydème, sera-ce parce que nous ignorons la 
cause de la formation des nuées et la propriété des 
atomes, que nous vous paraissons au-dessous des 
sophistes? Mais sachez que j!ai perdu mon temps à 
m’instruire de ces secrets de votre philosophie, et 
que j’en ai raisonné peut-être avec autant de con- 
naissance que votre maître. » C’était pourtant Aris- 
tote à qui Thaïs osait faire ainsi la grimace, en l’ac_ 
cusant d’avoir une feinte aversion pour les femmes : 
« Pensez-vous qu’il y =ait , disait-elle, tant de diffé- 
rence entre un sophiste et une courtisane? S’il y en 
a , ce n’est que dans les moyens qu’ils emploient 
pour persuader; l’un et l’autre ont le même but : 
recevoir. » Elle voulait parier avec Euthydème 
qu’elle viendrait à bout, en une nuit, de cette 
austérité factice, et qu’elle forcerait bien Aristote à se 
contenter des plaisirs ordinaires. Les courtisanes 
étaient toujours en dispute avec les philosophes, 
avec qui elles se raccommodaient pour se brouiller 
de nouveau. Leur gros grief contre la philosophie 
semble avoir été surtout son indulgence ou son 
penchant pour les amours extraordinaires. 

Si les philosophes n’avaient pas la force d’âme 
de résister aux attraits d’une courtisane, on ne doit 
pas s’étonner que les plus grands hommes de la 
Grèce aient cédé également à leurs séductions. On 
en citerait bien peu qui soient restés maîtres d’eux- 
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mêmes en présence dp tous les enchantements de la 
beauté, de la grâce, de l’instruction et de l’esprit. 
Les rois aussi mettaient leur diadème aux pieds de 
ces dominatrices charmantes, à l’instar de Gygès, 
roi de Lydie , qui pleurant une courtisane lydienne, 
qu’il jugeait incomparable, lui fit élever un tombeau 
pyramidal si élevé qu’on l’apercevait de tous les 
points de ses États. Parmi les rois que les courti- 
sanes grecques subjuguèrent avec le plus d’adresse f 
nous avons déjà cité les Ptolémées d’Égypte. Alexan- 
dre le Grand, qui emmenait avec lui, dans ses expé- 
ditions, l’Athénienne Thaïs, semblait avoir légué avec 
son vaste empire à ses successeurs le goût des hétaïres 
grecques et des joueuses de flûte ioniennes. Quelques- 
unes de ces favorites, plus habiles ou plus heureuses 
que leurs concurrentes, réussirent à se faire épouser. 
Ainsi , après la mort d’Alexandre , Thaïs , qu’il avait 
presque divinisée en l’aimant , se maria avec un de 
ses généraux, Ptolémée, qui fut roi d’Égypte, et qui 
eut d’elle trois enfants. Les hétaïres cependant n’é- 
taient pas aptes à fournir une nombreuse progéni- 
ture ; la plupart restaient stériles. L’histoire mentionne 
néanmoins plusieurs hommes illustres qui eurent 
pour mères des courtisanes : Philétaire, roi de Per- 
game, était fils de Boa, joueuse de fiûte paphlago- 
nienne; le général athénien Timothée, fils d’une 
courtisane deThrace; le philosophe Bion , fils d’une 
hétaïre de Lacédémone, et le grand Thémistocle, 
fils d’Abrotone, dictériade taxée à une obole. 
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que. — Les Athéniens élèvent un monument à sa mémoire. — 
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sanias. *— L’hétaire philosophe Thargélie. — Mission difficile et 
délicate dont la chargea Xerxès, roi de Perse. — Son mariage 
avec le roi de Thessalie. — Aspasie. — Son cortège d’hélaires. 

— Elle ouvre une école à Athènes, et y enseigne la îhétorique. 

— Amour de Périclès pour cette courtisane philosophe. — Chry- 
silla. — Périclès épouse Aspasie. — Socrate et Alcibiade, 
amants d’Àspasie. — Dialogue entre Aspasie et Socrate. — Pou- 
voir d’ Aspasie sur l’esprit de Périclès. — Guerres de Samos et 
de Mégare. — Aspasie et la femme de Xénophon. — Aspasie 
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Acquittement d’Aspasie. — Exil du philosophe Anaxagore et du 
sculpteur Phidias , amis d’Aspasie. — Mort de Périclès. — As- 
pasie se remarie avec un marchand de grains. — Croyance des 
Pythagoriciens sur Pâme d’Aspasie. — La seconde Aspasie, dite 
Aspasie Milto. — Le cynique Cratès. — Passion insurmontable 
que ressentit Hipparchia pour ce philosophe. — Leur mariage. 

— Cynisme d’Hipparchia. — Les hypothèses de cette philosophe. 

— Portrait des disciples de Diogène par Aristippe. — Les hé- 
taïres pythagoriciennes. — r La mathématicienne INicarète, maî- 
tresse de Stilpon. — Philénis et Léontium , maîtresses d’Èpicure. 
Amour passionné d’Épicure pour Léontium. — Lettre de cette 
courtisane à son amie Lamia. — Son amour pour Timarque, dis- 
ciple d’Épicure. — Son portrait par le peintre Théodore. — Ses 
écrits. — Sa fille Danaé, concubine de Sophron, gouverneur 
d’Ephèse. — Mort de Danaé. — Archéanasse de Colophon , maî- 
tresse de Platon. ; — Bacchis de Samos, maîtresse de Méné- 
clide, etc. — Célébration des courtisanes par les philosophes, et 
les poètes. 

Il faut attribuer surtout l’origine et le progrès de 
I'hétairisme grec aux courtisanes qui s’intitulaient 
philosophes, parce qu’elles suivaient les leçons des 
philosophes, et servaient à leurs amours. Ces philo- 
sophes hétaïres avaient mis de la sorte la Prostitu- 
tion sous l’égide de la philosophie, et toutes les 
femmes, qui, par tempérament, par cupidité ou par 
paresse, s’abandonnaient aux déréglements d’une 
vie impudique, pouvaient s’autoriser de l’exemple 
et des prouesses de Sapho, d’Aspasie et de Léon- 
tium. Il y eut sans doute un grand nombre d’ hé- 
taïres qui se distinguèrent dans les différentes écoles 
de philosophie, mais l’histoire n’a consacré que dix 
ou douze noms, qui représentent seuls pendant plus 
de trois siècles le dogme et le culte de I’hétairisme, 
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si l’on peut appliquer ce mot-là au système philoso- 
phique de la Prostitution. Ce système nous paraît 
avoir eu quatre formes et quatre phases distinctes , 
que nous nommerons lesbienne , socratique, cynique 
et enfin épicurienne. On voit, par ces dénominations 
arbitraires, queSapho, Socrate, Diogène et Épicure 
sont les patrons, sinon les auteurs, des doctrines 
que les hétaïres philosophes se chargeaient de ré- 
pandre dans le domaine de leurs attributions éro- 
tiques. Sapho prêcha l’amour des femmes; Socrate, 
l’amour spirituel; Diogène, l’amour grossièrement 
physique; Épicure, l’amour voluptueux. C’étaient 
là quatre amours dont lès courtisanes de la philoso- 
phie se partageaient là propagande, et qui trou- 
vaient ensuite plus ou moins de prosélytes parmi 
les hétaires familières auxquelles appartenait la 
direction suprême des plaisirs publics. 

La plus ancienne philosophe qui ait laissé un sou- 
venir dans la légende des courtisanes grecques , 
c’est Mégaloslrate , de Sparte, qui fut aimée du 
poëte Àlcman, et qui philosophait, poétisait et fai- 
sait l’amour, 674 ans avant Jésus-Christ. Sa philo- 
sophie était purement amoureuse, et il est permis 
de la regarder comme le prélude de l’épicuréisme. 
Alcman, selon le témoignage d’ Athénée, fut lé 
prince des poètes érotiques, et comme il fut aussi 
le plus fougueux coureur de femmes (crga mulieres 
petulantissimum , dit la version latine qui ne dit pas 
tout), on comprend qu’il ait été le plus gros man- 
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geur que l’antiquité s’honore d’avoir produit. Il 
passait à table ses jours et ses nuits , Mégalostrate 
couchée à ses côtés, et il chantait sans cesse un 
hymne à l’amour, que Mégalostrate répétait à l’unis- 
son. Dans une épigramme de ce poëte, épigrarame 
citée par Plutarque, le joyeux Alcman remarque, 
entre deux libations , que s’il eût été élevé à Sarde, 
patrie de ses ancêtres, il serait devenu un pauvre 
prêtre de Cybèle, privé de ses parties viriles, tandis 
qu’il est supérieur aux rois de Lydie , comme ci- 
toyen de Lacédémone , et comme amant de Méga- 
lostrate. Après cette belle philosophe, qui n’empê*- 
cha pas son cher Alcman de mourir dévoré par les 
poux , il y a une espèce de lacune dans la philoso- 
phie érotique. Sapho, de Mitylène, invente l’amour 
lesbien , et le proclame supérieur à celui dont les 
femmes s’étaient contentées jusque-là. Sapho n’en 
avait pas toujours pensé ainsi , et elle n’en pensa 
pas toujours de même. Elle fut mariée d’abord à un 
riche habitant de l’île d’Andros, nommé Cercala, et 
elle en eut une fille qu’elle appela Cléis, du nom 
de sa mère; mais, étant devenue veuve, par un 
désordre de son imagination et de ses sens, elle se 
persuada que chaque sexe devait se concentrer sur 
lui-même et s’éteindre dans un embrassement sté- 
rile. Elle était poëte, elle était philosophe : ses dis- 
cours , ses poésies lui firent beaucoup de partisans , 
surtout chez les femmes , qui n’écoutèrent que trop 
ses mauvais conseils. Quoique Platon l’ait gratifiée 


DE LA PROSTITUTION. 


281 


de l’épithète de belle, quoique Athénée se soit fié 
là-dessus à l’autorité de Platon, il est plus probable 
que Maxime de Tyr, qui nous la peint noire et pe- 
tite,' se conformait à la tradition la plus authentique. 
Ovide ne nous la montre pas autrement , et la savante 
madame Darcier ajoute au portrait de cette illustre 
Lesbienne, qu’elle avait les yeux extrêmement vifs 
et brillants. De plus , Horace , en lui attribuant la 
qualification de mascula, répétée par Ausone avec 
le même sens , s’est conformé à une opinion géné- 
ralement reçue , qui voulait que Sapho eût été her- 
maphrodite, comme les faits parurent le prouver. 

Sans doute, la poétesse Sapho, née d’une famille 
distinguée de Lesbos, et possédant une fortune ho- 
norable, ne se prostituait pas à prix d’argent, mais 
elle tenait une école de Prostitution, où les jeunes 
filles de son gynécée apprenaient de bonne heure 
un emploi extra-naturel de leurs charmes naissants. 
On a voulu inutilement réhabiliter les mœurs et 
la doctrine de Sapho : il suffit de la fameuse ode, 
qui nous est restée parmi les fragments de ses poé- 
sies , pour démontrer aux plus incrédules que , si 
Sapho n’était pas hermaphrodite, elle était du moins 
tribade. ( Diversis amoribus est diffamata, dit Lilio 
Gregorio Giraldi dans un de ses Dialogues, adeo ut 
vulgo tribas vocaretur.) Cette ode, ce chef-d’œuvre 
de la passion hystérique, retrace la fièvre brûlante, 
l’extase, le trouble, les langueurs, le désordre et 
même la dernière crise de cette passion, plus déli- 
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rante, plus effrénée que tons les autres amours. On 
ignore le nom de la Lesbienne à qui est adressée 
l’ode saphique , dont le froid Boileau Despréaux a 
rendu le mouvement et le coloris avec plus de cha- 
leur et d’art que ses nombreux concurrents : 


Heureux qui près de toi pour toi seule soupire,. 

Qui jouit du plaisir de t’entendre parler, 

Qui te voit quelquefois doucement lui sourire ! 

Les dieux, dans son bonheur, peuvent-ils l’égaler?' 

Je sens de veine en veine une subtile flamme 
Courir par tout mon corps, sitôt que je te vois; 

Et dans les doux transports où s'égare mon âme, 

Je ne saurais trouver de langue ni de voix. 


Un nuage confus se répand sur ma vue , 

Je n’entends plus, je tombe en de molles langueurs ; 

Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue, 

Un frisson me saisit, je tombe, je me meurs! 

On a essayé, mal à propos, de faire honneur à 
Phaon des sentiments et des sensations que Sapho 
exprime dans cette admirable pièce, qui nous fait 
tant regretter la perte de ses ouvrages; mais, d’un 
bout à l’autre, l’ode s’adresse à une personne du 
genre féminin. On est donc réduit à la laisser sans 
nom au milieu de l’école de Sapho , qui eut pour 
élèves ou pour amantes Amycthène, Athys, Anac- 
torie, Thélésylle, Cydno, Eunica , Gongyle, Ana- 
gore, Mnaïs, Phyrrine, Cyrne, Andromède, Mé- 
gàre, etc. Quelle que fut - celle qui a inspiré l’ode- 
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sublime dont nous devons la conservation au rhé- 
teur Longin , cette ode, qui offre une description si 
fidèle et si vraie de la fièvre saphique , a été enre- 
gistrée par la science médicale de l’antiquité, comme 
un monument diagnostique de cette affection. 
L’abbé Barthélemy, dans son Voyage </’ Ânacharsix , 
se borne à dire que Sapho « aima ses élèves avec 
excès , parce qu’elle ne pouvait rien aimer autre- 
ment. » La nature, en effet, avait ébauché en elle 
l’organe masculin en développant celui de son sexe. 
Ce fut , dit-on, l’amour incestueux de son frère Cha- 
raxus , ce fut la rivalité qu’elle rencontra de la part 
d’une courtisane égyptienne, nommée Rhodopis, 
ce fut- surtout le triomphe de sa rivale, qui condui- 
sirent Sapho à la recherche d’une nouvelle manière 
d’aimer. Elle vivait donc dans la compagnie de ses 
Lesbiennes , et elle oubliait que les hommes protes- 
taient contre ses façons de faire , lorsque Vénus , 
pour la punir, lui envoya Phaon. Elle l’aima aussi- 
tôt et elle ne réussit point à vaincre les mépris de ce 
bel indifférent. Pline raconte que cet amour légitime 
était venu d’une source singulière : Phaon aurait 
trouvé sur son chemin une racine d’éryngium blanc, 
au moment où Sapho passait par là. Le vieux tra- 
ducteur de Pline explique en ces termes ce curieux 
passage, de 1 '.Histoire naturelle : « Il y en a qui 
disent que la racine de l’éryngium blanc (qui est 
fort rare) est faite à mode de la nature d’un homme 
ou d’une femme ; et tient-on que si un homme en ren • 
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contre une qui soit faite à mode du membre de 
l’homme, il sera bien aimé des femmes, et a-t-on 
opinion que cela seul induisit la jeune Sapho à por- 
ter amitié à Phao, Lesbien. » Cette amitié fut telle, 
que Sapho, désespérée par les froideurs de Phaon, 
se jeta dans la mer, du haut du rocher de Leucade , 
pour étouffer sa flamme avec sa vie. Elle avait mal- 
heureusement trop instruit ses écolières, pour qu’elles 
renonçassent à leurs premières amours , et sa philo- 
sophie, qui n’était que la quintessence de l’amour 
lesbien , ne cessa jamais d’avoir des initiées , parti- 
culièrement chez les courtisanes. Quelques-unes 
d’entre elles, pour échapper aux poursuites des 
hommes qu’elles trouvaient aimables, se précipi- 
tèrent aussi du Saut de Leucade, afin de se guérir 
d’une passion que Sapho regardait comme une 
honte et comme une servitude. 

L'école de Sapho, par bonheur pour l’espèce hu- 
maine, ne fut toutefois qu’une exception qui ne 
pouvait prévaloir contre le véritable amour. L’hé- 
taire Lééna, la philosophe, qu’on ne confondra point 
avec la favorite de Démétrius Poliorcète, n’avait 
pas été pervertie par l’esprit de contradiction des 
Lesbiennes ; elle exerçait franchement et honorable- 
ment son métier de courtisane à Athènes ; elle était 
l’amie, la maîtresse d’Harmodius et d’Aristogiton ; 
elle conspira avec eux contre le tyran Pisistrate et 
son fils Hippias, 514 ans avant l’ère moderne. On 
s’empare d’elle, on la met à la torture, on vent 
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qu elle nomme ses complices, et qu’elle révèle le 
secret de la conspiration ; mais elle , pour être plus 
sûre de garder ce secret, se coupe la langue avec 
ses dents et la crache au visage de ses bourreaux. 

On croit qu’elle périt dans les tourments. Les Athé- 
niens, pour honorer sa mémoire , lui élevèrent un 
monument , représentant une lionne sans langue , 
en airain , qui fut placé à l’entrée du temple dans 
la citadelle d’Athènes. Ce n’est pas le seul acte de 
courage et de fierté que présentent les annales des 
courtisanes grecques. Une autre philosophe, Cléo- 
nice, hélaire de Byzance, s’était fait connaître par 
sa beauté et par divers écrits de morale. Ce fut sa 
réputation qui la désigna aux préférences de Pausa- 
nias , fils du roi de Sparte Cléombrote: Ce général 
demanda qu’on lui envoyât cette belle philosophe, -, 
pour le distraire des fatigues de la guerre. Cléonice 
arriva au camp, la nuit, pendant que Pausanias 
dormait : elle ne voulut point qu’on l’éveillât; elle 
fit seulement éteindre les lampes qui veillaient au- 
près du général endormi, et elle s’avança dans les 
ténèbres vers la couche du prince, qui, réveillé en 
sursaut parle bruit d’une lampe qu’elle renverse, 
croit à la présence d’un assassin, saisit son poignard 
et le lui plonge dans le sein. Depuis cette fatale 
méprise, chaque nuit lui faisait revoir le fantôme 
de Cléonice qui lui reprochait ce meurtre involon- 
taire; il la conjurait en vain de s’apaiser et de lui 
pardonner; elle lui annonça qu’il ne serait délivré 


HISTOIRE 


2 86 

de celte sanglante, apparition qu’en revenant à 
Sparte. Il y revint, mais pour y mourir de faim dans 
le temple de Minerve, où il s’était réfugié, afin d’é- 
chapper à la vengeance de ses concitoyens qui l’ac- 
cusaient de trahison (471 ans avant Jésus-Christ). 

L'ère des courtisanes avait commencé en Grèce 
à l’époque où Cléonice alliait" les séductions de l’a- 
mour aux enseignements de la philosophie. .Une 
autre philosophe de la môme espèce , Thargélie , de 
Milet, avait été chargée d'une mission aussi difficile 
que délicate par Xerxès, roi de Perse, qui méditait 
la conquête de la Grèce : celle hétaire, aussi remar- 
quable par son esprit et son instruction , que par sa 
beauté et ses grâces , servait d’instrument politique 
à Xerxès; elte devait lui gagner les principales villes 
grecques, en inspirant de l’amour aux chefs qui les 
défendaient ; elle réussit, en effet, dans cette première 
partie de sa galante mission : elle captiva successi- 
vement quatorze chefs, qui furent ses amants sans 
vouloir être les serviteurs du roi de Perse. Celui-ci, 
en pénétrant dans la Grèce par le passage des Ther- 
mopyles, se vit obligé d’emporter d’assaut les villes 
dont Thargélie croyait lui avoir assuré la possession. 
Thargélie s’était fixée à Larisse, et le roi de Thessa- 
lie l’avait épousée : elle cessa d’être hétaire, mais 
elle resta philosophe. La haute destinée de cette 
courtisane excita l’ambition d’une autre Milésienne, 
qui l’éclipsa bientôt dans la carrière dès lettres et de 
la fortune. Aspasie, originaire de Milet, comme 
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Thargélie, après avoir été diclériade à Mégare, 
épousa Périclès, l’illustre chef de la république d’A- 
thènes. 

Elle était venue à Athènes, vers le milieu du cin- 
quième siècle avant l’ère moderne; elle y était ve- 
nue avec un brillant cortège d'hétaires qu’elle avait 
formées , et dont elle dirigeait habilement les opé- 
rations. Ces hétaires n’étaient pas des esclaves 
étrangères, savantes seulement dans l’art de la vo- 
lupté; c’étaient de jeunes Grecques, de condition 
libre, nourries des leçons de la philosophie que pro- 
fessait leur éloquente institutrice, et initiées à 
tous les mystères de la galanterie la plus raffinée. 
Aspasie avait aussi des moyens de séduction tou- 
jours prêts pour toutes les circonstances, et elle 
exerçait, par l’intermédiaire de ses élèves, l’influence 
qu’elle ne daignait pas tirer de ses propres res- 
sources. Elle ouvrit son école et y enseigna la rhéto- 
rique : les citoyens les plus considérables furent ses 
auditeurs et ses admirateurs. Périclès, qui s’était 
épris de cette philosophe , entraînait à sa suite, non- 
seulement les généraux, les orateurs, les poètes, 
tous les hommes éminents de la république , mais 
encore les femmes et les filles de ces citoyens , que 
l’amour de la rhétorique rendait indulgentes pour 
tout le reste. Elles y allaient « pour l’ouïr deviser, » 
dit Plutarque dans la naïve traduction de Jacques 
Amyot, aumônier de Charles IX et évêque d’Au- 
xerre, & combien qu’elle menast un train qui n’estoit 
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guères honneste , parce qu’elle tenoit en sa maison 
de jeunes garces qui faisoient gain de leur corps. » 
Ce fut par là qu’elle acheva de captiver Périclès qui 
l’aimait à la passion , mais qui. n’était pas indiffé- 
rent aux ragoûts de libertinage qu’elle lui préparait. 
Àspasie se montrait partout en publié, au théâtre, 
au tribunal , au lycée , à la promenade, comme une 
reine entourée de sa cour; elle s’était fait, d’ail- 
leurs, une royauté plus rare et moins lourde à porter 
que toutes les autres : elle seule donnait le ton à la 
mode; elle seule dictait des lois aux Athéniens et 
même aux Athéniennes pour tout ce qui concernait 
les habits, le langage, les opinions, les mœurs 
mêmes , car elle mit en honneur l’hétairisme et elle 
lui ôta, pour ainsi dire, sa tache originelle. Les 
jeunes Grecques, en dépit de leur naissance, descen- 
dirent du rang de citoyennes à celui de courtisanes , 
et se proclamèrent philosophes à l’exemple d’ Aspasie. 

Périclès, avant d’aimer Aspasie, avait aimé Chry- 
silla , fille de Télée de Corinthe ; mais ce premier 
amour passa sur son union conjugale, sans la dissou- 
dre ni la troubler. Dès qu’il eut connu Aspasie, il 
ne songea plus qu’à rompre son mariage, pour en 
contracter un nouveau avec elle. Il amena donc sa 
femme à consentir.au divorce, et il put alors, en se 
remariant, introduire dans sa maison la belle philo- 
sophe qu’on appelait dans les tavernes la dictéricule 
de Mégare. Périclès était fort amoureux, mais il n’é- 
tait pas jaloux ; il laissait Aspasie fréquenter So- 
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craie et Alcibiade, qui l’avaient possédée avant lui : 
« Il n’allait jamais au sénat, rapporte Plutarque, et 
il n’en revenait jamais, sans donner un baiser à son 
Aspasie. » Les commentateurs n’ont pas dédaigné 
de s’occuper de ce baiser quotidien du départ et du 
retour : ils l’ont supposé aussi tendre que Périclès 
était capable de le faire. Ensuite, Aspasie demeurait 
seule avec Socrate ou Alcibiade , et elle ne se con- 
sacrait pas uniquement à la philosophie, en attendant 
Périclès. L’entretien roulait entre nos philosophes sur 
des sujets érotiques, et l’on regrette d’apprendre 
que cette charmante femme tolérait, encourageait 
même chez ses deux amis les désordres les plus re- 
poussants. Platon nous a conservé un fragment d’un 
dialogue entre Socrate et Aspasie : « Socrate, j’ai lu 
dans ton cœur, lui dit-elle; il brûle pour le fils de 
Dinomaque et de Glinias. Écoute , si tu veux que le 
bel Alcibiade te paye de retour, sois docile aux con- 
seils de ma tendresse. — O discours ravissants! 
s’écrie Socrate, ô transports!... Une sueur. froide a 
parcouru mon corps, mes yeux sont remplis de 
larmes... — Cesse de soupirer, interrompt-elle; pé- 
nétre-toi d’un enthousiasme sacré; élève ton esprit 
aux divines hauteurs de la poésie : cet art enchan- 
teur t’ouvrira les portes de son âme. La douce, poé- 
sie est le charme des intelligences; l’oreille est le 
chemin du cœur, et le cœur l’est du reste. » Socrate, 
de plus en plus attendri , ne sait que pleurer et ca- 
che son front chauve entre ses mains : « Pourquoi 
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pleures-tu, mon cher Socrate? Il troublera donc tou- 
jours ton cœur, cet amour qui s’est élancé, comme 
l’éclair, des yeux de ce jeune homme insensible? Je 
t’ai promis de le fléchir pour toi!... » La complai- 
sante Aspasie ne paraît pas trop piquée du succes- 
seur que Socrate veut lui donner, elle qui avait eu les 
prémices de cette austère sagesse. « Vénus se ven- 
gea de lui, dit le poète élégiaque Hermésianax, en 
l’enflammant pour Aspasie; son esprit profond n’é- 
tait plus occupé que des frivoles inquiétudes de l’a- 
mour. Toujours il inventait de nouveaux prétextes 
pour retourner chez Aspasie, et lui, qui avait dé- 
mêlé la vérité dans les sophismes les plus tortueux, 
ne pouvait trouver d’issue aux détours de son pro- 
pre cœur. » 

Aspasie ne manifesta jamais mieux son pouvoir 
sur l’esprit de Périclès qu’en obtenant de lui qu’il 
déclarât la guerre aux Samiens , puis aux Méga- 
riens. Dans ces deux guerres, elle accompagna son 
mari et ne se sépara point de sa maison d’hétaires. 
La guerre de Samos ne fut pour elle qu’un souvenir 
d'intérêt à l’égard de sa ville natale : Aspasie ne 
voulut pas que les Samiens, qui étaient alors en 
lutte avec les Milésiens , s’emparassent de Milet; elle 
promit du secours à ses compatriotes et elle leur 
tint parole. Quant à la guerre de Mégare, 1 la cause 
en était moins honorable. Alcibiade, ayant entendu 
vanter les charmes de Simœthe, courtisane de Mé- 
gare, se rendit dans cette ville avec quelques jeunes 
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libertins , et ils enlevèrent Simœthe en disant qu’ils 
agissaient pour le compte de Périclès. Les Méga- 
riens usèrent de représailles et firent enlever aussi 
deux hétaïres de la maison d’Aspasie. Celle-ci se 
plaignit amèrement , et voici la guerre déclarée. Cette 
guerre de Mégare fut le commencement de celle du 
Péloponèse. Aspasie, par sa présence et par l’ai- 
mable concours de ses filles, entretint le courage des 
capitaines de l’armée; pendant le siège de Samos 
surtout, les hétaïres ne chômèrent pas, et elles firent 
de si énormes bénéfices, qu’elles remercièrent Vénus 
en lui élevant un temple aux portes de cette ville, 
qui n’avait pas résisté longtemps à l’armée de Périclès. 
Cette double guerre, qui coûtait, si glorieuse qu’elle 
fut, beaucoup de sang et d’argent, augmenta le 
nombre des ennemis d’Aspasie et accrut leur achar- 
nement. Les femmes honnêtes, irritées de se voir pré- 
férer des courtisanes qui savaient mieux plaire, re- 
prochèrent vivement à Aspasie et à ses compagnes 
de débaucher les hommes, et de faire tort aux 
amours légitimes. Aspasie rencontra la femme de 
Xénophon, qui criait plus haut que les autres; elle 
l’arrêta par le bras et lui dit en souriant : « Si l’or 
de votre voisine était meilleur que le vôtre, lequel 
aimeriez-vous mieux, le vôtre ou le sien? — Le 
sien, répondit en rougissant cette fière vertu. — Si 
ses habits et ses joyaux étaient plus riches que les 
vôtres , continua Aspasie , aimeriez- vous mieux les 
siens que les vôtres? — Oui, répliqua-t-elle sans hé- 
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s it er . — Mais si son mari était meilleur que le vô- 
tre, ne l’aimeriez-vous pas mieux aussi? » La femme 
de Xénophon ne répondit rien et s’enveloppa dans 
les plis de son voile. 

Cependant les ennemis d’Aspasie redoublaient de 
malice et de perfidie. Les poètes comiques , payés 
ou séduits, l’insultaient en plein théâtre : ils l’appe- 
laient une nouvelle Omphale, une nouvelle Déja- 
nire , pour exprimer le tort qu’elle faisait à Périclès. 
Cratinus alla jusqu’à la traiter de concubine impu- 
dique et déhontée. C’est alors qu’Hermippe , un de 
ces faiseurs de comédies, l’accusa d’athéisme devant 
l’aréopage, en ajoutant, dit le Plutarque d’Amyot, 
« qu’elle servait de maquerelle à Périclès, recevant 
en sa maison des bourgeoises de la ville, dont Péri- 
clès jouissait. » L’accusation suivit son cours; Aspa- 
sie comparut en face de l’aréopage , et elle eût été 
inévitablement condamnée à mort , si Périclès n’é- 
tait venu en personne pour la défendre : il la prit 
dans ses bras , il la couvrit de baisers et il ne put 
trouver que des larmes; mais ces larmes eurent une 
éloquence qui sauva l’accusée, La même accusation 
atteignit ses amis , le philosophe Anaxagore et le 
sculpteur Phidias; mais Périclès ne put les préser- 
ver de l’exil qui les frappa , malgré les pleurs d’As- 
pasie. En perdant le grand homme qui l’avait réha- 
bilitée, Aspasie ne resta pas fidèle à sa mémoire; 
elle lui donna pour successeur un grossier marchand 
de grains , nommé Lysiclès , qu’elle prit la peine de 
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polir et de parfumer. Elle ne cessa point de professer 
la rhétorique, la philosophie et l’hétairisme. Elle 
mourut vers la fin du cinquième siècle ayant Jésus- 
Christ. C’était une croyance des Pythagoriens , que 
son âme avait été celle de Pythagore, et qu’elle 
passa de sou beau corps dans celui du hideux cy- 
nique Cratès. Son nom avait retenti jusqu’au fond 
de l’Asie, et la maîtresse de Cyrus le jeune, gou- 
verneur de l’Asie-Mineure , voulut être nommée 
aussi Aspasie, en souvenir de la célèbre philosophe 
qu’elle essayait d’imiter. Cette seconde Aspasie, non 
moins remarquable par sa beauté et son esprit , hé- 
rita de la célébrité de son homonyme , et entra tour 
à tour dans le lit de deux rois de Perse, Artaxerxe et 
Darius. Elle était Phocéenne, et avant de prendre le 
surnom d’ Aspasie, elle avait porté celui de Milto, 
c’est-à-dire vermillon , à cause de l’éclat de son 
teint.- 

Puisque Aspasie, par la grâce de la métempsycose, 
avait consenti à devenir le cynique Cratès, on s’é- 
tonnera moins de la préférence que la philosophe 
Hipparchia avait accordée à ce cynique, qui vivait 
en chien, 350 ans avant Jésus-Christ. Elle apparte- 
nait à une bonne famille d’Athènes; elle n’était pas 
laide; elle avait beaucoup d’intelligence et d’in- 
struction; mais dès qu’elle eut écouté Cratès discu- 
tant sur les arcanes de la philosophie cynique, elle 
devint amoureuse de lui, et elle ne craignit pas de 
déclarer à ses parents qu’elle se livrerait à Cratès. On 
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l’enferma : elle ne fit que soupirer pour Cratès. Sa 
famille alla supplier ce philosophe de s’employer à 
guérir cette obstinée, et il s’y employa de très- bonne 
foi. Quand il vit que ses raisons et ses avis n’avaient 
pas le moindre crédit auprès d’Hipparchia , il étala 
sa pauvreté devant elle, il lui découvrit sa bosse, 
il mit par terre son bâton , sa besace et son man- 
teau : « Yoilà l’homme que vous aurez, lui dit-il, et 
les meubles que vous trouverez chez lui. Songez-y 
bien, vous ne pouvez devenir ma femme , sans me- 
ner la vie que prescrit notre secte. » Hipparchia lui 
répondit qu’elle était prête à tout et qu’elle avait 
fait ses réflexions. Cratès fit aussi les siennes sur-le- 
champ, et en présence du peuple qui s’était rassem- 
blé, il célébra ses noces dans le Pœcile. Depuis ce 
jour-là, Hipparchia s’attacha aux pas de Cratès, rô- 
dant partout avec lui, l’accompagnant dans les fes- 
tins, contre l’usage des femmes mariées, et .ne se 
faisant aucun scrupule , suivant les expressions de 
Bayle, « de lui rendre le devoir conjugal au milieu 
des rues. » Telle était la prescription de la philoso- 
phie cynique. Saint Augustin, dans sa Cité de Dieu, 
met en doute cette circonstance malhonnête, en di- 
sant (et nous nous servons de la traduction du vé- 
nérable Lamothe Levayer, précepteur de Monsieur, 
frère de Louis XIII ) « qu’il ne peut croire que Dio- 
gène ni ceux de sa famille, qui ont eu la réputation 
de faire toutes choses en public, y prissent néan- 
moins une véritable et solide volupté , s’imaginant 
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qu’ils ne faisoient qu’imiter sous le manteau cynique 
les remuements de ceux qui s’accouplent, pour im- 
poser ainsi aux yeux des spectateurs. » Quoi qu’il 
en soit, les noces de Cratès et d’Hipparchia furent 
immortalisées par les cynogamies que les cyniques 
d’Athènes célébraient de la même manière sous ie 
portique du Pœcile. Hipparchia était encore plus cy- 
nique que son Cratès , et rien ne pouvait la faire 
rougir. Un jour, dans un repas, elle posa un so- 
phisme que l’athée Théodore résolut, en lui levant la 
jupe, suivant les expressions un peu hasardées dont 
se sert Ménage pour traduire Diogène-Laerce («yéavpe 
$’ avr/;ç Ooiuxtiov). Hipparchia ne bougea pas et le 
laissa faire. « Qu’est-ce que cela prouve? » lui 
dit-elle, en le voyant s’arrêter tout court. Il ne 
paraît pas que la philosophie de Diogène ait eu beau- 
coup de prestige pour les courtisanes, car, suivant les 
termes énergiques d’un poêle grec, « elle ne fit pas 
baisser le prix des parfums. » Hipparchia eut pour- 
tant des élèves qui suivaient son vilain exemple, 
et qui faisaient rougir jusqu’aux dictériades. Elle 
composa plusieurs ouvrages de philosophie et de 
poésie, entre autres, des lettres, des tragédies et un 
traité sur les hypothèses, ce qui fit dire à une hé- 
taire : « Tout chez elle est hypothèse, même l’amour. » 
Il y a dans le grec un jeu de mots fort libre, que peut 
faire comprendre l’étymologie d 'hypothèse ( vm , 
sous, et Beats, position). Hipparchia, en tant que 
courtisane , ne pouvait avoir de vogue que dans le 
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monde cynique, car le portrait que le philosophe 
Aristippe nous a laissé des disciples de Diogène, 
donne des femmes de cette secte une idée assez peu 
engageante : « N’auriez-vous pas raison, dit-il, de 
vous moquer de ces hommes qui tirent vanité de 
l’épaisseur de leur barbe , d'un bâton noueux et d’un 
manteau en guenilles , sous lequel ils cachent la sa- 
leté la plus outrée et toute la vermine qui peut s’y 
loger? Que diriez-vous encore de leurs ongles qui 
ressemblent aux griffes d’une bête fauve?- » 

Les pythagoriciens étaient du moins, en dépit des 
préceptes de Socrate, mieux vêtus et mieux lavés; 
les hétaïres qui se consacraient à ces philosophes 
et qui leur prêtaient une aide dévouée, n’avaient 
rien de repoussant dans leur toilette, et à travers les 
soins de la philosophie , elles prenaient le temps de 
soigner les choses matérielles. Ces hétaires ne fai- 
saient pas fi du luxe, principalement celles de la 
secte d’Épicure. Avant lui, Stilpon , philosophe de 
Mégare, au milieu du quatrième siècle avant Jésus- 
Christ , avait introduit aussi les hétaires dans la secte 
des stoïciens, quoique cette secte regardât la vertu 
comme le premier des biens. Stilpon commença par 
être débauché et il en conserva toujours quelque 
chose , alors même qu’il recommandait à ses dis- 
ciples de tenir en bride leurs passions : le fond de sa 
doctrine était l’apathie et l’immobilité. Sa maîtresse 
Nicarète , qu’il faut distinguer d’une courtisane du 
même nom , mère de la fameuse Nééra , protestait 
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contre cette doctrine et partageait ses moments entre 
les mathématiques et l’amour. Née de parents ho- 
norables qui lui donnèrent une belle éducation , elle 
fut passionnée pour les problèmes de la géométrie et 
elle ne refusait pas ses faveurs à quiconque lui pro- 
posait une solution algébrique. Stilpon ne lui apprit 
que la dialectique; d’autres lui enseignèrent les pro- 
priétés des grandeurs qui font l’objet des mathéma- 
tiques ; Stilpon s’enivrait et dormait souvent; les au- 
tres n’en étaient que plus éveillés. Une secte philo- 
sophique qui avait des hétaïres pour lui faire des 
partisans, ne manquait jamais de réussir. Si la ma- 
thématicienne Nicarète rendit des services multipliés 
aux stoïciens , Philénis et Léontium ne furent pas 
moins utiles aux épicuriens. Philénis, disciple et maî- 
tresse d’Épicure, écrivit un traité sur la physique et 
sur les atomes crochus. Elle était de Leucade , mais 
elle n’en fit pas le saut, car elle n’avait point à se plain- 
dre de la froideur de ses amants. Elle eut à sa dispo- 
sition la jeunesse d’Épicure; Léontium ne connut ce 
philosophe que dans sa vieillesse : il ne l’en aima 
que davantage, et elle était bien embarrassée de lui 
rendre amour pour amour. « Je triomphe , ma chère 
reine, lui écrivait-il en réponse à une de ses lettres; 
de quel plaisir je me sens pénétré à la lecture de vo- 
tre épître! » Diogène-Laerce n’a malheureusement 
cité que ce début épistolaire. Quant aux lettres de 
Léontium, on n’en a qu’une seule, adressée à son 
amie Lamia, et l’on peut juger, d’après celte lettre, 
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que le vieil Épicure avait plus d'un rival préféré. 
Ses soupçons et sa jalousie n’étaient donc que trop 
justifiés. Léontium admirait le philosophe et ab- 
horrait le vieillard. 

« J’en atteste Yénus! écrit-elle à Lamia; oui, si 
Adonis pouvait revenir ici-bas et qu’il eût quatre- 
vingts ans , qu'il fût accablé des infirmités de cet 
âge, rongé par la vermine, couvert de toisons 
puantes et malpropres, ainsi que mon Épicure, 
Adonis lui-même me paraîtrait insoutenable. » Épi- 
cure est jaloux, avec raison, d’un de ses disciples, 
de Timarque, jeune et beau Céphisien, que Léon- 
tium lui préfère à juste titre. « C’est Timarque, 
dit-elle, qui le premier m’a initiée aux mystères de 
l’amour : il demeurait dans mon voisinage et je crois 
qu’il eut les prémices de mes faveurs. Depuis ce 
temps , il n’a cessé de me combler de biens .• robes, 
argent, servantes, esclaves, joyaux des pays étran- 
gers, il m’a tout prodigué. » Épicure n’est pas moins 
généreux , mais il n’en est pas plus aimable et il est 
cent fois plus jaloux ; car, si Timarque souffre sans 
se plaindre la rivalité de son maître, celui-ci ne peut 
lui pardonner d’être jeune , beau et aimé. Épicure 
charge donc ses disciples favoris Hermaque, Metro- 
dore , Polienos , de surveiller les deux amants et de 
es empêcher de se joindre. « Que faites-vous, Épi- 
cure? lui dit Léontium, qui essaye de l’apaiser. 
Vous vous traduisez vous-même en ridicule; votre 
jalousie va devenir le sujet des conversations publi- 
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quesel des plaisanteries du théâtre, les sophistes glo- 
seront sur vous. .» Mais le barbon ne veut rien en- 
tendre : il exige qu’on n’aime que lui : « Toute la 
ville d’Athènes, fût-elle peuplée d’Épicures ou de 
leurs semblables , s’écrie Léontium poussée à bout, 
j’en jure par Diane , je ne les estimerais certainement 
pas tous ensemble autant que la moindre partie du 
corps de Timarque, voire le bout de son doigt! » 
Léontium demande un asile à Lamia , pour se mettre 
à l'abri des fureurs et des tendresses d’Épicure. 

Elle ne s’épargnait pas, d’ailleurs, les distractions; 
elle avait , en même temps, un autre amant , le poëte 
Hermésianax, de Colophon, qui composa en son 
honneur une histoire des poètes amoureux et qui 
lui réserva la plus belle place dans ce livre. Mais elle 
était plus préoccupée de phiiqsophie que de poésie, 
et elle ne se trouvait jamais mieux que dans les dé- 
licieux jardins d’Épicure, où elle se prostituait pu- 
bliquement avec tous les disciples du maître , auquel 
elle accordait aussi ses faveurs devant tout le monde. 
C’est Athénée qui nous fournit ces détails philoso- 
phiques. On est indécis, après cela, pour deviner 
la manière dont le peintre Théodore avait représenté 
Léon ti um en méd ilatio n : Léontium Ep icuri cogitantem , 
dit Pli ne, qui fait l’éloge de ce portrait célèbre. Elle ne , 
se bornait point à parler sur la doctrine d'Ëpicure: 
elle écrivait des ouvrages remarquables par l’élé- 
gance du style. Celui qu elle rédigea contre le savant 
Théophraste faisait l’admiration de Cicéron , qui re- 
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greltait de trouver tant d’atticisme provenant d’une 
source si impure. On prétend que la doctrine épicu- 
rienne l’avait rendue mère, et que sa fille Danaé, 
qu’elle attribuait à Épicure , naquit sous les platanes 
des jardins de ce philosophe. Au reste, malgré son âge 
vénérable, Épicure couvait sous ses cheveux blancs 
toutes les ardeurs d’un jeune cœur. Diogène-Laerce 
cite de lui cette lettre comparable à l’ode brûlante de 
Sapho : « Je me consume moi-même ; à peine puis-je 
résister au feu qui me dévore ; j’attends le moment 
où tu viendras te réunir à moi comme une félicité 
digne des dieux ! » Par malheur, cette épître pas- 
sionnée n’est point adressée à Léontium , mais à Pi- 
toclès, un des disciples du père de l’épicurisme. 
Nonobstant Piloelès et Léontium , on a tenté de faire 
d’Épicure le plus chaste , le plus vertueux des phi- 
losophes. Léontium lui survécut sans doute et flo- 
rissait encore vers le milieu du troisième siècle avant 
l’ère moderne. 

Sa fille Danaé ne mourut pas en courtisane : 
elle était devenue la concubine de Sophron , gou- 
verneur d’Éphèse, sans abandonner pour cela la 
philosophie de sa mère et de son père. Sophron l’ai- 
mait éperdument, et Laodicée, femme de Sophron, 
ne fut pas jalouse d’elle; au contraire, elle en fit son 
amie et sa confidente : elle lui confia un jour qu’elle 
avait remis à des assassins le soin de les délivrer 
toutes deux à la fois d’un mari et d’un amant. 
Danaé s’en alla tout révéler à Sophron, qui n’eut 
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que le temps de s’enfuir à Corinthe. Laodicée, fu- 
rieuse de voir sa victime lui échapper, se vengea 
sur Danaé et ordonna qu’elle fût précipitée du haut 
d’un rocher. Danaé, en mesurant la profondeur du 
précipice dans lequel on allait la jeter, s’écria : 
« O dieux ! c’est avec raison qu’on nie votre existence. 
Je meurs misérablement pour avoir voulu sauver la 
vie de l’homme que j’aimais, et Laodicée, qui vou- 
lut assassiner son époux, vivra au sein de la gloire 
et des honneurs. » 

Telles furent les principales philosophes qui ont 
fait partie des hétaires grecques et qui donnèrent un 
prestige de science, un attrait d’esprit, une raison 
d’être , aux faits et gestes de la Prostitution ; elles 
s’élevèrent au rang des maîtres delà philosophie, par 
la parole et par le style : leur gloire rejaillit sur l’in- 
nombrable famille des courtisanes qui , en fréquen- 
tant des poëtes et des philosophes, ne devenaient 
pas toutes philosophes et poëtes elles-mêmes. Platon 
eut Archéanasse de Colophon ; Ménéclide , Bacchis 
de Samos; Sophocle, Archippe; Antagoras, Bé- 
dion, etc.; mais ces hétaires se contentèrent de 
briller dans les choses de leur profession et ne cher- 
chèrent pas à s’approprier le génie de leurs amants , 
comme Prométhée le feu sacré. Poëtes et philosophes 
à Penvi chantèrent les louanges des courtisanes. 
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Sommaire. — Les familières des hommes illustres de la Grèce. — 
Amour de Platon pour la vieille Ârchéanasse. — Épigramme 
qu’il fit sur les rides de cette hétaïre. — Interprétation de cette 
épigramme par Fontenelle. — L’Hippique Plangone. — Pam- 
phile. — Singulière offrande que fit cette courtisane à Yénus. — 
Son académie d’équitation. — Yénus Hippolytia. — Rivalité de 
Plangone et de Bacchis. — Proclès de Colophon. — Générosité 
de Bacchis. — Le collier des deux amies. — Àrchippe et Théoris, 
maîtresses de Sophocle. — Hymne de Sophocle à Yénus. — 
Théoris condamnée à mort sur l’accusation de Démosthène. — 
Àrchippe la Chouette. — Aristophane rival de Socrate. — Théo- 
dote, Don de Dieu. — Socrate sage conseiller des amours. — 
Dédains d’Archippe pour Aristophane. — Vengeance d’Aristo- 
phane. — Les Nuées : — Mort de Socrate. — Lamia et Glycère } 
maîtresses de Ménandre. — Lettre de Glycère à Bacchis. — 
Amour sincère de Ménandre pour Glycère. — Comédies faites en 
l’honneur des courtisanes. — Le poëte Antagoras et l’avide Bé- 
dion. — Lagide ou la Noire et le rhéteur Céphale. — Choride 
et Aristophon. — Phyla concubine d’Hypéride. — Les maîtresses 
d’Hypéride. — Euthias accusateur de Phryné. — Isocrate et 
Lagisque. — Ilerpyllis et Aristote. — L’esclave Nicérate et le 
rhéteur Stéphane. — L’impudique Nééra. — Le maître , le com- 
plaisant, le médecin et l’ami de Naïs ou Oia. — L’hétaire Bac- 
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chis. — Efforts que fit cette courtisane pour sauver Phryné de 
l’accusation portée contre elle par Euthias. — Regrets que causa 
sa mort. — Désespoir d’Hvpéride son amant. — La bonne Bacchis. 

— Mœurs honnêtes de la courtisane Pithias. — Exemple de ten- 
dresse donné par Théodète lors de la mort d’Alcibiade son amant. 
— L’hétaire Médontis d’Àbydos. — Les quadriges de Thémistocle. 

— La vieille courtisane Thémistonoé. — Boutades de Nico dite 
la Chèvre. — Èpigrammes de Mania dite Y Abeille et Manie. 

Presque tous les grands hommes de la Grèce s’at- 
tachèrent, comme Périclès, au char des courtisanes; 
chaque orateur, chaque poète eut sa familière; 
mais , quoique les hétaïres , qui s’adonnaient ainsi 
aux lettres et à l’éloquence, n’eussent pour mobile 
d’intérél que l’amour de la célébrité, elles furent 
souvent trompées dans leur attente , et leurs amants 
ne les ont célébrées que dans des ouvrages qui sur- 
vivaient peu à la circonstance , ou qui du moins ne 
sont pas venus jusqu’à nous. Il ne reste donc que 
bien peu de détails sur ces hétaïres que les noms 
illustres de leurs adorateurs nous recommandent 
assez, mais qui ont peut-être trop négligé de se recom- 
mander par elles-mêmes, par leurs grâces et par 
leur esprit. Il semble que les hommes éminents qui 
ne rougissaient pas de les aimer et de se traîner à 
leurs pieds publiquement , aient craint de se com- 
promettre vis-à-vis de la postérité en se faisant les 
trompettes de la Prostitution et des vices qui en dé- 
coulent. Il est possible aussi que les maîtresses 
choisies par les maîtres . de la littérature grecque 
n’eussent pas d’autre mérite que l’honneur de ce 
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choix et leur beauté matérielle; ce n’est pas d’au- 
jourd’hui que les gens d’esprit ont donné la préfé- 
rence aux belles statues, et se sont moins préoccupés 
des sentiments que des sensations; or, chez les Grecs, 
comme nous l’avons déjà dit, la femme était sur- 
tout remarquable par la perfection des formes T et 
son corps harmonieux avait seul plus de séductions 
muettes que l’esprit elle cœur n’en eussent pu mettre 
dans sa voix et dans son entretien. Nous en con- 
clurons que les amantes des poètes , des orateurs et 
des savants, n’étaient que belles et voluptueuses. 

Platon dérogea pourtant de la philosophie jusqu’à 
composer des vers sur les rides de son Archéanasse, 
qu’il n’en aimait pas moins , si ridée qu’elle fût. 
Celte épigramme, qui est intraduisible en français, 
roule sur l’analogie de consonnance que présente en 
grec le mot ride et le mot bûcher (en latin , rogum et 
ruga) : « Archéanasse , hétaire colophonienne , est 
maintenant à moi, elle qui cache sous ses rides un 
Amour vainqueur. Ah ! malheureux , qu’elle a tou- 
chés de sa flamme dans sa première jeunesse, vous 
êtes depuis longtemps la proie du bûcher ! » On 
attribue au poëte Asclépiade ces vers qui portent le 
nom de Platon, et que Fontenelle a déguisés de la 
sorte dans une galante imitation qu’il s'est bien 
gardé de rapprocher de l’original grec : 

L’aimable Archéanasse a mérité ma foi; 

Elle a des rides, maisjo voi 

Une troupe d’Amours se jouer dans ses rides. 
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Vous qui pûtes la voir avant que ses appas 
Eussent du cours des ans reçu ces petits vides, 

Àh! que ne souffrîtes- vous pas! 

Au reste , lepigramme de Platon ou d’Asclépiade 
pourrait s’entendre de dix manières et se traduire 
de cent. Nous comprenons mieux une autre épi- 
gramme, dont l’auteur ne s’est pas nommé, et qui a 
été faite pour une autre courtisane de Milet, appelée 
Plangone en Grèce, et Pamphile en Ionie. Cette 
Plangone, dont la beauté était sans rivale, enleva 
les amants de ses deux amies Philénis et Bacchis; 
puis, satisfaite de sa double victoire , offrit à Vénus 
un fouet et une bride, avec cette inscription allégo- 
rique : « Plangone a dédié ce fouet et ces rênes bril- 
lantes, et les a mis sur la porte de son académie, où 
l'on apprend si bien à monter à cheval , après avoir 
vaincu avec un seul coursier la guerrière Philénis, 
quoiqu’elle commençât déjà à être sur le retour. Ai- 
mable Vénus, accorde-lui la faveur de voir sa vic- 
toire passer à l’immortalité.» Le poète, dans ces 
vers, compare la carrière amoureuse aux stades où 
se faisait la course des chars ; Plangone se servit si 
habilement du fouet et de la bride, qu’elle atteignit 
le but avant Philénis, qui avait dépassé pourtant la 
borne fatale, et qui se croyait sûre de garder l’avan- 
tage ; quant au coursier, que montait Plangone dans 
cette lutte mémorable, c’était peut-être le poète lui- 
même. Si Plangone eut le prix de la course cette 
fois-là, elle fut moins heureuse plus tard; Lucien 
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nous apprend qu'elle se trouva un beau malin dé- 
pouillée par son amant, qui de cheval était devenu 
écuyer et avait retourné le fouet et la bride contre 
son écuycre : « Un seul cavalier lui a coûté la vie, » 
dit Lucien, qui faisait allusion à l’inscription de 
l'offrande à Vénus. Nous supposerions volontiers qu’à 
cette offrande était jointe une statuette représentant 
la courtisane sous les traits de la déesse qu’elle in- 
voquait dans son académie d’équitation, car son 
nom ( TÙMr/vj ) resta depuis à des poupées ou images 
de cire qu’on vendait aux portes des temples de 
Vénus, principalement à Trézène, où Vénus était 
adorée sous le titre d 'Hippolylia. 

Plangone fut moins célèbre par ses mœurs hip- 
piques que par sa rivalité avec Bacchis. Celte belle 
hétaire de Samos , la plus douce et la plus honnête 
des courtisanes , avait pour amant Proclès de Colo- 
phon. Ce jeune homme rencontra Plangone et oublia 
Bacchis ; mais Plangone , sachant quelle était sa 
rivale, ne voulut pas écouter d’abord les tendres 
supplications de Proclès, qui lui offrait de tout 
sacrifier pour elle, même Bacchis : « Demandez-moi 
une preuve d’amour? disait-il, je vous la donnerai, 
dût-elle me coûter la vie. — Eh bien! je te de- 
mande le collier de Bacchis, répondit Plangone en 
riant. » Ce collier de perles n’avait pas de pareil au 
monde : les reines d’Asie l’enviaient à la courtisane, 
qui le portait jour et nuit. Proclès, désespéré, s’en 
alla trouver Bacchis , lui avoua en pleurant qu’il se 
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mourait d’amour, et que Plangone, par dérision 
sans doute, ne lui laissait aucun espoir, à moins 
qu’il n’eût le collier de Bacchis à donner en échange 
de ce qu’il demandait. Bacchis détacha en silence 
son collier et le mit dans les mains de Proclès ; ce- 
lui-ci, éperdu, indécis, fut au moment de le rendre 
en se jetant aux genoux de sa noble maîtresse ; mais 
la passion l’emporta ; il se leva en tremblant et s’en- 
fuit comme un voleur avec le collier : « Je vous 
renvoie votre collier, écrivit Plangone à Bacchis dont 
elle admirait la générosité ; demain je vous renverrai 
votre amant. » Les deux courtisanes conçurent réci- 
proquement beaucoup d’estime l’une pour l’autre, 
et se lièrent d’une si étroite amitié, qu’elles mirent 
en commun jusqu’à l’amant et le collier. Quand on 
voyait Proclcs entre ses deux maîtresses , on disait : 
<( C’est le collier des deux amies ! » 

Revenons aux maîtresses des grands hommes. 
Sophocle, le vieux Sophocle en eut deux, Archippe 
et Théoris. Celle-ci était prêtresse dans les mystères 
de Yénus et de Neptune; elle passait aussi pour 
magicienne, parce qu’elle fabriquait des philtres. 
Elle avait dédaigné l’amour du fameux Démos- 
ihène, pour flatter l’orgueil de Sophocle, qui adressa 
cet hymne à Yénus : « O déesse , écoute ma prière ! 
Rends Théoris insensible aux caresses de cette jeu- 
nesse que tu favorises; répands des charmes sur ma 
chevelure blanche; fais que Théoris préfère un 
vieillard. Les forces du vieillard sont épuisées, mais 
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son esprit conçoit encore des désirs. » Démosthène, 
pour se venger des dédains de cette belle prêtresse, 
l'accusa d’avoir conseillé aux esclaves de tromper 
leurs maîtres , et la fit condamner à mort. Sophocle 
ne paraît pas avoir pris la défense de la malheureuse 
Théoris. Il aimait déjà peut-être Archippe, qui lui 
sacrifia le jeune Smicrinès : « C’est une chouette , 
dit celui-ci , elle se plaît sur les tombeaux. » Ce 
tombeau-là cachait un trésor : Sophocle, qui mou- 
rut centenaire, laissa tous ses biens par testament 
à l’aimable chouette. Les courtisanes n’avaient pas 
moins d’empire sur la comédie que sur la tragédie. 
Aristophane fut le rival de Socrate, et eut une pas- 
sion malheureuse pour la maîtresse de ce philo- 
sophe, qu’on avait surnommée Théodote, c’est-à- 
dire Don de Dieu. Cette divine hétaire avait reçu des 
leçons de Socrate , qui s’intitulait lui-même le sage 
conseiller en amours ; elle s’était éprise de ce nez 
camard et de ce front chauve; elle avait supplié 
Socrate de lui donner la plus humble place parmi 
ses amantes et ses disciples : « Prétez-moi donc un 
philtre dont je puisse me servir, lui avait-elle dit 
en soupirant, pour vous attirer près de moi? — Mais 
je ne veux pas vraiment, avait répondu Socrate, 
être attiré près de vous; je prétends bien que vous 
veniez me chercher vous-même. — J’irai volontiers, 
si vous consentez à me recevoir. — Je vous recevrai 
s’il n’y a personne auprès de moi que j’aime plus 
que vous. » Elle choisit bien son temps : Socrate 
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était seul. Socrate continua de lui douner d’excel- 
lents avis pour régler sa conduite de courtisane, et 
pour conserver longtemps ses amants en les rendant 
toujours plus passionnés. Ce fut sur ces entrefaites, 
qu’elle se fit un ennemi d’Aristophane, lorsqu’elle 
refusa d’en faire un amant. Le terrible poète soup- 
çonna Socrate d’avoir prévenu contre lui la naïve 
Théodote, et au lieu de se venger d’elle , il composa 
la comédie des Nuées, dans laquelle il attaquait 
cruellement le philosophe. Cette comédie eut pour 
dénoûment le procès qui fit condamner Socrate à 
boire la ciguë. Théodote pleura la glorieuse victime 
d’Aristophane: « Vos amis font vos richesses, lui 
avait dit Socrate, dans la première visite qu’il lui 
rendait; c’est la plus précieuse et la plus rare de 
toutes les richesses ! » Théodote ne voulut jamais 
admettre au nombre de ses amis l’ennemi , l’accusa- 
teur, le bourreau de Socrate. 

Le poète Ménandre, dont les comédies n’étaient 
pas des satires comme celles d’Aristophane, fut 
mieux accueilli par les courtisanes. Lamia et Gly- 
cère se disputèrent successivement la gloire de le 
posséder et de le fixer; l’une, maîtresse de Dé- 
métri us Poliorcète ; l’autre, d’Harpalus de Pergame. 
On a compendieusement disserté pour savoir s’il 
devança ces deux princes dans les bonnes grâces 
de leurs favorites. « Ménandre est du tempérament 
le plus amoureux, écrivait Glycère à Bacchis, qu’elle 
craignait d’avoir pour rivale, et l’homme le plus 
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austère ne se défendrait qu’avec peine des char- 
rues de Bacchis. Ne me taxe donc pas de former des 
soupçons injustes, et pardonne-moi, ma chère, les 
inquiétudes de l’amour. Je regarde comme la chose 
la plus importante à mon bonheur, de me conserver 
Ménandre pour amant, car si je venais à me brouil- 
ler avec lui , si sa tendresse venait seulement à se 
refroidir, ne serais-je pas sans cesse dans la crainte 
d’être traduite sur la scène , en butte aux propos 
insultants des Chrémès et des Dyphile? » Glycère 
aimait véritablement Ménandre , et celui-ci en fut 
tellement épris que, pour ne pas la quitter, il refusa 
les offres brillantes du roi d’Egypte Ptolémée, qui 
cherchait en vain à l’attacher à sa personne. « Loin 
de toi, écrivait Ménandre à Glycère, quelles dou- 
ceurs trouverais-je dans la vie? Y a-t-il quelque 
chose au monde qui puisse me flatter davantage et 
me rendre plus heureux que ton amitié? Ton carac- 
tère charmant, la gaieté de ton esprit, conduiront 
jusqu’à notre extrême vieillesse les agréments de la 
jeunesse. Passons donc ensemble ce qui nous reste 
de beaux jours; vieillissons ensemble, mourons en- 
semble ; n’emportons pas avec nous le regret d’ima- 
giner que le dernier survivant pourrait encore jouir 
de quelque félicité. Que les dieux me préservent 
d’espérer un bonheur de cette espèce ! » Ménandre 
préfère l’amour de Glycère à toutes les joies de 
l’ambition , à toutes les splendeurs de la fortune : il 
enverra donc à sa place chez Ptolémée le poète 


312 


HISTOIRE 


Philémon : « Philémon n’a point de Glycère ! » s’é- 
crie-t-il avec tendresse. Glycère , touchée de cette 
preuve de solide affection , essaie pourtant de déci- 
der Ménandre à accepter les propositions du roi 
d’Égypte : elle ne veut pas être en reste de généro- 
sité, elle le suivra partout, elle ira s’établir avec 
lui dans Alexandrie ; mais elle triomphe au fond du 
cœur, elle se réjouit de l’avoir emporté sur Ptolé- 
mée : « Je ne crains plus, dit-elle, le peu de durée 
d’un amour qui ne serait appuyé que sur la passion : 
si les attachements de cette espèce sont violents , ils 
se rompent aisément; mais quand la confiance les 
soutient , il semble qu’on peut les regarder comme 
indissolubles. » On ne croirait pas que c’est une 
courtisane qui sait trouver ces délicatesses de senti- 
ments', et l’on en doit conclure que l’amour ne dure 
pas moins longtemps chez une vieille courtisane que 
chez une jeune vestale. Avant d’aimer Ménandre, 
Glycère avait été royalement entretenue par Harpa- 
lus , un des plus riches officiers d’Alexandre le 
Grand; mais, en revanche, Lamia avait quitté Mé- 
nandre pour entrer dans la couche royale de Démé- 
trius Poliorcète. 

Ménandre avait fait une comédie en l’honneur 
de sa Glycère; le poëte Eunicus célébra la sienne, 
Anthée, dans une pièce qu’il nomma du même nom 
qu’elle. Pérécrate fit à Corianno l’offrande d’une 
comédie homonyme. Thalatta eut aussi la gloire 
d’être mise en comédie , mais le nom de son poëte 
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a été plus vite oublié que celui de sa pièce. Le 
poète Antagoras, favori d’Antigonus, n’eut pas à 
se repentir d’avoir consacré sa muse à sa maîtresse, 
à l’avide Bédion , qui , suivant l’expression de Si- 
monide , commença en sirène et finit en pirate. Les 
orateurs étaient encore plus ardents que les poètes 
pour ces hétaires , qui n’en tiraient pas ordinaire- 
ment d’autre profit qu’une satisfaction de vanité. 
Lagide ou la Noire, dont le rhéteur Céphale avait 
composé le panégyrique en style galant, se donna, 
pour une harangue , à Lysias ; Choride rendit père 
Aristophon , qui était fils lui-même de la courtisane 
Chloris. Phvla fut la concubine d’Hypéride, qui 
l’avait rachetée , et qui lui confia le soin d’une mai- 
son qu’il avait à Eleusis, sans cesser d’avoir des 
relations avec Myrrhine, Aristagore, Bacchis et même 
Phryné : Phyla n’était cependant qu’une esclave 
née à Thèbes. Myrrhine accorda ses faveurs à Eu- 
thias , pour le déterminer à se porter accusateur de 
Phryné qu’elle détestait: «Par Vénus! lui écrivait 
Bacchis indignée de cet odieux marché, puisses-tu 
ne trouver jamais un autre amant! Va, que le su- 
blime objet de ton amour, que cet infâme Euthias 
enchaîne ta vie à la sienne ! » Les rhéteurs , les mo- 
ralistes n’avaient ,pas moins de penchant pour P hé- 
taïrisme. Isocrate se relâche de son austérité en fa- 
veur de Lagisque; Herpyllis, qui s’était montrée 
digne d’être couchée sur le testament d’Aristote, 
lui avait donné un fils, nommé Nicomaque; Nicé- 
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rate, esclave de Cassius d’Élée, doit sa liberté au 
rhéteur Stéphane. Lorsqu’une hétaire prenait l’ha- 
bitude d’avoir un rhéteur ou un poëte parmi ses 
amis, c’était une charge qu’elle ne laissait jamais 
vacante dans sa maison, et, suivant le bon mot 
d’une de ces amoureuses des gens d’esprit, si le 
poste se trouvait mal occupé ou mal défendu , on 
doublait, on triplait la garnison. La célèbre Nééra, 
que Démosthène accusa d’impiété et d’adultère de- 
vant le tribunal des Thesmothètes, eut à la fois pour 
amants Xénéclide, l’acteur Hipparque et le jeune 
Phrynion, neveu du poëte Démocharès, qui avait 
eu les mêmes privilèges en qualité d’oncle. Ce n’était 
point encore assez ; Phrynion avait un ami nommé 
Stéphane : ils convinrent ensemble de se parta- 
ger les nuits de Nééra, qui n’était pas faite pour 
s’effrayer du partage, elle qui, soupant avec ses 
deux amants jumeaux chez Chabrias, sortit de leurs 
bras pour se prostituer à tous les esclaves de la 
maison. Il faut dire, pour l’excuser, que cette nuit-là 
elle était ivre. Nais ou Oia , surnommée Anticyre , 
parce qu’on l’accusait de faire boire de l'ellébore à 
ses amants, en avait plusieurs en même temps, 
qu’elle déguisait sous des noms différents : Archias 
était son maître, Himénéus son complaisant, Ni- 
costrate son médecin, Philonide son ami. 

Une des plus renommées parmi les hétaïres de 
poètes ou d’orateurs, ce fut certainement Bacchis, 
la maîtresse de l’orateur Hvpéride. Elle l’aimait si 


DE LA PROSTITUTION. 


315 


profondément, qu’elle refusa de connaître aucun 
autre homme, après l’avoir connu. C’était une âme 
tendre et mélancolique, qui se contentait d’aimer 
et d’être aimée par un seul. Elle n’avait ni jalousie 
à l’égard de ses compagnes ni défiance à leur en- 
droit ; incapable de faire le mal et d’en avoir même 
l’idée, elle ne supposait pas la méchanceté chez les 
autres. Lorsque Phryné fut accusée d’impiété par 
Euthias, elle conjura Hypéride de la défendre, et 
elle contribua de tous ses efforts à la sauver. On lui 
reprochait seulement , parmi les hétaïres, de gâter 
le métier de courtisane et de faire trop de vertu. 

Lorsqu’elle mourut dans la fleur de l’âge, on la 
regretta généralement. On la pleura comme un mo- 
dèle de bonté, de douceur et de tendresse. « Jamais 
je n’oublierai Bacchis, écrivait Hypéride après l’avoir 
perdue , jamais! Quel était son noble et généreux 
dévouement! il ennoblit le nom de courtisane. Que 
toutes se réunissent pour lui dresser une statue dans 
le temple de Vénus ou des Grâces ! leur gloire le 
conseille, car l’on va répétant de tous côtés qu’elles 
sont des sirènes perfides, dévorantes, éprises de la 
passion de l’or, mesurant leur amour à la fortune, 
et précipitant enfin leurs adorateurs dans un abîme 
de maux. » Bacchis avait repoussé les présents les 
plus magnifiques, pour rester fidèle à Hypéride; elle 
mourut pauvre, n’ayant que le manteau de son 
amant pour se couvrir dans le misérable lit où elle 
cherchait encore la trace de ses baisers. 
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« Je ne surprendrai plus la douceur de ses re- 
gards, disait en gémissant cet amant désolé, je ne 
verrai plus le sourire voluptueux de cette bouche 
charmante; elles sont évanouies, les délices de ces 
nuits qu’elle animait d’une volupté sans cesse re- 
naissante! Son caractère, d’une douceur ineffable, se 
peignait encore au sein du plus entier abandon. 
Quels regards! quels discours! quelle conversation 
de sirène! quel pur et enivrant nectar que son bai- 
ser! La séduction reposait sur ses lèvres. Elle réu- 
nissait en elle seule les trois Grâces et Vénus ; elle 
semblait enveloppée de la ceinture de la déesse 
même! » Et pourtant Hypéride avait donné plus 
d’une rivale à Bacchis, il l’avait même abandonnée 
un moment pour s’attacher à Phryné, dont il venait 
de sauver la vie ; mais Bacchis ne lui témoigna ni 
dépit ni rancune ; elle ne lui en resta pas moins fi- 
dèle, et si on lui demandait ce qu’elle faisait seule, 
pendant qu’Hypéride l’oubliait dans les bras d’une 
foule de maîtresses qui ne la valaient pas, « Je l’at- 
tends! » disait-elle avec simplicité. L’aventure du 
collier l’avait mise à la mode par toute la Grèce, et 
on ne l’appelait que la bonne Bacchis. Quant à Plan- 
gone, qui n’avait pourtant pas joué un rôle odieux 
dans cette aventure, on ne lui pardonnait pas d’avoir 
troublé les amours de Bacchis , et on la surnomma 
Pasiphi 'le ou le Paon. Le mordant Archioloque la 
compare, dans ses vers, aux figuiers qui croissent sur 
les rochers et dans les lieux écartés, et dont les 
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fruits amers ne servent qu’à nourrir les corneilles et 
les oiseaux de passage : « Ainsi , dit-il , les faveurs 
de Pasiphile ne sont que pour les étrangers qui pas- 
sent et n’y reviennent plus. » Il y avait donc une 
justice morale entre les courtisanes qui subissaient 
les arrêts de l’opinion. 

Bacchis ne fut pas la seule qui se fit estimer dans 
sa profession ; Àristénète et Lucien citent encore Pi- 
thias qui, bien qu’hétaire, conserva des moeurs hon- 
nêtes et, disent-ils, « ne s’écarta jamais de la belle 
et simple nature. » Une autre, Théodèle, qui n’eût 
pas sans doute mérité le même éloge, donna l’exemple 
de la tendresse la plus dévouée : elle avait aimé Al- 
cibiade, quand son amant périt dans les embûches 
de Pharnabaze; elle recueillit pieusement ses restes, 
les enveloppa de riches étoffes et leur rendit les hon- 
neurs funèbres. On vit ainsi une courtisane mener 
le deuil de l’élève de Socrate. Alcibiade n’était pour- 
tant pas un amant fidèle, et l’on peut dire qu’il tint 
à honneur de connaître toutes les courtisanes de son 
temps. Un jour, on vint à parler, devant lui et son mi- 
gnon Axiochus, de Médontis d’Abydos, qu’il ne con- 
naissait pas ; on en fit l’éloge en des termes qui exci- 
tèrent sa curiosité : il s’embarqua le soir même avec 
Axiochus, traversa l’Hellesponl et alla passer une nuit 
entre elle et lui. Beaucoup d’hélaires furent célèbres , 
qui ne nous ont guère laissé que leurs noms. Telles 
sont les quatre courtisanes Scyonne , Lamia , Satyra 
et Nanion, qui parurent dans un char à côté de Thé- 
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mistocle, ou qui s’attelèrent, suivant une autre tra- 
dition , au char où cet illustre, fils d’une dictériade 
était couché en costume d Hercule, On les nomma 
depuis les quadriges de Thémistocle. Lucien, Athé- 
née et Plutarque nomment seulement Aéris, Agallis, 
Timandra, Thaumarion, Dexithea, Malthacée et quel- 
ques autres célébrités du môme genre. Quant à Thé- 
mistono.é, qui exerça son métier pendant plus de 
douze lustres, elle ne quitta la lice amoureuse qu’en 
perdant sa dernière dent et son dernier cheveu. 
Cette intrépide persévérance fut récompensée par 
cette épigramme de l’Anthologie : « Malheureuse, 
te peux effacer la couleur de tes cheveux blancs, tu 
n’effaceras pas les outrages inséparables de la vieil- 
lesse; tu prodigues en vain les parfums, tu épuises 
en vain la céruse et le fard , le masque ne te cache 
point. Il est un prodige inaccessible à ton art, c’est 
de changer Hécube en Hélène. » 

La plupart des hétaires avaient, à défaut d’esprit 
et d’instruction , une vivacité de repartie qui ren- 
contrait souvent des mots heureux et plus souvent 
des mots mordants. Nico , dite la Chèvre à cause de 
ses fougues , était connue pour ses boutades, qu’elle 
appelait ses coups de cornes. Un jour, Démophon , 
le mignon de Sophocle, lui demanda la permission 
de s’assurer qu’elle était faite comme Vénus Calli- 
pyge : « Que veux-tu faire de cela ? lui dit-elle dé- 
daigneusement : Est-ce pour le donner à Sophocle? » 
Mais la plus fameuse par ses épigrammes, ce fut 
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Mania, qui en décochait de si cuisantes et de si acé- 
rées, qu’on l’avait nommée l’ Abeille. Les Grecs di- 
saienten faisant allusion à son nom de Mania : « C’est 
une douce Manie! » Machon avait rassemblé un livre 
entier de ses bons mots; elle était, d’ailleurs, très- 
belle et se comparait elle-même à une des trois Grâces, 
en ajoutant qu’elle avait chez elle de quoi en faire 
quatre. Elle répondit à un dissipateur qui marchan- 
dait ses faveurs : « Je ne t’ouvrirai que mes bras ; 
autrement, je te connais, tu dévorerais le fonds. » 
Un lâche, qui avait pris la fuite dans un combat en 
jetant son bouclier, se trouvait à table auprès d’elle : 
« Quel est l’animal qui court le plus vite? lui de- 
manda-t-il pendant qu’elle découpait un lièvre. — 
C’est un fuyard, » répliqua-t-elle. Là-dessus, elle 
raconta, sans le nommer, qu’un des convives pré- 
sents au festin avait naguère perdu son bouclier 
à la guerre; celui qui se sentait en butte à ces 
railleries rougit, se lève et veut sortir : « Cela soit 
dit sans vous blesser, ajouta-t-elle en l’arrêtant par 
le bras. J’en jure par Vénus! si quelqu’un a perdu 
le bouclier, assurément c’est l’insensé qui vous l’avait 
prêté. » Une fois, Démétrius Poliorcète lui demanda 
la permission déjuger par ses propres yeux des beau- 
tés secrètes qu’elle tenait de Vénus Callipyge et 
qu’elle aurait pu montrer au berger Pâris, si elle 
eût été admise à entrer en lutte avec les trois 
déesses; elle se retourna sur-le-champ, avec une 
grâce enchanteresse, en parodiant ces deux vers 
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de Sophocle : « Contemple, fils superbe d’Agamem- 
non , ces objets pour lesquels tu as toujours eu une 
admiration si prononcée ! » Elle avait à la fois deux 
amants , Léontius et Anténor, qu’elle choisit parmi 
les vainqueurs des jeux olympiques, et qu’elle con- 
tenta dans la même nuit, à l’insu de l’un et de l’au- 
tre. Léontius lui fit des reproches, d’un air piqué, 
quand il apprit la chose : « J’ai eu la curiosité, lui 
dit-elle , de connaître quelle serait l’espèce de bles- 
sure que deux athlètes, tous deux vainqueurs dans 
les jeux olympiques , pourraient me faire dans une 
seule nuit ! » 


CHAPITRE XIII. 


Sommaire. — Biographie des courtisanes célèbres de la Grèce. — 
Gnalhène. — Ses bons mots mis en vers par Machon. — Ses 
repas. — Sa nièce Gnathœnion ou la petite Gnathène. — Les 
Apophthegmes de Lyncæus. — Amants de Gnathène. — Le vase de^ 
neige et la sardine — Comment Gnathène s’y prit pour manger 
avec le Syrien un repas donné par Dyphile. — Lois conviviales 
de la maison de Gnathène. — Ses reparties spirituelles. — Ses 
querelles avec l’hétaire Mania. — Bonne réponse de cette cour- 
tisane à Gnathène. — Le souper de Dexilhea. — Gnathœnion. — 
Sa rencontre avec le vieux .satrape. — Amants de Gnathœnion. 

— Gnathœnion et l’athlète. — Gnathène hippopornos . — Diogène 
et le maquignon. — Laïs. — Son enfance. — Son rachat par 
Apelles. — • Laïs à Corinthe. — Renommée de cette courtisane. 

— Sommes exorbitantes qu’elle exigeait de ceux qui voulaient 
obtenir ses faveurs. — Démosthène et Laïs. — Les amants de 
Laïs. — Aristippe. — Diogène. — Laïs et Xénocrate. — Honte 
et confusion de Laïs. — Le sculpteur Myron. — Laïs et Euba- 
tes. — Richesses de Laïs. — Sa vieillesse malheureuse. — 
UAnti-Laïs. — Sa mort. — Monuments élevés à sa mémoire. — 
Les autres Laïs. — Phryné. — La lie du vin de Phryné. — 
Pourquoi cette courtisane reçut le surnom de Phryné. — Son 
emploi dans les mystères jd’Eleusis et aux fêtes de Neptune et 
de Vénus. — Phryné accusée d’impiété par Euthias. — Son ac- 
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quittement. — Le parasite de la courtisane. — Grandes richesses 
de Phryné. — Offre que cette courtisane fait aux Béotiens, de 
reconstruire à ses frais la ville de Thèbes détruite par Alexandre- 
le-Grand. — Le Cupidon de Praxitèle. — Statue d’or élevée à 
Phryné après sa mort. — Phryné dite le Crible. — Pylhionice 
et Glycère. — Harpalus. — Les deux amants de Pythiouice. — 
Mort de cette courtisane. — Le blé de Ghjcère. — Assassinat 
d’Harpalus. — Bons mots de Glycère. — Le Monument de la 
Prostituée. — Mort de Glycère. 


Entre toutes les hétaires grecques qui eurent leurs 
historiens et leurs panégyristes, les plus célèbres à 
différents titres ont été Gnathène, Laïs, Phryné, 
Pylhionice et Glycère. 

La biographie de Gnathène ne se compose que de 
bons mots, de fines reparties, de piquantes épi- 
grammes, que le poêle Machon avait mis en vers et 
qu’Athénée a recueillis avec une complaisance que 
nous avons le regret de ne pouvoir imiter ; la langue 
grecque a des licences qui se prêtaient à toutes les 
témérités de la langue des courtisanes , et le français 
se trouve bien empêché de les reproduire d’une ma- 
nière à la fois décente et intelligible. Gnathène, qui 
devait être Athénienne , à en juger par l’atticisme et 
la vivacité de son esprit , vivait du temps de So- 
phocle, à la fin du cinquième siècle avant Jésus- 
Christ. Elle était certainement d’une beauté remar- 
quable; mais ce qu’on appréciait le plus en elle, ce 
fut toujours sa gaieté intarissable , assaisonnée de 
propos pleins de sel , qui , parfois âcres et grossiers, 
n’en avaient pas moins de charme pour les libertins. 
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On la payait pour l’entendre comme pour la voir, et 
les repas qu’elle donnait chez elle réunissaient par 
écot les citoyens les plus distingués d’Athènes. Elle 
fut donc courtisée et recherchée par les hommes de 
goût , longtemps après que l’âge eut fait tomber le 
prix de ses amours. Elle avait, d’ailleurs, prévu cet 
abandon des amants , en élevant sous ses yeux une 
charmante fille qu’elle faisait passer pour sa nièce , 
et qui se nommait Gnathœnion ou la petite Gnathène. 
Celte nièce-là se montra digne de sa tante et tira bon 
profit des leçons qu’elle en avait reçues. Ces deux 
hétaïres avaient acquis tant de vogue à cause de leurs 
innombrables reparties, que le Samien Lyncæus, 
dans ses Apophthegmes , enregistra curieusement 
tous les traits de malice et de bonne humeur, qu’on 
attribuait à la tante ou à la nièce. Gnathène, qui 
craignait d’être livrée sur la scène aux risées des 
Athéniens , s’était attaché le pcëte comique Dyphile; 
mais elle ne lui épargnait pas d’amères plaisanteries, 
et elle semblait vouloir lui prouver qu’elle serait de 
force à se mesurer avec lui , au besoin , dans l’arène 
de la comédie. Dyphile, tout gonflé de vanité, ne 
voulait pas avoir de rivaux , et Gnathène , pour le 
satisfaire sur ce point, lui répétait en riant le pro- 
verbe thébain : « Les ronces ne poussent jamais sur 
la route d’Hercule. » Elle avait néanmoins autant 
d’amants, qu’elle pouvait en prendre, et chacun d’eux 
était admis à différents tarifs. Parmi ces habitués de 
la maison , un certain Syrien , qui n’était pas des 
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plus généreux, trouvait pourtant des inventions de 
galanterie peu coûteuses, mais assez divertissantes, 
avec lesquelles il. payait les bonnes grâces que Gna- 
thène avait pour lui. Un jour, aux fêtes de Yénus, 
ce Syrien lui envoya un vase rempli de neige et une 
sardine dans un plat : « Cette neige est moins blanche 
que vous , lui écrivait-il ; cette sardine est moins 
salée que votre langue. » Gnathène allait répondre, 
quand arriva un messager de Dyphile, apportant 
pour le festin du soir deux amphores de vin de Thra- 
sos, deux de vin de Chios, un chevreuil, des pois- 
sons, des parfums, des couronnes, des rubans, des 
confitures, le tout accompagné d’un cuisinier et 
d’une joueuse de flûte : « Je veux, dit-elle, que le 
présent de mon Syrien figure aussi parmi les vins et 
les mets du souper. » Elle ordonna donc qu’on fît 
fondre la neige dans le vin de Chios , et que la sar- 
dine fût mêlée aux autres poissons. Le souper servi, 
Dyphile arriva, et les portes furent closes; quand le 
Syrien s’y présenta , on lui dit de patienter jusqu’à 
ce que la table fût prête. Gnathène, qui savait son 
Syrien dehors, cherchait dans sa tête le moyen de 
le faire entrer, en chassant Dyphile. Celui-ci com- 
mença les libations , et se faisant verser à boire : 
« Par Jupiter! s’écria-t-il, tu as fait rafraîchir mon 
vin dans ta fontaine : il n’en est pas une à Athènes 
dont l’eau soit aussi glacée. — Cela doit être, ré- 
pondit-elle, car nous ne manquons jamais d’y faire 
jeter les prologues de tes drames. » Dyphile, blessé 
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de l’épigramme, ne répliqua pas, rougit, et se relira en 
silence. Gnathène aussitôt fit introduire le Syrien et 
continua le souper avec lui. Elle mangea du meilleur 
appétit la sardine que son hôte préféré lui avait 
offerte : « C’est un bien petit poisson, dit-elle, mais 
il me fait un bien grand plaisir. » 

Dyphile était le souffre-douleur; Gnathène, pour 
se débarrasser de lui jusqu’au lendemain matin , n’a- 
vait qu’à le piquer au vif dans son orgueil de poète. 
Un jour, à la représentation d’une de ses comédies, 
il fut hué par l’auditoire et quitta le théâtre, au bruit 
des rires moqueurs. Il était si découragé et si cha- 
grin , qu’il eut l’idée d’aller se consoler auprès de 
sa maîtresse. Celle-ci avait disposé de sa nuit; elle 
riait encore de l’échec que Dyphile venait de subir, 
lorsque celui-ci entra chez elle; il appela un esclave 
et lui dit brusquement : « Lave-moi les pieds. — A 
quoi bon ? répliqua Gnathène avec un air dédai- 
gneux : vos pieds ne doivent pas avoir ramassé 
de poussière, puisque tout à l’heure encore on 
vous portait sur les épaules. » Dyphile ne de- 
manda pas son reste et s’en alla , tout rouge et tout 
confus. Ordinairement, elle tenait table ouverte, 
et quiconque voulait s’y asseoir n’avait qu’à solder 
d’avance la carte et à se soumettre aux lois convi- 
viales que la courtisane avait fait versifier par son 
Dyphile, et qu’on lisait gravées sur un marbre à 
l’entrée de la salle du festin. Ces lois , rédigées à 
l’imitation de celles qui étaient en vigueur dans les 
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écoles philosophiques, commençaient ainsi, selon 
Callimaque , qui les avait citées dans son recueil 
de jurisprudence : « Cette loi, égale et semblable 
pour tous, a été écrite en 323 vers. » On peut juger, 
par ce début, que Gnathène affectait de n’avoir au- 
cune préférence à l’égard de ses amants , et de leur 
imposer à tous les mêmes conditions. « Elle était 
toujours élégante, dit Athénée en esquissant son 
portrait ; elle parlait avec beaucoup de grâce. » Il 
ne fallait pas moins que son sourire , l’éclat de ses 
dents et la flamme de son regard , pour faire passer 
quelques-unes de ses boutades. 

A la suite d’une orgie qui s’était faite chez elle , 
les convives se battirent à coups de poing en se 
disputant ses faveurs, qu’elle avait, elle-même, mi- 
ses aux enchères ; un des combattants fut renversé 
par terre et forcé de s’avouer vaincu : « Console- toi, 
lui dit-elle; tu ne remportes pas de couronne après 
le combat , mais du moins ton argent te reste. » Ses 
soupers se terminaient souvent en bataille et elle ap- 
partenait au vainqueur. Une fois, cependant, les 
jeunes gens qu’elle avait hébergés voulurent jeter 
à bas la maison , parce que Gnathène refusait de leur 
faire crédit; ils étaient sans argent, mais ils s’écrièrent 
qu’ils avaient des piques et des haches : «Oui-da! leur 
dit-elle en haussant les épaules, si vous en aviez eu, 
vous les auriez mises en gage pour me payer? » Elle 
n’y regardait pas d’ailleurs de fort près, pourvu 
qu’on la payât bien. Une fois, elle se trouva dans son 
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lit avec un coquin d’esclave qui portait sur le dos les 
cicatrices des coups de fouet que son maître lui avait 
fait donner : « Tu as là de terribles blessures! lui 
dit-elle. — Oui, reprit- il, c’est une brûlure que me 
fit un bouillon en tombant sur mes épaules. — Ce 
devait être un fameux bouillon de lanières de peau 
de veau! repartit-elle. — Le bouillon était chaud, 
dit-il en balbutiant, et je n’étais qu’un enfant. — 
On a bien fait, répliqua- t-elle, de te fouetter comme 
on l’a fait , pour te corriger. » Ses compagnes avaient 
■ raison de craindre les traits acérés qu’elle décochait 
à tort et à travers, mais elle rencontra quelquefois une 
langue aussi mordante que la sienne. Elle se querel- 
lait souvent avec Mania, qui ne lui cédait pas en ma- 
lice; elles étaient assez liées pour connaître leurs dé- 
fauts et leurs infirmités réciproques ; or, si Mania 
était sujette à la gravelle , Gnalhène avait des in- 
continences d’urine et un relâchement chronique du 
fondement : « Suis-je donc cause de ce que tu as 
des pierres? dit-elle en colère. — Si j’en avais , mal- 
heureuse , riposta Mania , je te les donnerais pour te 
murer devant et derrière. » L’hétaire Dexilhéa l’avait 
invitée à souper, mais à peine les plats paraissaient- 
ils sur la table, qu’elle les Taisait enlever, en ordon- 
nant qu’on les portât à sa mère : « Si j’avais prévu 
cela, lui dit Gnathène, je serais allée dîner chez ta 
mère et non chez toi. » Dans ce même souper, on 
lui versa , dans une coupe très-exiguë, un vin âgé 
de seize ans : « Comment le trouves-tu? lui demanda 
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Dexithéa. — Je le trouve bien petit pour son âge ! » 
répondit Gnathène. 11 y avait là un insupportable 
bavard qui ne tarissait pas sur son dernier voyage 
dans l’Hellespont. « Eh quoi! interrompit Gnathène, 
tu n’as pas visité la première ville de ce pays-là? — 
Laquelle? demanda le voyageur. — Sigée, dit-elle, 
la ville du Silence (de otyuùv, se taire). » Elle avait 
en même temps deux tenants qui la payaient , un 
soldat arménien et un affranchi sicilien; l’un d’eux 
lui dit, devant l’autre : « Tu ressembles à la mer! — 
Comment l’entends-tu ? reprit-elle ; serait-ce parce 
que je reçois deux vilains fleuves, le Lycos d’Armé- 
nie et l’Éleuthéros de Sicile? » 

On comprend que Gnadiœnion n’avait pas eu de 
peine à se former, à l’école de sa tante, qui d’ail- 
leurs la gardait à vue et l’aidait souvent d’un bon 
conseil. Elles allaient ensemble, à l’époque des fêtes 
de Vénus, chercher fortune dans le temple de la 
déesse. Elles en sortaient, quand elles furent rencon- 
trées par un vieux satrape, si ridé et si cassé qu’il 
semblait avoir quatre-vingt-dix ans. Le vieillard 
remarqua la beauté de Gnathœnion, et, s’appro- 
chant de Gnathène , il lui demanda ce qu’il en coû- 
terait pour passer une nuit avec cette belle enfant. 
Gnathène , voyant la robe de pourpre de cet étran- 
ger, et jugeant de son opulence d’après le nombre 
d’esclaves qui l’escortent, répond : «Mille drachmes 
(1 ,000 francs). — Quoi! s’écrie le satrape feignant la 
surprise, parce que tu me vois suivi d’une grosse 
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troupe de gens, tu crois me tenir prisonnier, et tu 
fais monter si haut ma rançon ? Je te donnerai cinq 
mines (500 francs); c’est une affaire faite, et j’y re- 
viendrai. — A votre âge, repartit Gnathène, c’est 

déjà beaucoup d’y aller une fois — Ma tante , 

interrompit Gnathœnion, ne faisons pas de prix. 
Vous me donnerez ce qu’il vous plaira, papa, mais 
je parie que vous serez si content de moi , que vous 
payerez double, et que cette nuit- ci pourra compter 
pour deux. » Gnathœnion avait pour amant un ac- 
teur nommé Andronicus, qui ne la payait souvent 
qu’en belles paroles; mais cet acteur s’était ménagé 
l’appui de la tante en lui rappelant ses amours avec 
le poëte comique Dyphile. Gnathœnion préférait 
donc à Andronicus un riche marchand étranger qui 
la comblait de présents. L’acteur arrive les mains 
vides, et Gnathœnion lui tourne le dos : « Vois avec 
quelle hauteur ta fille me traite? dit-il, en soupirant, 
à la vieille Gnathène. — Petite folle, dit-elle à sa 
nièce , embrasse-le , caresse-le , s’il le demande , et 
laisse l’humeur de côté. — Ma mère, réplique Gna- 
thœnion, dois-je embrasser un homme qui fait si 
peu pour notre république, et qui cependant re- 
garde tout ce que nous avons comme sa propriété? » 
Andronicus venait de jouer avec succès le principal 
rôle dans les Epigones de Sophocle, mais il n’en 
était pas plus riche. Au sortir de la scène, tout en 
sueur et chargé de couronnes, il appelle un esclave 
et lui ordonne d’annoncer son triomphe dramatique 


330 


HISTOIRE 


à sa maîtresse en la priant de faire les frais du sou- 
per qu’il partagerait le soir môme avec elle. Gnathœ- 
nion accueille l’esclave et son message, par ce vers 
emprunté à la tragédie des Epigones : « Malheureux 
esclave, que viens-tu dire?» Et elle lui ferme la 
porte au nez , et elle va rejoindre au Pirée son mar- 
chand qui l’attendait. Son équipage n’était pas fas- 
tueux; montée sur une petite mule, elle avait pour 
tout cortège trois servantes assises sur des ânes, et 
un valet qui conduisait les bétes. Yoici que dans un 
chemin étroit se présente, en magnifique équipage, 
un de ces lutteurs qui ne perdaient aucune occasion 
de paraître dans les jeux publics et qui y étaient 
toujours vaincus : « Coquin de palefrenier! crie de 
loin d’un air vainqueur l’orgueilleux athlète, dé- 
barrasse le chemin, ou bien je vais culbuter le mu- 
let, les ânes et les filles. — Tout beau ! riposte 
Gnathœnion , vous feriez là ce qui ne vous est ja- 
mais arrivé, redoutable champion!» La vieille 
Gnathène, quand on lui conta l’aventure, fit cette 
remarque sensée : « Que ne payait-il , pour te jeter 
par terre? » Cette bonne tante avait les yeux ou- 
verts sur les intérêts de sa nièce; car un galant, 
après un marché conclu et fidèlement exécuté de 
part et d’autre, croyant pouvoir obtenir gratuitement 
de Gnathœnion ce qu’il avait payé une mine la 
veille : « Jeune homme , lui dit sévèrement Gnathœ- 
nion , penses -tu qu’il suffise chez nous d’avoir payé 
une fois, comme à l’école d’équitation d’Hippoma- 
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chus? » On voit que clans sa vieillesse la pauvre 
Gnathène en était réduite à faire un métier qui va- 
lait le surnom d'hippopornos aux femmes ou aux 
hommes qu’il déshonorait. Diogène, voyant passer 
à cheval un maquignon de cette espèce , splendide- 
ment vêtu et chargé de joyaux , s’écria : « J’ai long- 
temps cherché le véritable hippopornos ; je viens 
enfin de le rencontrer. » Le mot hippopornos signifiait 
littéralement : Prostitution à cheval. Gnathcenion , 
en avançant en âge, mena une vie plus réglée, et 
n’éleva pas trop malhonnêtement une fille qu’elle 
avait eue d’Àndronicus , ou que cet acteur s’était 
attribuée. 

Laïs ne dut pas sa célébrité à ses bons mots, 
quoique ceux qu’on lui prête ne soient pas infé- 
rieurs à ceux de Gnathène et de Gnathcenion ; ce fut 
sa beauté, sa beauté incomparable qui la mit au- 
dessus de toutes les hétaires, et qui en fit presque 
une divinité corinthienne. Elle était pée à Hiccara, 
en Sicile ; quand Nicias , général des Athéniens, 
prit cette ville et la saccagea , la jeune enfant fut 
emmenée en Péloponèse et vendue comme esclave. 
Un jour, le peintre Àpelles la rencontra qui revenait 
de la fontaine, un vase plein d’eau sur la tête; il 
l’admira, il devina qu’elle serait belle et il la ra- 
cheta. Le jour même, il la conduisit dans un festin 
où ses amis s’étonnèrent de le voir venir accompa- 
gné d’une petite fille au lieu d’une courtisane : 
« Ne vous en mettez pas en peine, leur dit-il ; n’en 
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soyez pas surpris; je la dresserai si bien, qu’avant 
que trois ans se passent , elle saura son métier en 
perfection. » Apelles tint parole, et il ne fut pas sans 
doute étranger au développement des grâces et des 
talents de Laïs. Elle était allée s’établir à Corinthe, 
la ville des courtisanes , et un songe , que lui en- 
voya Vénus-Mélanis, lui annonça qu’elle ferait bien- 
tôt fortune. Le songe se réalisa; la renommée de 
Laïs se répandit jusqu’au fond de l’Asie, et de toutes 
parts on vit aborder à Corinthe une foule de riches 
étrangers qui n’y venaient chercher que les faveurs 
de Laïs; mais ils n’atteignaient pas tous le but 
de leur voyage. Laïs exigeait non-seulement des 
sommes exorbitantes , mais encore elle se réservait 
le droit de choisir la main qui les lui donnait; quel- 
quefois, par caprice, elle ne voulait rien accepter. 
Démosthène, l’illustre orateur, voulut aussi savoir 
ce que valait Laïs ; il prit avec lui tout l’argent dont 
il pouvait disposer, et se rendit à Corinthe. Il va 
trouver la courtisane et lui demande le prix d’une 
de ses nuits : « Dix mille drachmes, répond Laïs. 
— Dix mille drachmes! réplique Démosthène, qui ne 
s’attendait pas à dépenser plus de la dixième partie 
de cette somme ; je n’achète pas si cher la honte et le 
chagrin d’avoir à me repentir! — C’est pour ne pas 
avoir à me repentir aussi, répliqua Laïs, que je vous 
demande dix mille drachmes. » Démosthène s’en 
retourna comme il était venu. Laïs aimait pourtant 
les hommes célèbres : aussi, elle eut en même temps, 
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pour amants privilégiés , l’élégant et aimable philo- 
sophe Aristippe qui la payait bien, et le grossier et 
sale cynique Diogène qui eût été fort en peine de la 
payer. Elle préférait celui-ci à l’autre et ne sem- 
blait pas s’apercevoir que Diogène sentait mauvais. 
Quant au rival de ce dernier, il ne faisait pas mine 
d’être jaloux , et souvent, pourvoir Laïs, il atten- 
dait à la porte, qu’elle se fut parfumée en sortant des 
bras du cynique. « Je possède Laïs, dit-il à ceux 
qui s’étonnaient de cet arrangement , mais Laïs ne 
me possède pas. » Comme on lui représentait que 
Laïs se donnait à lui sans amour et sans goût : « Je 
ne pense pas, disait-il avec le même flegme, que le 
vin et les poissons m’aiment, cependant je m’en 
nourris avec beaucoup de plaisir. » On lui repro- 
chait de souffrir la prostitution journalière de Laïs, 
et on lui conseillait d’y mettre des bornes : « Je ne 
suis point assez riche, dit-il, pour acheter à moi 
seul un si précieux objet. Mais, lui objecta-t-on, 
vous vous ruinez pour elle? — Je lui donne beau- 
coup en effet, répondit-il, pour avoir le bonheur de 
la posséder, mais je ne prétends pas, pour cela, que 
les autres en soient privés. » Diogène, en revanche, 
malgré tout son cynisme, voyait avec jalousie la con- 
currence que lui faisait auprès de Laïs le brillant 
philosophe Aristippe : « Puisque tu partages avec 
moi les bonnes grâces de ma maîtresse, lui dit-il 
un jour, tu devrais aussi partager ma philosophie, 
et prendre la besace et le manteau des cyniques ? — 
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Te paraît-il donc étrange, repartit Aristippe , d’ha- 
biter une maison qui a déjà été habitée par d’autres? 
ou de monter sur un vaisseau qui a servi à quantité 
de passagers ? — Non , vraiment ! répondit le cy- 
nique honteux de se sentir jaloux. — Eh bien ! 
pourquoi es-tu surpris que je voie une femme qui a 
vu d’autres hommes avant moi, et qui en verra en- 
core d’autres après? » Aristippe allait tous les ans 
avec elle passer les fêtes de Neptune à Égine, et, 
pendant ce temps-là, disait-il, le logis de la courti- 
sane était aussi chaste que celui d’une matrone. 

Cette courtisane exerçait un tel empire sur ces 
deux philosophes, Aristippe et Diogène, qu’elle 
croyait qu’il n’existait pas un philosophe au monde 
qui put lui résister. On la défia de venir à bout de 
la vertu de Xénocrate : elle accepta la gageure , dans 
la pensée qu’un disciple de Platon ne serait pas plus 
difficile à vaincre qu’un disciple de Socrate. Une 
nuit, elle s’enveloppe dans un voile, à moitié nue, 
et va frapper à la porte de Xénocrate : il ouvre , et 
s’étonne de voir une femme pénétrer chez lui. Elle 
se dit poursuivie par des voleurs; ses bras, son 
cou, ses oreilles, sont chargés de joyaux qui brillent 
dans l’ombre : il consent donc à lui donner un asile 
jusqu’au jour, et il se recouche, en lui conseillant de 
dormir aussi sur un banc. Mais il n’est pas plutôt 
dans son lit , que Laïs se montre dans toute la splen- 
deur de sa beauté , et se place aux côtés du philo- 
sophe; elle s’approche; elle le touche; elle le presse 
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entre ses bras , elle essaie de l’animer par des ca- 
resses qui le laissent froid et indifférent; elle pleure 
de rage, elle redouble ses embrassements, elle ne 
recule devant aucune sorte de provocation. Xéno- 
crate ne bouge pas. Enfin, elle s’élance hors de ce lit 
insultant, et cache sa honte sous son voile. Elle a 
perdu sa gageure, et on réclame la somme qu’elle a 
perdue: «J’ai parié, dit-elle, de rendre sensible 
un homme, mais non une statue. » Elle était d’une 
beauté merveilleuse; cependant sa gorge l’emportait 
en perfection sur son visage, et les peintres, ainsi 
que les statuaires , qui voulaient représenter Ténus 
d’une façon digne d’elle, priaient Laïs de poser 
pour la déesse. Le sculpteur Myron fut admis de la 
sorte à voir sans voile cette adorable courtisane ; il 
était vieux, il avait les cheveux blancs et la barbe 
grise, mais il se sentit rajeuni à la vue de Laïs; il 
se jette à ses pieds ; il lui offre tout ce qu’il possède, 
pour la posséder pendant une nuit; elle sourit, 
hausse les épaules et sort. Le lendemain, Myron a 

9 

fait teindre ses cheveux et sa barbe; il est fardé et 
parfumé; il porte une robe éclatante et une ceinture 
dorée ; il a une chaîne d’or au cou et des anneaux à 
tous les doigts. II se fait introduire chez Laïs et lui 
déclare, la tête haute, qu’il est amoureux d’elle : 
« Mon pauvre ami , réplique Laïs qui l’a reconnu et 
qui s’amuse de la métamorphose, tu me demandes 
là ce que j’ai refusé hier à ton père. » 

Elle eut à subir un refus à son tour, lorsqu’elle 
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fut éprise d’Eubates qu’elle rencontra aux jeux 
olympiques, où il venait disputer le prix. C’était 
un beau et noble jeune homme, qui avait laissé 
à Cyrène une femme qu il aimait. Laïs ne l’eut pas 
plutôt entrevu , qu’elle lui fit une déclaration d’a- 
mour en termes si clairs et si pressants qu’Eubates 
fut très-embarrassé d’y répondre. Elle le suppliait 
de devenir son hôte et de s’établir chez elle; il s’en 
excusa, en disant qu’il avait besoin de toutes ses 
forces pour remporter la victoire dans les jeux. Elle 
s’enflammait à chaque instant davantage, et elle 
tremblait que l’objet de sa passion ne lui échappât : 
« Jurez-moi, lui dit-elle, de m’emmener avec vous 
à Cyrène, si vous êtes vainqueur! » Pour se sous- 
traire à cette persécution , il le jura , et parvint ainsi 
à garder sa fidélité à sa bien-aimée; autrement , il 
eut fini par succomber sous le regard tout-puissant 
de Laïs. Eubates fut vainqueur; Laïs lui envoya 
une couronne d’or ; mais elle apprit bientôt qu’Eu- 
bates était retourné à Cyrène : « Il a trahi son ser- 
ment, dit-elle à un ami d’Eubates. — Il l’a tenu, 
répliqua l’ami, car il a emporté votre portrait. » La 
maîtresse d’Eubates fut tellement émerveillée de 
tant de fidélité et de tant de continence, quand elle 
sut ce qui s’était passé , qu’elle érigea en l’honneur 
de son amant une statue à Minerve. Laïs , pour se 
venger, en fit élever une autre qui représentait Eu- 
bates sous les traits de Narcisse. Cette fière hétaire 
avait sans cesse autour d’elle une cour empressée 
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de flatteurs et d’adorateurs enthousiastes; plusieurs 
villes de la Grèce se. disputaient la gloire de l’avoir 
vue naître; les personnages les plus considérables 
s’honoraient d’avoir eu des relations avec elle, et 
pourtant quelques farouches moralistes lui rappe- 
laient parfois que son métier était honteux. C’est ce 
que fit un poëte tragique qui avait fait allusion à ses 
prostitutions en disant dans une pièce de théâtre : 

« Retire-toi d’ici, infâme! » Lais l’aperçut au sortir 
du théâtre et l’aborda pour lui demander, de la voix 
la plus caressante, ce qu’il entendait par cette cruelle 
apostrophe : « Vous êtes vous-même du nombre des 
gens à qui je m’adresse! lui dit-il brutalement. — 
En vérité! reprit-elle gaiement, vous savez cepen- 
dant ce vers d’une tragédie : Cela seul est honteux, 
que l’on fait en l’estimant tel. » Ce vers était tiré 
justement d’une pièce de ce poëte, qui ne sut que 
répondre. Athénée rapporte, d’après Machon, que 
le poëte dont Laïs châtiait ainsi les dédains était Eu- 
ripide lui-même , mais il faudrait alors faire remon- 
ter cette anecdote à la première jeunesse de Laïs, 
qiii était au service d’Apelles, lorsque Euripide 
mourut l’an 407 avant Jésus-Christ. Quoi qu’il en 
soit, la réponse de Laïs devint proverbiale, et 
comme on en abusait pour justifier bien des turpi- 
tudes, le vieux philosophe Antisthène réforma en 
ces termes l’axiorne de la courtisane : « Ce qui est 
sale est sale , soit qu’il le paraisse , soit qu’il ne le 
paraisse pas à ceux qui le font. » Laïs, au lieu de 
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combattre le nouvel apophthegme, l’adopta telqu’An- 
tisthène l’avait formulé : « Ce vieux a raison , dit- 
elle à Diogène qui était disciple d’Antislhène ; il 
est aussi malpropre qu’il le paraît. — Et moi ? reprit 
Diogène blessé dans son état de cynique. — Toi , 
dit-elle, je n’en sais rien, puisque je t’aime. » 

Lais avait amassé une fortune immense, mais 
elle fit construire des temples et des édifices publics ; 
elle paya des statuaires, des peintres, des cuisi- 
niers : elle se ruina. Elle avait, par bonheur, le 
goût de son métier à un tel degré, qu’elle ne se plai- 
gnit pas d’être obligée de le continuer dans un âge 
où les courtisanes se reposent. Elle était, d’ailleurs, 
fort. belle encore, quoique le prix de ses amours 
eût singulièrement diminué : elle se consolait 
de sa dégradation prématurée , en s’enivrant. Épi- 
era te , cité par Athénée , a fait un tableau affligeant 
de la vieillesse de Laïs, qui ne conservait d’elle- 
même que son nom : « Laïs est oisive et boit. Elle 
vient errer autour des tables. Elle me paraît res- 
sembler à ces oiseaux de proie , qui , dans la force 
de l’âge, s’élancent de la cime des montagnes et en- 
lèvent de jeunes chevreaux , mais qui dans la vieil- 
lesse se perchent languissamment sur le faîte des 
temples, où ils demeurent consumés par la faim : 
c’est alors un augure sinistre. Laïs dans son prin- 
temps fut riche et superbe. Il était plus facile de 
parvenir auprès du satrape Pharnabaze. Mais la 
voilà qui touche à son hiver : le temple est tombé 
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en ruines, il s’ouvre aisément ; elle arrête le premier 
venu et boit avec lui. Un statère, une pièce de trois 
oboles, sont une fortune pour elle. Jeunes, vieux, 
elle reçoit tout le monde; l’âge a tellement adouci 
cette humeur farouche , qu’elle tend la main pour 
quelques pièces de monnaie. » Ce passage de la co- 
médie intitulée VAnii-Laïs n’était peut-être qu’une 
hyperbole échappée à la rancune d’un poëte que la 
courtisane avait mal accueilli. Ælien raconte aussi 
qu’elle ne fut pas d’un accès facile, avant que l’âge 
eût refroidi les poursuites dont elle était l’objet; on 
l’avait même surnommée Aocine, à cause de son ava- 
rice intraitable. Athénée dit pourtant, sur la foi 
d’une tradition bien établie, qu’elle ne faisait au- 
cune différence entre les offres des riches et celles 
des pauvres. Cette particularité ne doit probable- 
ment se rapporter qu’à l’époque de sa vie où la dé- 
bauche la consolait de la misère. 

Ce qui prouverait l’oubli dans lequel elle était 
tombée à la fin de sa carrière amoureuse, c’est l’obs- 
curité qui enveloppe le temps et les circonstances 
de sa mort. Elle avait alors 70 ans, selon les uns; 
55 ans, selon les autres; ceux-ci prétendent qu’elle 
s’était conservée belle; ceux-là disent, au contraire, 
qu’elle touchait à la décrépitude. Quoi qu’il en soit 
de son âge et de son visage, l 'Anthologie lui fait dé- 
dier son miroir à Vénus avec une inscription que 
Voltaire a imitée dans ces vers charmants : 

Je le donne à Vénus, puisqu’elle est toujours belle : 
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Il rôdouble trop mes ennuis! 

Je ne saurais me voir dans ce miroir fidèle 

Ni telle que j’étais ni telle que je suis. 

Quant à son genre de mort , on ne sait lequel il 
faut croire de Plutarque, d’ Athénée ou de Plolémée. 
Ce dernier affirme qu’elle s’étrangla en mangeant des 
olives; Athénée s’appuie de l’autorité de Philétaire, 
pour démontrer qu’elle mourut dans l’exercice de 
ses fonctions de courtisane (ovyl Aaï; jjh rehvzMc 
cïitéOscve (3tyo upiv«); et Plutarque rapporte que, s’étant 
amourachée d’un jeune Thessalien , nommé Hippo- 
lochus, elle le suivit en Thessalie et pénétra dans 
un temple de Vénus où il s’était réfugié pour se 
soustraire aux embrassements de celte bacchante, 
mais les femmes du pays, indignées de son audace 
et encore jalouses de sa beauté qui n’était plus qu’un 
souvenir, entourèrent le temple en poussant de 
grands cris, et l’assommèrent à coups de pierres 
devant l’autel de Vénus , qui fut souillé du sang de 
la courtisane. Depuis ce meurtre, le temple fut con- 
sacré à Vénus-Homicide et à Vénus-Profanée. On 
érigea un tombeau à Laïs sur les bords du Pénée, 
avec cette épitaphe: « La Grèce, naguère invincible 
et fertile en héros, a été vaincue et réduite en es- 
clavage par la beauté divine de cette Laïs , fille de 
l’Amour, formée à l’école de Corinthe, qui repose 
dans les nobles champs de la Thessalie. » Corinthe 
dédia aussi un monument à la mémoire de son 
illustre élève : on avait représenté sur ce monu- 
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ment une lionne terrassant un bélier. Il est pos- 
sible que les faits de la vie de Laïs ne concernent 
pas tous la même femme , et que deux ou trois hé- 
taires du même nom , qui vécurent à peu près dans 
le même temps, aient été confondues à la fois par 
les historiens et par la tradition populaire. Ainsi, la 
maîtresse d’Alcibiade, Damasandra, eut une fille 
qu’on nommait Laïs, et qui se fit connaître par sa 
beauté plus encore que par ses galanteries. Pline 
signale aussi une autre Laïs, laquelle était sage- 
femme et avait inventé des remèdes secrets, des 
espèces de philtres pour augmenter ou diminuer 
l’embonpoint des femmes. Cette Laïs se livrait éga- 
lement au métier de courtisane avec ses amies 
Salpe et Éléphantis, comme elle courtisanes, et 
comme elle très-habiles dans l’art des cosmétiques, 
des avortements et des breuvages aphrodisiaques. 
Elles guérissaient aussi de la rage et de la fièvre 
quarte, et, dans toutes leurs drogues, elles em- 
ployaient de différentes façons le sang menstruel 
mêlé à des substances plus ou moins innocentes. 
La ville de Corinthe se glorifiait d’avoir été le théâtre 
des fastueuses prostitutions de Laïs, mais aucune 
ville de la Grèce ne se vanta d’avoir vu cette reine 
des courtisanes, vieillie, déchue, oubliée, fabri- 
quer des poudres, des onguents, des élixirs, et 
vendre de l’amour en bouteille. 

Une autre hétaïre, contemporaine de Laïs, non 
moins célèbre qu’elle , Phryné , n’eut pas une déca- 
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dence si triste ni une fin si tragique. Malgré ses im- 
menses richesses, elle ne cessa jamais de les augmen- 
ter par les mêmes moyens , et , comme en vieillis- 
sant elle ne perdit presque rien de la magnificence 
de ses formes , elle eut des amants qui la payaient 
largement jusqu’à la veille de sa mort. Ce. fut là ce 
qu’elle appelait gaiement : « Vendre cher là lie de 
son vin. » Elle était de Thespie, mais elle résida con- 
stamment à Athènes , où elle menait une existence 
très-retirée, ne se montrant ni aux Céramiques , ni 
au théâtre , ni aux stades , ni aux fêtes religieuses 
ou civiles. Elle ne descendait dans la rue, que voilée 
et vêtue d’une tunique flottante , comme la plus 
austère matrone. Elle n’allait pas aux bains publics 
et ne fréquentait que les ateliers des peintres et des 
sculpteurs ; car elle aimait les arts et elle s’y consa- 
crait, pour ainsi dire, en posant nue devant le pin- 
ceau d’Apelles , devant le ciseau de Praxitèle. Sa 
beauté était celle d’une statue de marbre de Paros ; 
les traits et les lignes de son visage avaient la pureté, 
l’harmonie et la noblesse que l’imagination du poëte 
et de l’artiste donne à une image divine ; mais sa 
pâleur mate et même un peu jaune lui avait fait 
donner le surnom de Phryné , par analogie avec la 
couleur de la grenouille de buisson , plirya ; car son 
nom de famille était Mnésarète , et elle ne fut pas 
connue sous ce nom-là. Les tableaux et les statues , 
que firent d’après elle son peintre et son sculpteur 
favoris, excitèrent l’enthousiasme de toute la Grèce , 
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qui vouait un culte à la beauté corporelle , culte dé- 
pendant de celui de Vénus. Phryné n’avait en elle 
rien de plus remarquable que ce qu’elle cachait pu- 
diquement à tous les yeux , même aux regards de 
ses amants , qui ne la possédaient que dans l’obscu- 
rité; mais, aux mystères d’Éleusis , elle apparaissait 
comme une déesse sons le portique du temple , et 
laissant tomber ses vêtements en présence de la 
foule ébahie et haletante d’admiration, elle s’éclipsait 
derrière un voile de pourpre. Aux fêtes de Neptune 
et de Vénus , elle quittait aussi ses vêlements sur 
les degrés du temple, et , n’ayant que ses longs che- 
veux d’ébène pour couvrir la nudité de son beau 
corps , qui brillait au soleil , elle s’avançait vers la 
mer, au milieu du peuple qui s’écartait avec respect 
pour lui faire place , et qui la saluait d’un cri una- 
nime d’enthousiasme : Phryné entrait dans les flots 
pour rendre hommage à Neptune, et elle en sortait 
comme Vénus à sa naissance ; on la voyait un mo- 
ment , sur le sable, secouer l’onde amère qui ruisselait 
le long de ses flancs charnus , et tordre ses cheveux 
humides : on eût dit alors que Vénus venait de naî- 
tre une seconde fois. A la suite de ce triomphe d’un 
instant , Phryné se dérobait aux acclamations et se 
cachait dans son obscurité ordinaire. Mais l’effet de 
cette apparition n’en était que plus prodigieux , et 
la renommée de la courtisane remplissait les bouches 
et les oreilles. Chaque année augmentait de la sorte 
le nombre des curieux, qui allaient aux mystères 
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d’Éleusis et aux fêtes de Neptune et de Yénus, pour 
n’y voir que Phryné. 

Tant de gloire pour une courtisane lui attira l’en- 
vie et la haine des femmes vertueuses; celles-ci, afin 
de se venger, acceptèrent l’entremise d'Euthias, qui 
avait inutilement obsédé Phryné sans obtenir d’elle 
ce qu’elle n’accordait qu’à l’argent ou au génie. Cet 
Euthias était un délateur de la plus vile espèce ; il 
accusa Phryné, devant le tribunal des Héliastes, d’a- 
voir profané la majesté des mystères d’Éleusis en les 
parodiant, etd’être constamment occupée à corrompre 
les citoyens les plus illustres de la République en les 
éloignant du service de la patrie. Non-seulement une 
pareille accusation devait entraîner la mort de l’ac- 
cusée , mais encore infliger à toutes les courtisanes, 
solidairement , la honte d’un blâme , d’une amende, 
et même de l’exil pour quelques-unes. Phryné avait 
eu pour amant l’orateur Hypéride, qui se partageait 
alors entre Myrrhine et Bacchis. Phryné pria ces 
deux hétaïres de s’employer auprès d’Hypéride , 
pour qu’il vînt la défendre contre Euthias. La po- 
sition était délicate pour Hypéride , qu’on savait in- 
téressé particulièrement à venir en aide à Phryné, 
qu’il avait aimée , et à tenir tête à Euthias , qu’il dé- 
testait comme le plus lâche des hommes. Phryné 
pleurait, enveloppée dans ses voiles et couvrant sa 
figure avec ses deux mains d’ivoire; Hypéride, ému 
et inquiet, étendit le bras vers elle , pour annon- 
cer qu’il la défendait; et quand Euthias eut formulé 
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ses accusations par l’organe d’Aristogiton , Hypéride 
prit la parole , avoua qu’il n’était pas étranger à la 
cause, puisque Phryné avait été sa maîtresse, et 
supplia les juges d’avoir pitié du trouble qu’il éprou- 
vait. Sa voix s’altérait , son gosier était plein de 
sanglots , sa paupière pleine de larmes , et pourtant 
le tribunal, froid et silencieux, semblait disposé à 
ne pas se laisser fléchir. Hypéride comprend le dan- 
ger qui menace l’accusée : il éclate en malédictions 
contre Euthias , il proclame résolument l’innocence 
de sa victime, il raconte avec complaisance le rôle 
presque religieux.que Phryné a pu seule accepter aux 
mystères d’Éleusis... Les Héliastes l’interrompent; 
ils vont prononcer l’arrêt fatal. Hypéride fait appro- 
cher Phryné : il lui déchire ses voiles, il lui arrache 
sa tunique, et il invoque avec une sympathique élo- 
quence les droits sacrés de la beauté, pour sauver 
cette digne prêtresse de Vénus. Les juges sont émus, 
transportés^ à la \-ue de tant de charmes ; ils croient 
apercevoir la déesse elle-même : Phryné est sauvée, 
et Hypéride l’emporte dans ses bras. Il était redevenu 
plus amoureux que jamais, en revoyant cette admi- 
rable beauté qui avait eu plus d’empire que son élo- 
quence sur les juges; Phryné, de son côté, par recon- 
naissance , redevint la maîtresse de son avocat , qui 
fut infidèle à Myrrhine. Celle-ci crut se venger en se 
mettant du parti d’Eulhias et en accordant à ce sy- 
cophante tout ce que Phryné lui avait refusé. Les 
courtisanes furent indignées de ce qu’une d’elles osât 
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protester ainsi contre l’arrêt qui avait absous Phryné, 
et Bacchis leur servit d’interprète en écrivant à l’im- 
prudente Myrrhine : « Tu t’es rendue l’objet de l’a- 
version de nous toutes qui sommes dévouées au ser- 
vice de Vénus Bienfaisante ! » 

Elle ne tarda pas , en effet , à se repentir d’avoir 
cédé à un mouvement de jalousie et de vanité.. Hy- 
péride, qui l’avait quittée , ne lui revint pas ; il resta 
longtemps épris de Phryné : « Il a une amie digne 
de lui et de sa belle âme, écrivait Bacchis à Myr- 
rhine ; et toi , tu as un amant tel qu’il te le fallait! » 
Hypéride, en se déclarant le défenseur d’une courti- 
sane, s’était fait plus d’honneur et plus de profit 
qu’en défendant les premiers citoyens de la répu- 
blique : on ne parlait que de son talent d’orateur, 
par toute la Grèce; on ne se lassait pas d’applaudir 
au beau mouvement d’éloquence qui avait terminé 
sa péroraison; les éloges, les actions de grâce, les 
présents lui arrivaient de toutes parts, et, pour 
comble de biens , Phryné lui appartenait. Si les hé- 
taïres grecques ne lui élevèrent pas une statue d’or, 
comme le proposait Bacchis, elles n’épargnèrent 
rien pour lui témoigner leur gratitude : « Toutes 
les courtisanes d’Athènes en général, lui écrivit 
Bacchis, qui tenait la plume pour ses compagnes, 
et chacune d’elles en particulier, doivent vous rendre 
autant d’actions de grâces que Phryné. » On peut 
présumer que son plaidoyer fut publié, puisque 
celui d’Aristogilon, qui prit la parole pour Euthias, 
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était connu clu temps d’Athénée. On sait aussi 
qu’Euthias, que l’amour seul avait rendu calomnia- 
teur, n’eut pas de repos que Phryné ne lui pardon- 
nât, et il souscrivit, pour obtenir ce pardon, aux 
conditions les plus ruineuses. Bacchis avait prévu 
ce triste dénomment, lorsqu’elle écrivait à Pliryné : 
« Euthias est bien plus vivement amoureux de toi 
qu’Hypéride. Celui-ci , en raison du service impor- 
tant qu’il t’a rendu en t’accordant la protection et 
le secours de son éloquence dans la circonstance la 
plus critique , semble exiger de toi les plus grands 
égards et te favoriser en t’accordant ses caresses, 
tandis que la passion de l’autre ne peut qu’être irri- 
tée au dernier point par le mauvais succès de son 
entreprise odieuse. Attends-toi donc à de nouvelles 
instances de sa part, aux sollicitations les plus em- 
pressées : il t’offrira de l’or à profusion. » L’or l’em- 
porta sur le ressentiment. L’aréopage, qui n’eut pas 
d’arrêt à prononcer dans cette circonstance, prévit 
le cas où une cause du même genre , plaidée de- 
vant lui, pourrait donner lieu aux mêmes moyens 
de défense ; il ne voulut pas être exposé aux séduc- 
tions qui avaient subjugué les Héliastes; il promul- 
gua une loi , qui -interdisait aux avocats d’employer 
aucun artifice pour exciter la pitié des juges, et aux 
accusés de paraître en personne devant les juges 
avant que la sentence fût prononcée. Phryné; de 
son côté , dans la crainte d’une accusation nou- 
velle , non-seulement se priva désormais de prendre 
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part aux fêtes et aux cérémonies religieuses, mais 
encore, elle s’occupa de gagner des partisans et de se 
faire en quelque sorte des créatures jusqu’au sein 
de l’aréopage. Elle ouvrait son lit et sa table aux 
gourmands et aux libertins; un sénateur de l’aréo- 
page, nommé Gryllion , se compromit au point de 
se faire 1 e parasite de la courtisane, c’est ainsi que 
le qualifia Satyrus d’Olinthe dans sa Pamphile. 

Les richesses que Phryné avait acquises sur- 
passaient alors celles d’un roi : les poëtes comiques, 
Timoclès dans sa Nérée , Amphis dans sa Kouris 
et Posidippe dans son Éphésietme, ont parlé du scan- 
dale de cette impure opulence. Phryné en fit pour- 
tant un usage honorable : elle fit bâtir à ses frais 
divers monuments publics, surtout dans la ville de 
Corinthe, que toutes les hétaïres considéraient comme 
leur patrie à cause de l’argent qu’elles y avaient 
gagné. Quand Alexandre le Grand eut détruit Thèbes 
et renversé ses murailles , Phryné se rappela qu’elle 
était née en Béotie, et elle offrit aux Thébains de 
rebâtir leur ville de ses propres deniers , à la seule 
condition de faire graver cette inscription en son 
honneur: Thebes abattue par Alexandre , relevée par 
Phryné. Les Thébains refusèrent d’éterniser une 
honte. Phryné, comme Béotienne, n’avait pas reçu 
du ciel les dons de l’esprit; mais elle se distinguait 
de la plupart des femmes par un vif sentiment des 
arts; elle se regardait comme l’image vivante de la 
beauté divine ; elle se rendait hommage à elle-même 
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dans les ouvrages d’Apelles et de Praxitèle : l’un 
avait modelé d’après elle la Vénus de Cnide; l’autre 
l’avait peinte telle qu’il la vit aux fêtes de Neptune 
et de Vénus sortant de l’onde. Tous deux furent ses 
amants, mais Praxitèle l’emporta sur son rival. 
Phryné lui demanda, en souvenir de leurs amours, 
la plus belle statue qu’il eût jamais exécutée. 
« Choisissez! » répondit Praxitèle; elle réclama un 
délai de quelques jours pour faire son choix. Dans 
l’intervalle, pendant que Praxitèle se trouvait chez 
elle, un esclave accourut couvert de sueur, en criant 
que l’atelier du sculpteur était en feu : « Ah ! je suis 
perdu, dit Praxitèle, si mon Satyre et mon Cupidon 
sont brûlés! — Je choisis le Cupidon,» interrompit 
Phryné. C’était une ruse qu’elle avait imaginée 
pour connaître la pensée de l’artiste sur ses œuvres. 
Depuis, Phryné donna ce chef-d’œuvre à sa ville na- 
tale. Caligula le fit enlever de Thespie et transporter 
à Rome, mais Claude ordonna, dans un de ses juge- 
ments de préteur, que le Cupidon serait restitué aux 
Thespiens, « pour apaiser les mânes de Phryné, » 
disait la sentence. La statue avait à peine retrouvé 
son piédestal vide, que Néron la fit revenir à Rome, 
et elle périt dans l’incendie de cette ville, allumé 
par Néron lui-même. Phryné, si riche qu’elle fût, 
avait continué son industrie ordinaire jusqu’à l’âge 
des rides et des cheveux blancs. Elle se vantait alors 
de posséder une pommade qui dissimulait entière- 
ment les rides; elle se fardait avec tant de drogues, 
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qu’ Aristophane a pu dire dans sa comédie des Ha- 
rangueurs : « Phryné a fait de ses joues la boutique 
d’un apothicaire. » Et ce vers passa en proverbe 
chez les Grecs, pour désigner les femmes qui se 
fardaient. 

On ignore l’époque de sa mort et le lieu de sa 
sépulture; on apprend seulement , de Pausanias, que 
ses amis, ses amants et ses compatriotes s’étaient 
cotisés pour lui ériger une statue d’or dans le temple 
de Diane à Éphèse; on lisait sur la plinthe de cette 
statue, qui avait pour base une colonne de marbre 
penthélique : « Cette statue est l’ouvrage de Praxi- 
tèle. » Elle était placée entre les statues de deux 
rois , Àrchinamus, roi de Lacédémone, et Philippe, 
roi de Macédoine, avec cette inscription : A Phryné, 
illustre Thespienne. Ce fut cette statue que le philo- 
sophe Cratès qualifia sévèrement, en s’écriant : 
« Voici donc un monument de l’impudicité de la 
Grèce! » Le nom de Phryné étant devenu, comme 
celui de Laïs, synonyme de belle courtisane, plu- 
sieurs femmes de cette' classe se firent nommer 
Phryné. Pour distinguer de ses humbles imitatrices 
la première Phryné, on l’appelait la Thespienne. 
Hérodice, dans son Histoire de ceux qui ont été raillés 
sur le théâtre, cite une Phryné qu’on surnomma le 
Crible, parce qu’elle ruinait ses amants, de même 
qu’un crible sert à extraire la farine mêlée au son. 
Selon Âpellodore , dans son Traité des Courtisanes, 
il y avait deux Phrynés, qu’on surnommait Clauxi- 
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(jelaos (qui fait pleurer, après avoir fait rire) et Sa- 
perdion (superbe poisson), mais ni l’une ni l’autre 
ne semble pouvoir être confondue avec l’illustre 
Thcspienne. 

Si Phryné et Laïs sont les deux personnifica- 
tions les plus célèbres, sinon les plus brillantes de 
l’hétairisme, Pytbionice et Glycère en représentent 
encore mieux la puissance : Pythionice et Glycère 
furent presque reines de Babylone, après avoir été 
simples courtisanes à Athènes. Pythionice n’était 
remarquable que par sa beauté , mais elle possédait 
quelques-uns de ces secrets de libertinage qui exer- 
cent tant d’empire sur les natures vicieuses et sur 
les tempéraments voluptueux. Glycère, non moins 
belle, non moins habile peut-être, était aussi plus 
intelligente et plus spirituelle. Harpalus, l’ami d’A- 
lexandre de Macédoine, le gouverneur de Babylone, 
les aima l’une et l’autre, et ne se consola d’avoir 
perdu la première qu’en retrouvant la seconde. Har- 
palus était grand trésorier d’Alexandre, et, lorsque 
son maître fut parti pour l’expédition des Indes, il 
ne se fit aucun scrupule de puiser à pleines mains 
dans les trésors confiés à sa garde. Il surpassa en 
magnificence les anciens rois de Babylone, et il 
voulut jouir de toutes les voluptés que l’or et le 
pouvoir sont capables de créer. Il avait autour de 
lui des joueuses de flûte de Milet , des danseuses 
de Lesbos , des tresseuses de couronnes de Cypre , 
des esclaves et des concubines de tous les pays : il 
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fit. venir une hétaire d’Athènes, celle qui était le 
plus en vogue et qui s’acquittait le mieux de ses 
fonctions, libidineuses. Pythionice eut l’honneur 
d’être choisie pour les menus-plaisirs du petit tyran 
Harpalus. Elle était alors la maîtresse collective de 
deux frères, fils d’un nommé Chœréphile, qui fai- 
sait le commerce de poisson salé, et qui devait à ce 
commerce son immense fortune, tes deux amants 
de Pythionice l’entretenaient à grands frais, et le 
poëte comique Timoclès, dans sa comédie des Ica- 
riens j avait raillé en ces termes la richesse de cette 
hétaire, que ses compagnes accusaient, par une 
allusion analogue, de sentir la marée : « Pythionice 
te recevra à bras ouverts, pour avoir de toi , à force 
de caresses , tout ce que je viens de te donner, car 
elle est insatiable. Cependant demande-lui un ton- 
neau de poisson salé ; elle en- a toujours en abon- 
dance, puisqu’elle se contente de deux saperdes 
non salés à large bouche. » Le saperde, dont la 
consommation était considérable parmi le bas 
peuple, passait pour un mauvais poisson, comme 
le déclare solennellement le grand sophiste de l’art 
culinaire, Archestrate. Pythionice, qu’on avait vue 
esclave de la joueuse de flûte Bacchis, laquelle le 
fut elle-même de l’hétaire Sinope, devint tout à coup 
une espèce de reine dans le palais de Babylone, 
mais elle ne jouit pas longtemps d’une si rare for- 
tune : elle mourut, sans doute empoisonnée, et 
l’inconsolable Harpalus lui fit faire des funérailles 
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royales. Il en avait eu une fille qui épousa depuis 
le sculpteur-architecte Chariclès , celui-là même 
qu’Harpalus chargea de coristruire à Athènes un 
monument sépulcral en mémoire de Pythionice. 
Cette favorite avait, d’ailleurs, son tombeau à Daby- 
lone, où elle était morte. Le monument, élevé par 
Chariclès sur le chemin sacré qui menait d’Athènes 
à Eleusis, coûta 30 talents (environ 250,000 francs 
de notre monnaie) ; sa grandeur , plutôt encore que 
son architecture, attirait les regards du voyageur : 
« Quiconque le verra, s’écrie Dicæarque dans son 
livre sur la Descente dans l’antre de Trophonius, se 
dira probablement d’abord, avec raison : C’est sans 
doute le monumént d’un Miltiade ou d’un Périclès, 
ou d’un Cimon, ou d’un autre grand homme? sans 
doute, il a été érigé aux dépens de la république, ou 
du moins en vertu dtun décret des magistrats? 
Mais quand il apprendra que ce monument a été 
fait en mémoire de l’hétaire Pythionice , que devra- 
t-il penser de la ville d’Athènes? » Harpalus avait 
donné une telle activité aux travaux de ces con- 
structions funéraires, qu’elles furent terminées avant 
la fin de l’expédition d’Alexandre dans les Indes. 
Théopompe, dans une lettre au roi de Macédoine, 
affirme que le gouverneur de Babylone employa la 
somme énorme de 200 talents pour les deux tom- 
beaux de sa maîtresse : « Quoi! s’écrie Théopompe 
indigné , depuis longtemps on voit deux admirables 
monuments achevés pour Pythionice : l’un près 
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d’Athènes, l’autre à Babylone, et celui qui se disait ton 
ami aura impunément consacré un temple, un autel 
à une femme qui s’abandonnait à tous ceux qui con- 
tribuaient à ses dépenses, et il aura dédié ce monu- 
ment sous le nom de temple et d’autel de Yénus- 
Pythionice! N’est-ce pas mépriser ouvertement la 
vengeance des dieux, et manquer au respect qui 
t’est dù?» Alexandre était alors trop occupé à com- 
battre Porus, pour pouvoir se mêler de ce qui se 
passait à Babylone et à Athènes , où Harpalus divi- 
nisait une courtisane. 

Harpalus avait déjà , d’ailleurs, remplacé Pythio- 

» 

nice : une simple tresseuse de couronnes de Sicyone, 
Glycère, fille deThalassis, s’était fait aimer du gou- 
verneur de Babylone, avec tant de savoir-faire, 
qu’elle devint presque reine à Tarse, et qu’elle 
serait devenue déesse, si Harpalus lui eut survécu. 
Mais Alexandre revenait victorieux des Indes; il 
devait punir ceux de ses officiers qui , pendant son 
absence , avaient tenu peu de compte de ses ordres. 
Harpalus se voyait plus compromis que les autres, 
et il fut effrayé lui-même cle ses monstrueuses dila- 
pidations. Il s’enfuit de Tarse, avec Glycère et tout 
ce qui restait dans le trésor ; il se réfugia en Atlique, 
et implora l’appui des Athéniens contre Alexandre. Il 
avait levé une armée de six mille mercenaires , et il 
offrait d’acheter à tout prix la protection d’Athènes ; 
avec l’aide et d’après les conseils de Glycère, il 
corrompit les orateurs, paya le silence de Démo- 
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sthène, et intéressa le peuple à sa cause, par des 
distributions de farine, qu’on appela le blé de Gly - 
eère, et qui fournit une locution proverbiale pour 
signifier « le gage de la perte plutôt que de la jouis- 
sance. » C’est ainsi que ce blé est désigné dans une 
comédie satirique dont Harpalus était le héros, et 
qu’AIexandre fit représenter dans toute l’Asie pour 
infliger un châtiment à l’orgueil d’Harpalus. On pré- 
tend même qu’il était l’auteur de ce drame, où l’on 
raconte que les mages de Babylone, témoins de 
l’affliction d’Harpalus à la mort de Pythionice, 
avaient promis de la rappeleé du séjour des ombres 
à la lumière; mais il est plus probable que ce drame 
fut composé, à l’instigation d’Alexandre, par Py- 
thon de Catane ou de Byzance. Quoi qu’il en soit, 
Harpalus ne réussit pas, avec le concours de Gly- 
cère, à s’assurer un asile dans la république d’A- 
thènes ; il en fut banni et se retira en Crète, sous l’ap- 
préhension des vengeances d’Alexandre qui l'épar- 
gna; mais un de ses capitaines l’assassina, pour s’em- 
parer des trésors qu’Harpalus avait volés lui-même au 
roi de Macédoine. Glycère parvint à s’échapper et 
retourna, bien déchue de ses grandeurs, à Athènes, 
où elle reprit son ancien état de courtisane. Ce n’é- 
tait plus la reine de Tarse , qui avait reçu des hon- 
neurs presque divins, qui avait eu sa statue de bronze 
placée dans les temples vis-à-vis de celle d’Har- 
palus; c’était une hétaire, d’un âge assez mur, d’une 
beauté quelque peu fatiguée, mais d'un esprit infa- 
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ligable. Lyncæus de Saœos jugea que ses bons mots 
méritaient d’être recueillis , et il en fit une collection 
que nous ne possédons plus. Athénée en cite quel- 
ques-uns que revendiquaient les contemporaines de 
Glycère; nous en avons rapporté plusieurs; les deux 
suivants peuvent encore lui appartenir. « Vous cor- 
rompez la jeunesse! lui dit le philosophe Stilpon. — 
Qu’importe, si je l’amuse! répondit-elle; toi, sophiste, 
tu la corromps aussi, mais tu l’ennuies. » Un homme 
qui venait marchander ses faveurs remarqua des 
œufs dans un panier : « Sont-ils crus ou cuits? lui 
demanda-t-il distraitement. — Ils sont d’argent? » 
répliqua-t-elle avec malice, pour le ramener au sujet 
de leur entretien. 

Ses aventures de Babylone et de Tarse l’avaient 
mise à la mode : c’était à qui se rangerait au nombre 
des héritiers d’Harpalus. Néanmoins, Glycère s’atta- 
cha de préférence à deux hommes de génie, au 
peintre Pausias,' au poëte Ménandre. Le premier 
peignait les fleurs qu’elle tressait en couronnes et en 
guirlandes , il s’efforçait d’imiter et d’égaler ses bril- 
lants modèles ; il fit un portrait de Glycère , repré- 
sentée assise, faisant une couronne; ce ravissant 
tableau, qu’on appelait la Stephanoplocos (faiseuse 
de couronnes), fut apporté à Rome, et acheté par 
Lucullus, qui l’estimait autant que tous les tableaux 
de sa collection. L’affection de Glycère pour Ménan- 
dre dura plus longtemps que sa liaison avec Pausias. 
Elle supportait la mauvaise humeur et les bou- 
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tades chagrines du poëte comique , auprès de qui elle 
remplissait l’ollice d’une servante dévouée, et non le 
rôle d'une maîlresse préférée; Ménandre lui repro- 
chait souvent de n’être plus ce qu’elle avait été, et lui 
demandait compte amèrement de sa folle jeunesse ; il 
était jaloux du passéaussi bien que du présent : « Vous 
m’aimeriez davantage , lui disait-il , si j’avais volé 
les trésors d’Alexandre? » Elle souriait et ne répon- 
dait à ces duretés que par un surcroît d’attachement et 
de soins. Il revint du théâtre, un soir, attristé, irrité, 
désolé du mauvais succès d’une de ses pièces; il 
était inondé de sueur, il avait le gosier desséché. 
Glycère lui présenta du lait et l’invita doucement à 
se rafraîchir : « Ce lait sent le vieux, dit Ménandre 
en repoussant le vase et la main qui le lui offrait; 
ce lait me répugne; il est couvert d’une crème rance 
et dégoûtante. » C’était une cruelle allusion à la cé- 
ruse et au fard qui cachaient les rides de Glycère : 
« Bon! dit-elle gaiement, ne vous arrêtez pas à ces 
misères : laissez ce qui est dessus et prenez ce qui 
est dessous. » Elle l’aimait véritablement , et elle 
craignait que déplus jeunes qu’elles lui enlevassent 
une tendresse qu’elle ne conservait souvent qu’à 
force d’artifices, car Ménandre était changeant et ca- 
pricieux en amour : il se laissa fixer néanmoins par 
le dévouement passionné de Glycère, qu’il immor- 
talisa dans ses comédies. « J’aime mieux être, disait- 
elle, la reine de Ménandre que la reine de Tarse. » 
Glycère, après sa mort, n’eut pas un tombeau splen- 
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dide , tel que le monument de la Prostituée (c’est ainsi 
qu’on désignait le tombeau de Pylhionice), mais son 
nom resta, dans la mémoire des Grecs, étroitement 
lié à celui de Ménandre, et ne fut pas moins célèbre 
que ceux de Laïs, de Phryné et d’Aspasie. 
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Sommaire. — Introduction de la Prostitution sacrée en.Êtrurie. — 
Conformation physique singulière des habitants de l’Italie pri- 
mitive. — Rome. — La Louve Àcca Laurentia. — Origine du 
lupanar. — Construction de la ville de Rome, sur le territoire 
laissé par Acca Laurentia à ses fils adoptifs Rémus eORomuIus. 

— Fêles institué: s par Itémus et Romulus en l’honneur de leur 
nourrice, sous le nom de Lupercales. — Les luperques, prêtres 
du dieu Pan. — 1 Les Sabines et l’oracle. — Hercule et Omphale. 

— La Prostitution sacrée à Rome. — La courtisane Flora. — 
Son mariage avec Tnrutius. — Origine des Florales. — Les fêles 
de Flore et de Pomone. — Les courtisanes aux Florales. — Caton 
au Cirque. — Vénus Cloacine. — Les Vénus honnêtes : Vénus 
Placide, Vénus Chauve, Vénus Generatrix , etc. — Les Vénus 
malhonnêtes: Vénus Volupia, Vénus Lascive, Vénus de bonne 
Volonté. — Temple de Vénus Eryeine, en Sicile , reconstruit par 
Tibère. — Les temples de Vénus à Rome. — Dévotion de Jules 
César à Vénus. — Origine du culte de Vénus Victorieuse — Épi- 
sode mystique des fèiesde Vénus. — Vénus Myrlea ou Murcia. 

— Offrandes des courtisanes à Vénus. — Les Veillées de Vénus . 

— Sacrifices impudiques offerts à Cupidon , à Priape, à Mu- 
tinus, etc., par les dames romaines. — Les Priapêes. — Culte 
malhonnête du dieu Mutinus. — Mutina. — La déesse herma- 


360 


HISTOIRE 


phrodite Pertunda. — Tychon et Orthanès. — Culte infâme 
introduit en Étrurie par un Grec. — Chefs et grands prêtres de 
cette religion nouvelle. — Analogie de ce culte avec celui d’Isis. 
— Les mystères d’Isis à Rome. — Les Isiaques. — Corruption 
des prêtres d’Isis. — Culte de Bacchus. — Les bacchants et les 
bacchantes. — Fêtes honteuses qui déshonoraient les divinités 
de Rome. * — Le marché des courtisanes. — Différence de la 
Prostitution sacrée romaine et de la Prostitution sacrée grecque. 


L’Égypte, la Phénicie et la Grèce colonisèrent la 
Sicile et l’Italie , en y établissant leurs religions , 
leurs moeurs et leurs coutumes. La Prostitution sa- 
crée ne manqua pas, dès les premiers temps, de 
suivre la migration des déesses et des dieux, qui 
changeaient de climat sans changer de caractère. 
Les monuments écrits , qui témoigneraient de l’ori- 
gine de cette Prostitution dans l'île des Cyclopes et 
dans la péninsule de Saturne, n’existent plus de- 
puis bien des siècles, mais on a retrouvé, dans les 
cimetières étrusques et ilalo-grecs, une multitude 
de vases peints , qui représentent différentes scènes 
de la Prostitution sacrée, antérieurement à la fon- 
dation de Rome. Ce sont toujours les mêmes offrandes 
que celles que les vierges apportaient dans les tem- 
ples de Babylone et de Tyr, de Bubastis et de Nau- 
cratès, de Corinthe et d’Athènes. La consacrée vient 
s’asseoir dans le sanctuaire près de la statue de la 
déesse ; l’étranger marchande le prix de sa pudeur, 
et elle dépose ce prix sur l’autel, qui s’enrichit de 
ce honteux commerce auquel le prêtre est seul inté- 
ressé. Telle est, d’après les vases funéraires, la forme 
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presque invariable que devait affecter la Prostitution 
sacrée dans les colonies égyptiennes, phéniciennes 
et grecques. Le culte de Yénus fut certainement ce- 
lui qu’on y vit le premier en honneur, car il était, 
là comme partout ailleurs , le plus attrayant et le 
plus naturel ; mais on ignore absolument les noms 
et les attributs que prenait la déesse allégorique de 
la création des êtres. Ces noms devaient être si peu 
analogues à ceux qui lui furent donnés dans la 
théogonie romaine, que le savant Yarron s’appuie 
de l’autorité de Macrobe , pour soutenir que Vénus 
n’était pas connue à Rome sous les rois. Mais Ma- 
crobe et Yarron auraient dû dire seulement qu’elle 
n’avait pas encore de temple dans l’enceinte de la 
cité de Romulus , car elle était adorée en Étrurie, 
avant que Rome eût soumis ce pays, qui fut long- 
temps en guerre avec elle. Vitruve, dans son Traité 
d’architecture, dit positivement que, selon les prin- 
cipes des aruspices étrusques, le temple de Vénus ne 
pouvait être placé qu’en dehors des murs et auprès 
des portes de la ville, afin que l’éloignement de ce 
temple ôtât aux jeunes gens le plus d’occasions pos- 
sible de débauche , et fût un motif de sécurité pour 
les mères de famille. 

La Prostitution sacrée ne régnait pas seule dans 
l’Italie primitive : on peut affirmer que la Prostitu- 
tion hospitalière et la Prostitution légale y régnaient 
aussi en même temps , la première dans les forêts et 
les montagnes, la seconde dans les cités. Les pein- 
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tures des vases étrusques ne nous iaissent pas igno- 
rer la corruption déjà raffinée, qui avait pénétré chez 
ces peuples aborigènes , esclaves aveugles et gros- 
siers de leurs sens et de leurs passions. Il suffirait 
presque des inductions morales qu’on peut tirer de 
la richesse et de la variété des joyaux que portaient 
les femmes, pour juger du développement qu’avait 
pris la Prostitution, née de la coquetterie féminine 
et des besoins de la toilette. On voit, à mille preuves 
empruntées aux vases peints, que la lubricité de 
ces peuplades indigènes ou exotiques ne connaissait 
aucun frein social ni religieux. La bestialité et la 
pédérastie étaient leurs vices ordinaires, et ces abo- 
minations , naïvement familières à tous les âges et 
à tous les rangs de la société, n’avaient pas d’autres 
remèdes que des cérémonies d’expiation et de puri- 
fication , qui en suspendaient parfois la libre pra- 
tique. Comme chez tous les anciens peuples, la pro- 
miscuité des sexes rendait hommage à la loi de 
nature, et la femme, soumise aux brutales aspira- 
tions de l’homme, n’était d’ordinaire que le patient 
instrument de ses jouissances : elle n’osait presque 
jamais faire parler son choix, et elle appartenait à 
quiconque avait la force. La conformation physique 
de ces sauvages ancêtres des Romains justifie, d'ail- 
leurs, tout ce qu’on devait attendre de leur sensualité 
impudique : ils avaient les parties viriles analogues 
à celles du taureau et du chien ; ils ressemblaient à 
des boucs , et ils portaient au bas des reins une es- 
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pèce de toulfe de poils roux, qu’il est impossible de 
regarder comme un signe de convention dans les 
dessins qui représentent cette barbiche postérieure, 
cetle excroissance charnue et poilue à la fois, ce 
rudiment d’une véritable queue d’animal. On serait 
fort en peine de dire à quelle époque disparut tout 
à fait un si étrange symptôme du tempérament 
bestial , maison le conserva dans l’iconologie allégo- 
rique, comme le caractère distinctif du satyre et du 
faune. Chez des races aussi naturellement portées à 
l’amour charnel, la Prostitution s’associait sans doute 
à tous les actes de la vie civile et religieuse. 

C’est la Prostitution qu’on découvre dans le ber- 
ceau de Rome, où Rémus et Romulus sont allaités 
par une louve. Si l’on en croit le vieil historien Va- 
lérius cité par Aurélius Victor, par Aulù-Gelle et 
par Macrobe, cette louve n’était autre qu’une cour- 
tisane , nommée Acca Laurentia , maîtresse du ber- 
ger Faustulus, qui recueillit les deux jumeaux 
abandonnés au bord du Tibre. Acca Laurentia avait 
été surnommée la Louve ( Lupa ) , par les bergers de 
la contrée, qui la connaissaient tous pour l’avoir 
souvent rencontrée errante dans les bois, et qui 
l’avaient enrichie de leurs dons. Elle possédait 
même, du fait de ses prostitutions, les champs 
situés entre les sept collines, et légués par elle à 
ses enfants adoptifs, qui y fondèrent la ville éter- 
nelle. Macrobe dit sans réticence, que la Louve avait 
fait fortune en s’abandonnant sans choix à quicon- 
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que la payait (meretricio quœstu locupletatam). Ainsi 
le peuple romain eut pour nourrice une courtisane, 
et son point de départ fut un lupanar. On nommait 
ainsi la cabane d’Acca Laurentia , et ce nom s’ap- 
pliqua depuis aux impures retraites de ses pareilles, 
qui furent nommées des louves en mémoire d’elle. 
Nous avons vu , cependant, que chez les Grecs il y 
avait des louves de la même race. Celle qui allaita 
Rémus et Romulus, et acheta du produit de son 
libertinage le premier territoire de Rome, dut exercer 
longtemps son honteux métier : corpus in vulgus 
dabalj, dit Aulu-Gelle, pecuniamque emeruerat ex 
eo quœstu uberem. Elle mo.urut avec la réputation 
d’une grande prostituée, et pourtant on institua 
des fêtes en son honneur sous le nom de Lupercales; 
si on ne la déifia pas dans un temple, ce fut sans 
doute la crainte d’imprimer à ce temple la flétrissure 
du nom de Lupanar , qui avait déshonoré sa de- 
meure ; on excusa la fondation des Lupercales , en 
les présentant comme des fêtes funèbres, célébrées 
au mois de décembre pour l’anniversaire de sa 
mort, et bientôt, par respect pour la pudeur publi- 
que, on fit passer les Lupercales sur le compte du 
dieu Pan. Il paraîtrait donc que la première fête 
instituée à Rome par Rémus et Romulus, ou par 
leur père adoptif le berger Faustulus, l’avait été en 
mémoire de la louve Acca Laurentia. 

Cette fête, qui subsista jusqu’au cinquième siècle 
de Jésus-Christ , non sans avoir subi de nombreuses 
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vicissitudes, était bien digne d’une courtisane. Les 
luperques, prêtres du dieu Pan, le corps entière- 
ment nu à l’exception d’une ceinture en peau de 
brebis, tenant d’une main un couteau ensanglanté 
et de l’autre un fouet, parcouraient les rues de la 
ville, en menaçant du couteau les hommes et en frap- 
pant les femmes avec le. fouet. Celles-ci, loin de se 
dérober aux coups, les cherchaient avec curiosité et 
les recevaient avec componction. Yoici quelle était 
l’origine de cette course emblématique, qui devait 
porter remède à la stérilité des femmes et les rendre 
grosses si le fouet divin les avait touchées au bon 
endroit. Lorsque les Romains de Romulus eurent 
enlevé les Sabines pour se faire des femmes et des 
enfants, les Sabines se montrèrent d’abord rétives 
à exécuter ce qu’on attendait d’elles : leur union 
forcée ne produisait aucun fruit, bien qu’elles n’eus- 
sent point à se plaindre de leurs ravisseurs. Elles 
allèrent invoquer Junon dans un bois consacré à Pan, 
et l’oracle qu’elles y recueillirent leur inspira 
d’abord une certaine appréhension : « II faut qu’un 
bouc, disait l’oracle, vous fasse devenir mères. » 
On n’eut pas la peine de trouver ce bouc-là ; un 
prêtre de Pan les lira de peine, en immolant un bouc 
sur le lieu même et en découpant en lanières la peau 
de l’animal, avec lesquelles il flagella les Sabines, qui 
devinrent enceintes à la suite de cette flagellation 
que les Lupercales eurent le privilège de continuer. 
La mythologie latine donnait une autre origine à la 
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course desluperques , origine plus poétique , mais 
moins nationale. Hercule voyageait avec Omphale : 
un faune les aperçut et se mit à les suivre en cachette, 
dans l'espoir de profiter d’un moment où Hercule 
quitterait sa belle pour accomplir un de ses douze 
travaux. Les deux amants s’arrêtèrent dans une 
grotte et y sou purent : Hercule et Omphale avaient 
changé de vêtements pour se divertir pendant le 
souper ; Omphale s'était affublée de la peau du lion 
de Némée et avait mis sur son dos le carquois rem- 
pli des flèches empoisonnées; Hercule, découvrant 
sa poitrine velue, avait pris le collier et les bracelets 
de sa maîtresse. Ils burent et s’enivrèrent, ainsi tra- 
vestis. Ils dormaient, chacun de son côté, sur une li- 
tière de feuilles sèches, lorsque le faune pénètre dans 
la caverne et cherche à tâtons le lit d’Omphale. Il se 
glisse dans celui d’IIercuie, après avoir évité pru- 
demment la peau de lion , qui ne lui annonce pas ce 
qu’elle renferme par hasard. Hercule s’éveille et 
châtie l’audacieux qui s’était un peu trop avancé 
dans sa méprise. Ce fut depuis celte aventure, que 
Pan eut en horreur le travestissement qui avait • 
trompé son faune, et il ordonna, comme pour protester 
contre les erreurs de ce genre, que ses prêtres cour- 
raient tout nus aux Lupercales. On sacrifiait ce 
jour-là des boucs et des chèvres, que les luperques 
écorchaient eux-mêmes pour se revêtir de ces peaux 
toutes sanglantes qui avaient la renommée d’échauf- 
fer ies désirs et de donner une ardeur capricante 
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aux lascifs sacrificateurs du dieu Pan. La Prostitu- 
tion sacrée était donc l'âme des Lupercales. 

Ce ne furent pas les seules fêtes et le seul culte, 
que la Prostitution avait établis à Rome avant celui 
de Vénus. Sous le règne d’Ancus Martius, une cour- 
tisane, nommée Flora, s’attribua le nom d’Acca 
Laurent ia, en souvenir de la nourrice de Rémus et 
de Romulus. Elle était d’une beauté singulière , mais 
elle n’en était pas plus riche. Elle passa une nuit 
dans le temple d’Hercule pour obtenir la protection 
de ce puissant dieu. Hercule lui annonça en songe 
que la première personne qu’elle rencontrerait au 
sortir du temple lui porterait bonheur ; elle rencon- 
tra un patricien , appelé Tarutius, qui avait des biens 
considérables. Il ne l’eut pas plutôt vue , qu’il de- 
vint amoureux d’elle et qu’il voulut l’épouser. Il la 
fit son héritière en mourant, et Flora, que ce ma- 
riage avait mise à la mode, reprit son ancien métier 
de courtisane , et y acquit une fortune énorme 
qu’elle laissa en héritage au peuple romain. Son 
legs fut accepté, et le sénat, en reconnaissance, dé- 
créta que le nom de Flora serait inscrit dans les 
fastes de l’Etat et que des fêles solennelles perpé- 
tueraient la mémoire de la générosité de celte 
courtisane. Mais, plus tard , ces honneurs solennels 
rendus à une femme de mauvaise vie affligèrent 
la conscience des honnêtes gens, et l’on imagina, 
pour réhabiliter la courtisane , de la diviniser. Flora 
fut dès lors la déesse des fleurs, et les Florales con- 
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tinuèrent à être célébrées avec beaucoup de splen- 
deur au mois d’avril ou bien au commencement de 
mai. On employait à la célébration de ces fêtes les 
revenus de la succession de Flora , et quand ces 
revenus ne furent plus suffisants , vers l’an 51 3 
avant Jésus-Christ, on y appliqua les amendes pro- 
venant des condamnations pour crime de péculat. 
Les fêtes de Flora , qu’on appelait fêtes de Flore et 
de Pomone , conservèrent toujours le stigmate de 
leur fondatrice ; les magistrats les suspendirent 
quelquefois , mais le peuple les faisait renouveler , 
lorsque la saison semblait annoncer de la sécheresse 
et une mauvaise récolte. Pendant six jours, on cou- 
ronnait de fleurs les statues et les autels des dieux et 
des déesses, les portes des maisons, les coupes des 
festins ; on jonchait d’herbe fraîche les rues et les 
places : on y faisait des simulacres de chasse, en 
poursuivant des lièvres et des lapins ( cmiculi ) , que 
les courtisanes avaient seules le droit de prendre 
vivants, lorsqu’ils se blottissaient sous leur robe. 
Les édiles, qui avaient la direction suprême des Flo- 
rales, jetaient dans la foule une pluie de fèves, de pois 
secs et d’autres graines légumineuses, que le peuple 
se disputait à coups de poing. Ce n’est pas tout : 
ces fêtes, que les courtisanes regardaient comme les 
leurs, donnaient lieu à d’horribles désordres dans le 
Cirque. Les courtisanes sortaient de leurs maisons, 
en cortège , précédées de trompettes et enveloppées 
dans des vêtements très-amples , sous lesquels elles 
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étaient nues et parées dé tous leurs bijoux ; elles se 
rassemblaient dans le Cirque, sous les yeux du peu- 
ple qui se pressait à l’ entour, et là elles se dépouil- 
laient de leurs habits et se montraient dans la nudité 
la plus indécente, étalant avec complaisance tout ce 
que les spectateurs voulaient voir et accompagnant 
de mouvements infâmes cette impudique exhibition : 
elles couraient, dansaient, luttaient, sautaient, 
comme des athlètes et des baladins , et chacune de 
leurs postures lascives arrachait des cris et des ap- 
plaudissements à ce peuple en délire. Tout à coup, 
des hommes également nus s’élançaient dans l’arène, 
aux sons des trompettes, et une effroyable mêlée de 
prostitution s’accomplissait publiquement , avec de 
nouveaux transports de la multitude. Un jour, Caton, 
l’austère Caton, parut dans le Cirque au moment où 
les édiles allaient donner le signal des jeux ; mais la 
présence de ce grand citoyen empêcha l’orgie d’écla- 
ter, Les courtisanes restaient vêtues , les trompettes 
faisaient silence , le peuple attendait. On fit obser- 
ver à Caton que lui seul était un obstacle à la célébra- 
tion des jeux ; il se leva , ramenant le pan de sa 
toge sur son visage et sortit du Cirque. Le peuple 
battit des mains, les courtisanes se déshabillèrent, 
les trompettes sonnèrent, et le spectacle commença. 

C’était bien là certainement la Prostitution la plus 
effrontée qui se fut jamais produite sous les auspices 
d’une déesse, et l’on comprenait, d’ailleurs, que cette 
déesse avait été originairement une effrontée cour- 
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tisane. Le culte de la Prostitution était plus voilé 
dans les temples de Vénus. Le plus ancien de ces 
temples à Rome paraît avoir été celui de Vénus 
Cloacina. Dans les premiers temps de la république, 
lorsqu’on nettoyait le grand Cloaque , construit par 
le roi Tarquin pour conduire au Tibre les immon- 
dices de la ville , on trouva une statue enterrée dans 
la fange : c’était une statue de Vénus. On ne se de- 
manda pas qui l’avait mise là, mais on lui dédia un 
temple sous le nom de Vénus Cloacine. Les prosti- 
tuées venaient le soir chercher fortune autour de ce 
temple et près de l’égout qui eu était proche ; elles 
réservaient une partie dè leur salaire, pour l’offrir à 
la déesse , dont l’autel appelait un concours perpé- 
tuel de vœux et d’offrandes du même genre. Vénus 
avait des autels plus honnêtes et des temples moins 
fréquentés dans les douze régions ou quartiers de 
Rome. Vénus Placide, Vénus Chauve, Vénus Geni- 
trix ou qui engendre, Vénus Verticordia ou qui 
change les cœurs, Vénus Erycine, Vénus Victorieuse 
et d’autres Vénus assez décentes n’encourageaient pas 
la Prostitution : elles la toléraient à peine pour l’usage 
des prêtres qui s’y livraient secrètement. Il n’en 
était pas de même des Vénus qui présidaient exclu- 
sivement aux plus secrets mystères de l’amour. Le 
temple de Vénus Volupia , situé dans le dixième 
quartier, attirait les débauchés des deux sexes, qui 
venaient y demander des inspirations à la déesse. 
Le temple de Vénus Salacia ou Lascive, dont on 
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ignore la position dans l’enceinte de Rome, était 
visité très-dévotement par les courtisanes qui vou- 
laient se perfectionner dans leur métier ; le temple 
de Yénus Lubentia ou Libertine (ou plutôt de bonne 
volonté ) se trouvait hors des murs au milieu d’un 
bois qui prêtait son ombre propice aux rencontres 
des amants. Yénus, sous ses différents noms, faisait 
toujours un appel aux instincts du plaisir, sinon de 
la débauche; mais ses temples n’étaient pas à Rome, 
ainsi que dans la Grèce et l’Asie Mineure , désho- 
norés par un marché patent de Prostitution. Il n’y 
avait guère que les courtisanes qui poussassent la 
piété envers la déesse jusqu’à se vendre à son profit, 
et dans tous les cas , le sacrifice ne s’accomplissait 
jamais à l’intérieur du temple , à moins que le prêtre 
ne fût le sacrificateur. 

On ne voit nulle part, dans les écrivains latins, 
que les temples de Vénus , à Rome , eussent des 
consacrées , des collèges de prêtresses , qui se pro- 
stituaient au bénéfice de leurs autels , comme cela 
se passait encore à Corinthe et à Éryx, du temps des 
empereurs. Strabon rapporte, dans sa Géographie, 
que le fameux temple de Vénus Erycine, en Sicile, 
était encore plein de femmes attachées au culte de la 
déesse et données à ses autels par les suppliants qui 
voulaient la rendre favorable à leurs vœux : ces 
esclaves consacrées pouvaient se racheter avec l’ar- 
gent qu’elles demandaient à la Prostitution et dont 
une part seulement appartenait au temple qui la pro- 
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tégeail. Ce temple tombait en ruines sous le règne de 
Tibère, qui, en sa qualité de parent de Vénus, te fit 
restaurer et y mit des prêtresses nouvelles. Quant aux 
temples de Rome , ils étaient tous d’une dimension 
fort exiguë, en sorte que la cella ne pouvait renfer- 
mer que l’autel et la statue de la déesse avec les 
instruments des sacrifices : on ne pénétrait donc pas 
à l’intérieur, et dans les fêtes de Vénus comme dans 
celles des autres dieux, les cérémonies se faisaient 
en plein air sur le portique et sur les degrés du 
sanctuaire. Cette forme architecturale semble ex- 
clure toute idée de Prostitution sacrée, dépendant 
du moins du temple même. Les Romains, d’ailleurs, 
en adoptant la religion des Grecs, l’avaient façonnée à 
leurs mœurs, et l’esprit sceptique de ce peuple allait 
mal à des actes de foi et d’abnégation, qui devaient, 
pour n’être pas odieux et ridicules , s’entourer 
d’un voile de candeur et de naïveté : les Romains 
ne croyaient guère à la divinité de leurs dieux. Il 
est donc certain que les fêtes de Vénus , à Rome , 
étaient à peu près chastes ou plutôt décentes dans 
tout ce qui tenait au culte , mais qu’elles servaient 
uniquement de prétexte à des orgies et à des désor- 
dres de toute nature qui se renfermaient dans les 
maisons. Quand Jules César , qui se vantait de des- 
cendre de Vénus, donna un nouvel élan au culte 
de sa divine ancêtre , lui dédia des temples et des 
statues par tout l’empire romain , fit célébrer des 
jeux solennels en son honneur et dirigea en personne 
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les l’êtes magnifiques qu’il restituait ou qu’il éta- 
blissait pour elle, il n’eut pas la pensée de mettre en 
vigueur, sous ses auspices, la Prostitution sacrée ; il 
évita aussi, tout débauché qu’il futlui-même, de s’oc- 
cuper des personnifications malhonnêtes de Vénus, 
qui, comme Lubentia, Volupia, Salacia, etc., n’était 
plus que la déesse des courtisanes. On doit remar- 
quer pourtant que Vénus Courtisane n’eut jamais de 
chapelle à Rome. 

On y adorait surtout Vénus Victorieuse, qui sem- 
blait la grande protectrice de la nation issue d’Enée, 
mais on ne se rappelait pas seulement à quelle occa- 
sion Vénus avait été d’abord adorée comme Vénus 
Armée. C’était une origine Spartiate, et non romaine, 
car Vénus , avant d’être Victorieuse , avait été 
Armée. Dans les temps héroïques de Lacédémone, 
tous les hommes valides étaient sortis de cette ville 
pour aller assiéger Messène : les Messéniens assiégés 
sortirent à leur tour secrètement de leurs murailles 
et marchèrent la nuit pour surprendre Lacédémone 
laissée sans défenseurs ; mais les Lacédémoniennes 
s’armèrent à la hâte et se présentèrent fièrement à la 
rencontre de l’ennemi qu’elles mirent en fuite. De 
leur côté , les Spartiates , avertis du danger que 
courait leur cité, avaient levé le siège de Messène et 
revenaient défendre leurs foyers. Ils virent de loin 
briller des casques , des cuirasses et des lances : ils 
crurent avoir rejoint les Messéniens; ils s’apprêtèrent 
à combattre ; mais, en s’approchant davantage, les 
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femmes, pour se faire reconnaître, levèrent leurs 
tuniques et découvrirent leur sexe. Honteux de leur 
méprise, les Lacédémoniens se précipitèrent, les bras 
ouverts , sur ces vaillantes femmes et ne leur lais- 
sèrent pas même le temps de se désarmer. Il y eut 
une mêlée amoureuse qui engendra le culte de Vé- 
nus Armée. « Vénus , s’écrie un poëte de l’Antho- 
logie grecque , Vénus , toi qui aimes à rire et à 
fréquenter la chambre nuptiale, où as-tu pris ces 
armes guerrières? Tu te plaisais aux chants d'allé- 
gresse, aux sons harmonieux de la flûte, en compa- 
gnie du blond Hyménée : à quoi bon ces armes ? 
Ne te vante pas d’avoir dépouillé le terrible Mars. 
Oh ! que Vénus est puissante ! » Ausone, en imitant 
cette épigramme , fait dire à la déesse : « Si je puis 
vaincre mie, pourquoi porterais-je des armes? » La 
Vénus Victrix de Home était nue, le casque en tête, 
la haste à la main. 

Les fêtes publiques de Vénus furent donc bien moins 
indécentes que celles de Lupa et de Flora ; elles 
étaient voluptueuses, mais non obscènes, à l’excep- 
tion d’un épisode mystique .qui se passait sous les 
yeux d’un petit nombre de privilégiés et qui frap- 
pait ensuite comme un prodige l’imagination des 
personnes auxquelles on le racontait avec des détails 
plus ou moins merveilleux. Le poëte Claudien ne 
nous dit pas dans quel temple s’exécutait cet ingé- 
nieux tour de physique amusante. On plaçait sur un 
lit de roses une statue en ivoire de la déesse, repré- 
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sentée nue ; on apportait sur le même lit, à quelque 
distance de Vénus, une statue deMars couvert d’armes 
d’acier. Le mystère ne manquait pas de s’accomplir 
au bout de quelques instants : les deux statues s’é- 
branlaient à la fois et s’élançaient avec tant de force 
l’une contre l’autre, qu’elles s’entrechoquaient comme 
si elles se brisaient en éclats ; mais elles restaient 
étroitement embrassées et frémissantes au milieu 
des feuilles de roses. Tout le secret de celte scène 
mythologique résidait dans le ventre de la statue 
d’ivoire contenant une pierre d’aimant, dont la 
puissance attractive agissait sur l’acier de la statue 
de Mars. Mais cette invention accusait une époque 
de perfectionnement et de raffinement très-avancée. 
Les premiers Romains agissaient moins artistement 
avec leurs premières Vénus. Une de celles-ci fut 
Vénus Myrtea , ainsi nommée à cause d’un bois de 
myrte qui entourait son temple , situé vraisembla- 
blement auprès du Capitole. Le myrte était consacré 
à Vénus ; il servait aux purifications qui précédaient 
la cérémonie nuptiale. La tradition voulait que les 
Romains ravisseurs des Sabines se fussent couron- 
nés de myrte, en signe de victoire amoureuse et de 
fidélité conjugale. Vénus s’était aussi couronnée de 
myrte, après avoir vaincu Junon et Pallas dans le 
combat de la beauté. On offrait donc des couronnes 
de myrte à toutes les Vénus , et les sages matrones, 
qui n’adoraient que des Vénus décentes , avaient le 
myrte en horreur, comme nous l’apprend Plular- 
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que, parce que le myrte était à la fois l’emblème 
et le provocateur des plaisirs sensuels. Vénus Myr- 
tea prit le nom de Murtia, lorsque son temple fut 
transféré près du Cirque sur le mont Aventin, qu’on 
appelait aussi Murtius. Alors les jeunes vierges ne 
craignirent plus d’aller invoquer Vénus Murtia, en lui 
offrant des poupées et des statuettes en terre cuite ou 
en cire , qui rappelaient certainement , à l’insu des 
suppliantes, l’ancien usage de se consacrer soi-même 
à la déesse en lui faisant le sacrifice de la virginité. 
Ce sacrifice , qui avait été si fréquent et si général 
dans le culte de Vénus, se perpétuait encore sous la 
forme du symbolisme, et partout le fait brutal était 
remplacé par des allusions plus ou moins transpa- 
rentes. Ainsi, quand les Romains occupèrent la 
Phrygie et s’établirent dans la Troade qu’ils regar- 
daient comme le berceau de leur race, ils y retrou- 
vèrent une coutume qui se rattachait au culte de 
Vénus, et qui avait remplacé le fait matériel de la 
Prostitution sacrée : les jeunes filles, peu de jours 
avant leur mariage, se dédiaient à Vénus en se 
baignant dans le fleuve Scamandre, où les trois 
déesses s’étaient baignées pour se mettre en état de 
comparaître devant leur juge , le berger Pâris : 
« Scamandre, s’écriait la Troyenne qui se livrait aux 
ondes èaressantes de ce fleuve sacré , Scamandre , 
reçois ma virginité ! » 

Le culte de Vénus, à Rome, ne réclamait pas des 
sacrifices de la même espèce ; les courtisanes étaient, 
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d’ailleurs, les plus assidues aux autels de la déesse, 
qui, par l’étymologie de son nom, faisait un appel à 
tous et à tout ( quia vcnit ad omnia, dit Cicéron, dans 
'''son traité de la Nature des Dieux; quod ad cunctos ve- 
niat, dit Arnobe, dans son livre contre les Gentils). 
Les courtisanes lui offraient , de préférence, les insi- 
gnes ou les instruments de leur profession , des perru- 
ques blondes, des peignes, des miroirs, des ceintures, 
des épingles, des chaussures, des fouets, des grelots 
et beaucoup d’autres objets qui caractérisaient les 
arcanes du métier. C’était à qui se dépouillerait de 
ses joyaux et de ses ornements, pour en faire don à 
la déesse qui devait rendre le double à ses invoca- 
trices. Quelques-unes, dans leurs offrandes , expri- 
maient une reconnaissance plus désintéressée, et leurs 
amants se présentaient avec des offrandes non moins 
touchantes : l’un offrait une lampe qui avait été té- 
moin de son bonheur ; l’autre, une torche et un levier 
qui lui avaient servi à brûler et à enfoncer la porte 
de sa maîtresse ; le plus grand nombre apportaient 
des lampes ithvphalliques et des phallus votifs. On 
sacrifiait, en l’honneur de Vénus, mère de l’amour, 
des chèvres et des boucs , des colombes et des pas- 
sereaux, que la déesse avait adoptés à cause de leur 
zèle pour, son culte. Mais si les cérémonies et les fêtes 
de Vénus n’offensaient pas la pudeur dans les tem- 
ples , elles autorisaient , elles excitaient bien des 
débauches dans les maisons , surtout chez les jeunes 
débauchés et chez les courtisanes. La plus turbulente 
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de ces fêtes vénériennes avait lieu au mois d’avril , 
mois consacré à la déesse de l’amour, parce que tous 
les germes de la nature se développent pendant ce 
mois régénérateur et que la terre semble, en quelque 
sorte, ouvrir son sein aux baisers du printemps. On 
passait les nuits d’avril à souper, à boire, à danser, 
à chanter et à célébrer les louanges de Vénus, sous 
des berceaux de verdure et dans des abris de bran- 
chages entrelacés avec des. fleurs. Ces nuits-là s’ap- 
pelaient Veillées de Vénus , et toute la jeunesse 
romaine y prenait part avec la fougue de son âge , 
tandis que les vieillards et les femmes mariées se 
renfermaient au fond de leurs demeures , sous les 
regards tutélaires de leurs dieux lares , pour ne pas 
entendre ces cris joyeux , ces chants et ces danses. 
On exécutait quelquefois , à l’occasion de ces fêtes 
d’avril , mais seulement dans certaines sociétés dis- 
solues , des danses et des pantomimes licencieuses , 
qui mettaient en action les principales circonstances 
de l’histoire de Vénus : on représentait tour à tour 
le Jugement de Pâris, les Filets deVulcain, les Amours 
d’Adonis et d’autres scènes de cette impure mais 
poétique mythologie ; les acteurs, qui figuraient dans 
ces pantomimes, étaient complètement nus, et ils s’ef- 
forçaient de rendre par la pantomime la plus ex- 
pressive les faits et gestes amoureux des dieux et 
des déesses, tellement qu’Arnobe, en parlant de ces 
divertissements plastiques, dit que Vénus, la mère 
du peuple souverain , devient une bacchante ivre 
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qui s’abandonne à toutes les impudicités , à toutes 
les infamies des courtisanes ( regnatoris etpopuli pro- 
creatrix amans saltatur Venus,' et per affectas omnes 
merelridœ vilitatis impudicâ exprimitur imitalione 
bacchari). Arnobe dit, en outre, que la déesse devait 
rougir de voir les horribles indécences que l’on attri- 
buait à son Adonis. 

Les femmes romaines, chose étrange! si réservées 
à l’égard du culte de Vénus , ne se faisaient aucun 
scrupule d’exposer leur pudeur à la pratique de cer- 
tains cultes plus malhonnêtes et plus honteux, qui ne 
regardaient pourtant que des dieux et des déesses 
subalternes : elles offraient des sacrifices à Cupidon, 
à Priape, à Priape surtout, à Mutinus, à Tutana, à 
Tychon, à Pertunda et à d’autres divinités du même 
ordre. Non -seulement, ces sacrifices et ces offrandes 
avaient lieu dans l’intérieur des foyers domestiques , 
mais encore dans des chapelles publiques, devant les 
statues érigées au coin des rues et sur les places de 
la ville. Ce n’étaient pas les courtisanes qui s’adres- 
saient à ce mystérieux Olympe de l’amour sensuel : 
Vénus leur suffisait sous ses noms multiples et sous 
ses figures variées ; c’étaient les matrones, c’étaient 
même les vierges qui se permettaient l’exercice de 
ces cultes secrets et impudents; elles ne s’y livraient 
que voilées , il est vrai , avant le lever du soleil ou 
après son coucher ; mais elles ne tremblaient pas , 
elles ne rougissaient pas d’être vues adorant Priape 
et son effronté cortège. On peut donc croire qu’elles 
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conservaient la pureté de leur cœur, en présence 
de ces images impures, qui étalaient partout leur 
monstrueuse obscénité , dans les rues , dans les jar- 
dins et dans les champs, sous prétexte d’écarter les 
voleurs et les oiseaux. Il est difficile de préciser à 
quelle époque le dieu de Lam'psaque fut introduit et 
vulgarisé à Rome. Son culte , qui y était scandaleu- 
sement répandu dans les classes des femmes les plus 
respectables, ne paraît pas avoir été réglé par des lois 
fixes de cérémonial religieux. Le dieu n’avait pas 
même de temple desservi par des prêtres ou des prê- 
tresses ; mais ses statues phallophores étaient presque 
aussi multipliées que ses adoratrices, qui trouvaient 
dans leur dévotion plus ou moins ingénieuse les dif- 
férentes formes du culte qu’elles rendaient à ce vilain 
dieu. Priape, qui représente, sous une figure hu- 
maine largement pourvue des attributs de la géné- 
ration, l’âme de l’univers et la force procréatrice de 
la matière, n’avait été admis que fort tard dans la 
théogonie grecque; il arriva plus tard encore chez 
les Romains, qui ne le prirent pas au sérieux, avec 
ses cornes de bouc, ses oreilles de chèvre et son inso- 
lent emblème de virilité. Les Romaines, au contraire, 
l’honorèrent , pour ainsi dire , de leur protection 
particulière et ne le traitèrent pas comme un dieu 
impuissant et ridicule. Ce Priape, dont les mytho- 
logues avaient fait un fils naturel de Vénus et de 
Bacchus, n’était plutôt qu’une incarnation dégénérée 
du Mendès ou de l’Horus des Égyptiens , lequel 
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personnifiait aussi les principes générateurs du 
monde. Mais les dames romaines ne cherchaient pas 
si loin le fond des choses : leur dieu favori présidait 
aux plaisirs de l’amour, au devoir du mariage et à 
toute l’économie érotique. C’était là ce qui le distin- 
guait particulièrement de Pan , avec lequel il avait 
plus d’un rapport d’aspect et d’attributions. On lui 
donnait ordinairement la forme d’un hermès, et on 
l’employait au même usage que les termes , dans les 
jardins, les vergers et les champs, qu'il avait mis- 
sion de protéger avec sa massue ou son bâton. 

Les monuments antiques nous ont fait connaître 
les divers sacrifices que Priape recevait à Rome et 
dans tout l’empire romain. On le couronnait de 
fleurs ou de feuillages ; on l’enveloppait de guir- 
landes ; on lui présentait des fruits : ici, des noix par 
allusion aux mystères du mariage; là, des pommes, 
en mémoire du jugement de Paris ; on brûlait devant 
lui, sur un autel portatif, delà fleur de froment, de 
l’ancolie , des pois chiches et de la bardane ; on 
dansait, aux sons de la lyre pu de la double flûte , 
autour de son piédestal, et on se laissait aller, avec 
plus ou moins d’emportement , aux inspirations de 
son image lubrique. Ce qui distinguait seulement, 
dans ces sacrifices, les femmes honnêtes des femmes 
débauchées , c’était le voile derrière lequel leur pu- 
deur se croyait à l’abri. Souvent les couronnes 
dorées ou fleuries qu’on dédiait au dieu de Lam- 
psaque n’étaient pas placées sur sa tête, mais sus- 
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pendues à la partie la plus déshonnête de la statue. 
Cingemus tibi mentulam coronis! s’écrie un poëte des 
Priapées. Un autre poëte du même recueil applaudit 
une courtisane, nommée Teléthuse, qui, comblée des 
faveurs et des profits de la Prostitution, offrit de cette 
façon une couronne d’or à Priape ( cingit inauratâ po- 
rtera tibi, sancte,coronâ), qu’elle qualifiait de saint. Au 
reste, l’attribut priapique revenait sans cesse, comme 
un emblème figuré, dans une foule de circonstances 
de la vie privée, et les regards les plus modestes, à 
force de le voir se multiplier, pour ainsi dire, avec 
mille destinations capricieuses , ne le rencontraient 
plus qu’avec indifférence et distraction. C’était une 
sonnette”, ou une lampe , ou un flambeau , ou un 
joyau , ou quelque petit meuble en bronze , en ar- 
gile , en ivoire , en corne ; c’était principalement 
une amulette, que femmes et enfants portaient au 
cou pour se préserver des maladies et des philtres ; 
c’était, de même qu’en Égypte, le gardien tutélaire 
de l’amour et l’auxiliaire de la génération. Les pein- 
tres et les sculpteurs ^e plaisaient à lui donner des 
ailes, ou des pattes, ou des griffes, pour exprimer 
qu’il déchire, qu’il marche et qu’il s’envole dans le 
domaine de Yénus. Cet objet obscène avait donc 
perdu de la sorte son caractère d’obscénité, et l’esprit 
s’était presque déshabitué d’y reconnaître ce que les 
yeux n’y voyaient plus. Mais le culte de Priape n’en 
était pas moins l’occasion et l’excuse de bien des 
impuretés secrètes. 
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Ce culte comprenait, d’ailleurs, celui du dieu Mu- 
tinus, Mutunus ou Tutunus, qui ne différait de Priape 
que par la position de ses statues. Il était représenté 
assis, au lieu d’être debout ; en outre, ses statues, qui 
ne furent jamais nombreuses , se cachaient dans des 
édicules fermés, entourés d’un bocage où les profanes 
ne pénétraient pas. Ce Mutinus descendait en ligne 
directe de l’idole ithyphallique des peuples primitifs 
de l’Asie ; il servait aussi au même usage et perpé- 
tuait au milieu de Rome la plus ancienne forme de 
la Prostitution sacrée. Les jeunes épouses étaient 
conduites à cette idole , avant de l’être à leurs maris, 
et elles venaient s’asseoir sur ses genoux , comme 
pour lui offrir leur virginité : in celebratione nuptia- 
rum , dit saint Augustin, super Priapi scapum nova 
nupta sedere jubebatur. Lactance semble dire qu’elles 
ne se bornaient pas à occuper ce siège indécent : Et 
Muturnus, dit-il, in eu jus sinu pudendo nubentes 
prcesident, ut illarum pudicitiam prior deus delibasse 
videatur. Cette libation- de la virginité devenait 
quelquefois un acte réel et consommé. Puis, une 
fois mariées, les femmes qui voulaient combattre la 
stérilité retournaient visiter le dieu , qui les recevait 
encore sur ses genoux et les rendait fécondes. Ar- 
nobe rapporte, en frissonnant ^ les horribles particu- 
larités de ce sacrifice : Etiam ne Tutunus , cujus im- 
manibus pudendis, horrentique fascino, vestras inequi- 
tare matronas et auspicabile ducitis et optatis ? Il faut 
remonter aux hideuses pratiques des religions de 
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l'Inde et de l'Assyrie, pour trouver un simulacre 
analogue de Prostitution sacrée ; mais , dans l’O- 
rient , aux premiers âges du monde, le dieu géné- 
rateur et régénérateur avait un culte solennel , qu’on 
lui rendait au grand jour et qui symbolisait la 
fécondité de la mère Nature, tandis qu’à Rome, ce 
culte amoindri et déchu se cachait honteusement 
dans l’ombre d’une chapelle où le mépris public 
reléguait l’infâme dieu Mutinus. Cette chapelle avait 
été d’abord érigée dans le quartier appelé Vélie , 
à l’extrémité de la ville ; elle fut détruite sous le 
règne d’Auguste, qui voulait abolir ce repaire de 
Prostitution sacrée ; mais le culte de cet affreux 
Mutinus était si profondément établi dans les 
moeurs du peuple, qu’il fallut relever son édicule 
dans la campagne de Rome et donner par là satis- 
faction aux jeunes mariées et aux femmes stériles, 
qui s’y rendaient voilées , non-seulement de tous les 
quartiers de la ville, mais encore des points les plus 
éloignés de l’Italie. 

Quelques savants ont avancé , d’après le témoi- 
gnage de Festus , que la chapelle de Mutinus ren- 
fermait, outre la statue de ce dieu, celle de sa femme 
Tutuna ou Mutuna, qui n’était là que pour présider 
au mystère de la dévirginisation et qui ne voyait 
personne s’asseoir sur ses genoux. La déesse, dont 
le nom dérivé du grec exprimé le sexe féminin et 
désigne spécialement sa nature , n’avait pas une 
posture plus honnête que celles des suppliantes 
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qui s’adressaient à son mari. On ne doit pas cepen- 
dant confondre Mutuna avec Pertunda , déesse her- 
maphrodite qui n’avait pas d’autre sanctuaire que 
la chambre des époux pendant la nuit des noces. 
Cette Pertunda, que saint Augustin proposait d’ap- 
peler plutôt le dieu Pretundus (qui frappe le pre- 
mier) , était apportée dans le lit nuptial et y prenait 
quelquefois, selon Arnobe, un rôle aussi délicat que 
celui du mari : Pertunda in cubiculis prœsto est vir- 
ginalem scrobem effodientibus maritis . C’était encore là 
un reste singulier de la Prostitution sacrée, quoique 
la déesse ne reçût pas en sacrifice la virginité de 
l’épouse, mais aidât l’époux à l’immoler. On faisait 
intervenir aussi , à la première nuit des nouveaux 
mariés, une autre déesse et un autre dieu, également 
ennemis de la chasteté conjugale, le dieu Subigus et 
la déesse Prema : le dieu chargé d’apprendre à 
l’époux son devoir ; la déesse , à l’épouse le sien : 
ut subacta à sponso viro , lit-on avec surprise dans la 
Cité de Dieu de saint Augustin , non se commoveat , 
quum premitur. Quant aux petits dieux Tychon et 
Orthanès, ce n'étaient que les humbles caudataires 
du grand Priape , et ils ne figuraient à la cour de 
Vénus que comme des instigateurs lascifs de la 
Prostitution sacrée. 

On ignore ,' néanmoins , quels étaient ces dieux 
impudiques, dont les noms se trouvent à peine cités 
par l’obscur Lycophron et par Diodore de Sicile ; on 
ne sait pas à quelle particularité du plaisir ils pré- 
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sidaient, et l'on ne pourrait faire aucune conjecture 
fondée à l'égard de leur image et de leur culte. Il 
ne serait pas impossible que ces dieux, que ne nous 
rappelle aucun monument figuré , fussent ceux-là 
même qui avaient été introduits en Étrurie, l’an de 
Rome 566 ,. 1 86 avant Jésus-Christ , par un misé- 
rable grec, de basse extraction, moitié prêtre et moi- 
tié devin. Ces dieux inconnus, dont l’histoire n’a pas 
même conservé les noms, autorisaient un culte si 
monstrueux et des mystères si abominables, que l’in- 
dignation publique se prononça pour les flétrir et 
les condamner. Les femmes seules étaient d’abord 
consacrées aux nouveaux dieux , avec des céré- 
monies infâmes, qui en attirèrent pourtant un grand 
nombre, par curiosité et par libertinage. Les hommes 
furent admis, à leur tour, dans la pratique de ce culte 
odieux qui empoisonna toute l’Étrurie et qui pénétra 
dans Rome. Il y eut bientôt en cette ville plus de 
sept mille initiés des deux sexes ; leurs principaux 
chefs et grands prêtres étaient M. C. Attinius , du 
bas peuple de Rome , L. Opiternius , du pays des 
Falisques, et ôlenius Cercinius, de la Campanie. Ils 
s’intitulaient audacieusement fondateurs d’une re- 
ligion nouvelle; mais le sénat, instruit des pratiques 
exécrables de ce culte parasite, le proscrivit par une 
loi , ordonna que tous les instruments et objets con- 
sacrés fussent détruits, et décréta la peine de mort 
contre quiconque oserait travailler à corrompre ainsi 
la morale publique. Plusieurs prêtres , qui faisaient 
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des initiations , malgré la défense du sénat , furent 
arrêtés et condamnés au dernier supplice. Il ne 
fallut pas moins que cette rigoureuse application 
de la loi pour arrêter les progrès d’un culte qui 
s’adressait aux plus grossiers appétits de la nature 
humaine. On présume que les traces de cette dé- 
bauche sacrée ne s’effacèrent jamais dans les moeurs 
et les croyances du bas peuple de Rome. 

Il y avait peut-être d’intimes analogies entre ce 
culte étrange, que le sénat essayait de faire dispa- 
raître, et le culte d’Isis, qui fut également, et à plu- 
sieurs reprises, en butte aux proscriptions des ma- 
gistrats. On ne sait pas à quelle époque le culte 
isiaque fut introduit à Rome pour la première fois; on 
sait seulement qu’il y arriva travesti sous une forme 
asiatique, bien différente de son origine égyptienne. 
En Égypte, les mystères d’Isis, la génératrice de toutes 
choses, ne furent pas toujours chastes et irréprocha- 
bles, mais ils représentaient en allégories la création 
du monde et des êtres, la destinée de l’homme, la re- 
cherche de la sagesse et la vie future des âmes. Chez 
les Romains comme en Asie , ces mystères n’étaient 
que des prétextes et des occasions de désordre en 
tous genres : la Prostitution surtout y occupait la 
première place. Voilà pourquoi le temple de la 
déesse, à Rome, fut dix fois démoli et dix fois re- 
construit; voilà pourquoi le sénat ne toléra enfin les 
isiaques qu’en faveur de la protection intéressée que 
leur accordaient quelques citoyens riches et puis- 
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sants ; voilà pourquoi , malgré la prodigieuse exten- 
sion du culte d’Isis sous les empereurs, les honnêtes 
gens s’en éloignaient avec horreur et ne méprisaient 
rien tant qu’un prêtre d’Isis. Apulée , dans son Ane 
d’or, nous donne une description très-adoucie de ces 
mystères, auxquels il s’était fait initier et dont il ne 
se permet pas de révéler les cérémonies secrètes ; il 
nous montre la procession solennelle dans laquelle 
un prêtre porte dans ses bras « l’effigie vénérable de 
la toute-puissante déesse, effigie qui n’a rien de 
l’oiseau ni du quadrupède domestique ou sauvage, 
et ne ressemble pas davantage à l’homme , mais vé- 
nérable par son étrangeté même , et qui caractérise 
ingénieusement le mysticisme profond et le secret 
inviolable dont s’entoure cette religion auguste. » 
Devant l’effigie, qui n'était autre qu’un phallus en 
or accompagné d’emblèmes de l’amour et de la fé- 
condité , se pressait une multitude d’initiés, hommes 
et femmes de tout âge et de tout rang, vêtus de 
robes de lin d’une blancheur éblouissante : les fem- 
mes entourant de voiles transparents leur chevelure 
inondée d’essences; les hommes, rasés jusqu’à la 
racine des cheveux, agitant des sistres de métal. 
Mais Apulée se tait prudemment sur ce qui se pas- 
sait dans le sanctuaire du temple, où s’effectuait l’ini- 
tiation au bruit des sistres et des clochettes. Tous les 
écrivains de l’antiquité ont gardé le silence au sujet 
de cette initiation, qui devait être synonyme de 
Prostitution. Les empereurs eux-mêmes ne rougirent 
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pas de se faire initier et de prendre pour cela le 
masque à tête de chien , en l’honneur d’Anubis , fils 
d’Isis. 

C’était donc cette déesse , plutôt même que Vénus, 
qui présidait à la Prostitution sacrée à Rome et dans 
tout l’empire romain. Elle avait des temples, et des 
chapelles partout, à l’époque de la plus grande dé- 
pravation des mœurs. Le principal temple qu’elle 
eut à Rome, était dans le Champ-de-Mars; ses dé- 
pendances , ses jardins et ses souterrains d’initiation 
devaient être considérables, car on évalue à plu- 
sieurs milliers d’hommes et de femmes l’affluence 
des initiés qui s’y rendaient processionnellement 
aux fêtes isiaques. II y avait, en outre, dans l’enceinte 
sacrée, un commerce permanent de débauche, au- 
quel les prêtres d’Isis , souillés de tous les vices et 
capables de tous les crimes, prêtaient leur entremise 
complaisante. Ces prêtres formaient un collège assez 
nombreux, qui vivait dans une impure familiarité ; 
ils se livraient à tous les égarements des sens , à tous 
les débordements des passions; ils étaient toujours 
ivres et chargés de nourriture; ils se promenaient, 
dans les rues de la ville, revêtus de leurs robes de 
lin couvertes de taches et de crasse, le masque à tête 
de chien sur le visage, le sistre à la main; ils deman- 
daient l’aumône, en faisant sonner leur sistre, et ils 
frappaient aux portes , en menaçant de la colère 
d’Isis ceux qui ne leur donnaient pas. Ils exerçaient 
en même temps le honteux métier de lettons : ils se 
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chargeaient , en concurrence avec les vieilles cour- 
tisanes , de toutes les négociations amoureuses , des 
correspondances, des rendez-vous, des trafics et 
des séductions. Leur temple et. leurs jardins ser- 
vaient d’asile aux amants qu’ils protégeaient et aux 
adultères qu’ils déguisaient sous des vêtements et 
des voiles de lin. Les maris et les jaloux ne péné- 
traient pas impunément dans ces lieux, consacrés au 
plaisir, où l’on ne voyait que des couples amou- 
reux, où l’on n’entendait que des soupirs étouffés 
par les sons des sistres. Juvénal, dans ses Satires, 
parle souvent de l’usage habituel des sanctuaires 
d’Isis : « Tout récemment encore, dit-il dans sa sa- 
tire îx à Nœvolus , tu souillais bien régulièrement 
de ta présence adultère le sanctuaire d’Isis , le tem- 
ple de la Paix où Ganimède a une statue , le mysté- 
rieux séjour de la Bonne-Déesse, la chapelle de 
Cérès (car quel est le temple où les femmes ne se 
prostituent pas?), et, ce que tu ne dis pas, tu t’atta- 
quais même aux maris. » Cette double Prostitution 
était donc tolérée, sinon autorisée et encouragée, 
dans tous les temples de Rome , surtout dans ceux 
qui avaient pour la cacher un bois de lauriers ou de 
myrtes. 

Le culte d’Isis se rattachait aussi à celui de Bac- 
chus , qui était adoré comme une des divines incar- 
nations d’Osiris. La mythologie de ce dieu vainqueur 
avait trop de points de contact avec celle de Vénus, 
pour que le dieu et la déesse ne fussent pas honorés 
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de la même manière , c’est-à-dire par des fêtes de 
Prostitution. Ces fêtes se célébraient , sous le nom de 
mystères, avec des excès épouvantables. Les liber- 
tins et les courtisanes en étaient les acteurs zélés et 
fervents : les uns y jouaient le rôle de bacchants ; les 
autres, celui de bacchantes / ils couraient pendant 
la nuit, demi-nus, échevelés, ceints de pampres et 
de lierres , secouant des torches et des thyrses, avec 
des cymbales , des tambours , des trompettes et des 
clochettes; quelquefois, ils étaient déguisés en faunes 
et montés sur des ânes. Tout dans ce culte bachique 
symbolisait l’acte même de la Prostitution : ici , on 
buvait dans des coupes de verre ou de terre en 
forme de phallus; là , on arborait d’énormes phallus 
à l’extrémité des thyrses; les prêtresses du dieu pro- 
menaient autour de son temple le phallus , le van et 
la ciste, comme aux processions isiaques, où ces 
trois emblèmes représentaient la nature mâle, la na- 
ture femelle et l’union des deux natures; car la ciste 
ou corbeille mystique renfermait un serpent se mor- 
dant la queue, ainsi que des gâteaux ayant la figure 
du phallus et celle du van. On comprend les incroya- 
bles désordres, auxquels poussait un culte tout éro- 
tique, si cher à la jeunesse débauchée. La bande 
joyeuse , barbouillée de vin , avait le droit de dispo- 
ser des hommes et des femmes qu’elle rencontrait 
par hasard dans ses courses nocturnes, et qu’elle 
poursuivait de ses cris furieux , de ses rires railleurs, 
de ses paroles obscènes , de ses gestes indécents. Les 
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femmes honnêtes se cachaient avec effroi dans leur 
maison, dès que sonnait l'heure des bacchanales; et 
quand elles entendaient passer devant leur porte les 
initiés en délire , elles offraient un sacrifice à leurs 
dieux lares, en invoquant Junon et la Pudeur. Au 
reste, Bacchus était adoré comme un dieu herma- 
phrodite, et dans d’infâmes conciliabules qui se te- 
naientau fond de ses temples, les hommes devenaient 
femmes et les femmes hommes, au milieu d’une or- 
gie sans nom que le tambour sacré animait et réglait 
à la fois. 

Et dans toutes ces fêtes honteuses qui déshono- 
raient les divinités de Rome , les courtisanes, fidèles 
à une tradition dont elles ne s’expliquaient pas l’ori- 
gine , tiraient profit de leurs stupres ( stupra ) et de 
leurs prostitutions ( Prostibula ); elles s’attribuaient 
seulement une part proportionnelle dans le salaire 
de leur métier, et elles déposaient le reste sur l’autel 
du dieu et de la déesse, sans que les prêtres mêmes 
fussent complices de ces marchés honteux qui se 
contractaient dans l’enceinte du temple : « C’est au- 
jourd’hui le marché des courtisanes dans le temple 
de Yénus , dit une courtisane du Pœnulus de Plaute ; 
là se rassemblent des marchands d’amour; je veux 
donc m’y montrer. » 

Ad ædem Veneris hodie est mercatus meretricius; 

Eo conveniunt mercatores, ibi ego meostendi volo. 

Les courtisanes à Rome n'étaient pas, comme en 
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Grèce , tenues à distance des autels ; elles fréquen- 
taient, au contraire, tous les temples, pour y trouver 
sans doute d’heureuses chances de gain ; elles té- 
moignaient ensuite leur reconnaissance à la divinité 
qui leur avait été propice, et elles apportaient dans 
son sanctuaire une portion du gain qu’elles croyaient 
lui devoir. La religion fermait les yeux sur cette 
source impure de revenus et d’offrandes ; la législa- 
tion civile ne s’immisçait point dans ces détails de 
dévotion malhonnête, qui touchaient au culte, et 
grâce à cette tolérance ou plutôt à l’abstention systé- 
matique du contrôle judiciaire et religieux, la Prosti- 
tution sacrée conservait à Rome presque ses allures 
et sa physionomie primitives, avec cette différence 
toutefois qu’elle ne sortait pas de la classe des cour- 
tisanes, et qu’elle était devenue un accessoire étran- 
ger au culte, au lieu de faire partie intégrante du 
culte lui-même. 
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La Prostitution légale ne s’établit à Rome sous 
une forme régulière, que bien après la fondation de 
cette ville , qui n’était pas d’abord assez peuplée 
pour sacrifier à la débauche publique la portion la 
plus utile de ses habitants. Les femmes avaient 
manqué aux Romains pour former des unions légi- 
times, de telle sorte qu’il leur fallut recourir à l’en- 
lèvement des Sabines ; les femmes leur manquèrent 
longtemps encore, pour faire des prostituées. On 
peut donc avancer avec certitude que la Prostitution 
légale fut introduite dans la cité de Romulus, par 
des femmes étrangères, qui y vinrent chercher for- 
tune et qui y exercèrent librement leur honteuse 
industrie, jusqu’à ce que la police urbaine eût jugé 
prudent de l’organiser et de lui tracer des lois. Mais 
il est impossible d’assigner une époque plutôt qu’une 
autre à cette invasion des courtisanes dans les 
mœurs romaines , et à leurs débuts impudiques sur 
le théâtre de la Prostitution légale. Les souvenirs 
éclatants que la nourrice de Romulus , Acca Lau- 
renlia , avait laissés dans la mémoire des Romains , 
ne tardèrent pas à se cacher et à s’effacer sous le 
manteau des Lupercales ; et lorsque la belle Flora les 
eut ravivés un moment , en essayant de les remettre 


DE LA PROSTITUTION. 


397 


en honneur, ils furent encore une fois absorbés et 
déguisés dans une fête populaire, dont les indé- 
cences mêmes n’avaient plus de sens allégorique 
pour le peuple, qui s’y livrait avec frénésie. Les ma- 
gistrats et les prêtres s’étaient entendus, d’ailleurs , 
pour attribuer les Lupercales au dieu Pan, et les 
Florales à la déesse des fleurs et du printemps , 
comme s’ils avaient eu honte de l’origine de ces fê- 
tes solennelles de la Prostitution. Acca Laurenlia et 
Flora furent donc les premières prostituées de Rome; 
mais on ne doit considérer leur présence dans la 
ville naissante que comme une exception , et c’est 
peut-être par celte circonstance qu’il faut expliquer 
les richesses considérables qu’elles acquirent l’une 
et l’autre dans un temps où la concurrence n’existait 
pas pour elles. Un docte juriste du seizième siècle, 
frappé de cette particularité bizarre , a voulu voir, 
dans Acca Laurentia et surtout dans Flora, la prosti- 
tuée unique et officielle du peuple romain, à l’instar 
d’une reine d’abeilles , qui suffit seule à son essaim ; 
et il tira de là cette conclusion incroyable , qu’une 
femme , pour être dûment et notoirement reconnue 
prostituée publique, devait au préalable s’aban- 
donner à 23,000 hommes. 

Dès le règne de Romulus, si nous nous contentons 
de l’étudier dans Tite-Live, le mariage fut institué 
de manière à éloigner tout prétexte au divorce et à 
l’adultère; car le mariage, considéré au point de 
vue politique dans la nouvelle colonie, avait principa- 
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lement pour objet d’attacher les citoyens au foyer 
domestique et de créer la famille autour des époux. 
Il y eut d’abord disette presque absolue de femmes, 
puisque, pour s’en procurer, le chef de cette coloni- 
sation eut recours à la ruse et à la violence. Lorsque 
ce stratagème eut réussi et que les Sabines se furent 
soumises , bon gré mal gré , aux maris que le hasard 
leur avait donnés , tous les hommes valides de Rome 
ne se trouvèrent pas encore pourvus de femmes , et 
l’on a lieu de supposer que , pendant les deux ou 
trois premiers siècles , le sexe féminin fut en mino- 
rité dans cette réunion d’hommes, venus de tous les 
points de l’Italie, et divisés arbitrairement en patri- 
ciens et en plébéiens, qui vivaient séparés les uns 
des autres. Le mariage était donc nécessaire , pour 
rallier et retenir dans un centre commun ces pas- 
sions, ces mœurs, ces intérêts, essentiellement diffé- 
rents et disparates; le mariage devait être fixe et 
durable, afin de former la base sociale de l’État; le 
mariage, enfin, repoussait et condamnait toute espèce 
de Prostitution , laquelle ne se fut élevée auprès de 
lui qu’à son préjudice. Les faits eux-mêmes sont là 
pour faire comprendre qu’il y avait eu nécessité 
d’entourer des garanties les plus solides l’institution 
du mariage, tel que Romulus l’avait prescrit à son 
peuple. Les quatre lois qu’il fit à la fois en faveur des 
Sabines , et qui furent gravées sur une table d’airain 
dans le Capitole, prouvent amplement qu’on n’avait 
pas encore à craindre le fléau de la Prostitution. La 
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première de ces lois déclarait que les femmes se- 
raient les compagnes de leurs maris , et qu’elles en- 
treraient en participation de leurs biens, de leurs 
honneurs et de toutes leurs prérogatives ; la seconde 
loi ordonnait aux hommes de céder le pas aux 
femmes, en public, pour leur rendre hommage; la 
troisième loi prescrivait aux hommes de respecter la 
pudeur dans leurs discours et dans leurs actions en 
présence des femmes , à ce point qu’ils étaient tenus 
de ne paraître dans les rues de la ville qu’avec une 
robe longue, tombant jusqu’aux talons et couvrant 
tout le corps : quiconque se montrait nu aux yeux 
d’une femme (sans doute patricienne), pouvait être 
condamné à mort; enfin, la quatrième loi spécifiait 
trois cas de répudiation pour la femme mariée : l’a- 
dultère , l’empoisonnement de ses enfants , la sous- 
traction des clefs de la maison ; hors de ces trois cas, 
l’époux ne pouvait répudier sa femme légitime, sous 
peine de perdre tous ses biens , dont moitié appar- 
tiendrait alors à la femme et moitié au temple de 
Cérès. Plutarque cite, en outre, deux autres lois 
qui complétaient celles-ci, et qui témoignent des 
précautions que Romulus avait prises pour protéger 
les mœurs publiques et rendre plus inviolable le lien 
conjugal. Une de ces lois mettait à la discrétion du 
mari sa femme adultère, qu’il avait le droit de punir 
comme bon lui semblerait , après avoir assemblé les 
parents de la coupable , qui comparaissait devant 
eux ; l’autre loi défendait aux femmes de boire du 
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vin, sous peine d’être traitées comme adultères. 
Ces rigueurs ne se fussent guères accordées avec 
la tolérance de la Prostitution légale ; on doit donc 
reconnaître , à cet austère respect de la bienséance , 
que la Prostitution n’existait pas encore ouvertement, 
si tant est qu’elle s’exerçât en secret hors de l’en- 
ceinte delà ville, dans les bois qui l’environnaient. 
Romulus n’eut pas besoin de fermer les portes de sa 
cité à des désordres qui se cachaient d’eux-mêmes à 
l’ombre des forêts et dans les profondeurs des grottes 
agrestes. Ses successeurs, animés de sa pensée lé- 
gislative, se préoccupèrent aussi de purifier les 
mœurs et de sanctifier le mariage. Numa Pompilius 
établit le collège des vestales, et fit bâtir le temple 
de Vesta , où elles entretenaient le feu éternel comme 
un emblème de la chasteté. Les vestales faisaient vœu 
de garder leur virginité pendant trente ans , et celles 
qui se laissaient aller à rompre ce vœu couraient 
risque d’être enterrées vives ; mais il n’était pas fa- 
cile, à moins de flagrant délit, de les convaincre de 
sacrilège; quant à leur complice , quel qu’il fut, il 
périssait sous les coups de fouet que lui adminis- 
traient les autres vestales, pour venger l’honneur 
de la compagnie, Dans l’espace de mille ans, la vir- 
ginité des vestales ne reçut que dix-huit échecs ma- 
nifestes, ou plutôt on n’enterra vivantes que dix- 
huit victimes, convaincues d’avoir éteint le feu sacré 
de la pudeur. Numa eût voulu changer en vestales 
toutes les Romaines, car il leur ordonna, par une 
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loi , de ne porter que des habits longs et modestes , 
c’est-à-dire amples et flottants , avec des voiles qui 
leur cachaient non-seulement le sein et le cou, mais 
encore le visage. Une dame romaine ainsi voilée, 
enveloppée de sa tunique et de son manteau de lin , 
ressemblait à la statue de Yesta , descendue de son 
piédestal ; sa démarche grave et imposante n’inspirait 
que des sentiments de vénération , comme si ce fut 
la déesse en personne; et si les hommes s’écartaient 
avec déférence pour lui faire place , ils ne la sui- 
vaient des yeux qu’avec des idées de chaste admi- 
ration. La mort tragique de Lucrèce, qui ne se ré- 
signa pas à survivre à son affront, est la preuve la 
plus éclatante de la pureté des mœurs à cette époque : 
le peuple entier se soulevant contre l’auteur d’un viol 
commis sur le lit conjugal , protestait au nom de 
la moralité publique. On a, d’ailleurs, de nombreux 
témoignages de l’horreur et du mépris qu’excitait le 
crime de l’adultère chez les peuples primitifs de 
l’Italie, que la corruption grecque et phénicienne 
avait pourtant atteints. A Cumes, en Campanie, par 
exemple , quand une femme était surprise en adul- 
tère , on la dépouillait de ses vêtements, on la menait 
ensuite dans le forum et on l’exposait nue sur une 
pierre où elle recevait pendant plusieurs heures les 
injures , les railleries , les crachats de la foule ; puis 
on la mettait sur un âne, que l’on promenait par 
toute la ville au milieu des huées. On ne lui infligeait 
pas d’autre châtiment, mais elle restait vouée à 
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l’infamie; on la montrait du doigt, en l’appelant 
ovoBdnç (qui a monté l’âne), et ce surnom la poursui- 
vait pendant le reste de sa vie abjecte et misérable. 

Selon certains commentateurs, la peine de l’adul- 
tère, dans le Latium et dans les contrées voisines, 
avait été originairement plus déhonlée et plus scan- 
daleuse que l’adultère lui-même. L’âne de Cumes 
figurait aussi en cette étrange jurisprudence, mais 
le rôle qu’on lui faisait jouer ne se bornait pas à ser- 
vir de monture à la patiente, qui devenait publi- 
quement victime de l’impudicité du quadrupède. 

On devine tout ce qu’une scène aussi mon- 
strueuse pouvait prêter de sarcasmes et de risées à 
la grossièreté des spectateurs. C’était là un diverlisr 
sement digne de la barbarie des Faunes et des Abo- 
rigènes qui avaient peuplé d’abord ces sauvages 
solitudes. Les malheureuses qui subissaient l’ap- 
proche de l’âne, meurtries, contusionnées, maltrai- 
tées, ne faisaient plus partie de la société, en quelque 
sorte que pour en être esclave et le jouet, si bien 
qu’elles appartenaient à quiconque se présentait 
pour succéder à l’âne. Ce furent là vraisemblable- 
ment les premières prostituées qui se trouvèrent 
employées à l’usage général des habitants du pays. 
Ici, par décence, on fit disparaître l’intervention 
obscène de l’âne; là, au contraire, on conserva 
comme un emblème la présence de cet animal, à 
qui n’étaient plus réservées les fonctions de bour- 
reau; mais il ne faut pas moins faire remonter à 


DE LA PROSTITUTION. 403 

cette antique origine la promenade sur un âne, que 
l’on retrouve au moyen âge, non-seulement en 
Italie, mais dans tous les endroits de l’Europe où la 
loi romaine avait pénétré. L’âne représentait évi- 
demment la luxure, dans sa plus brutale acception , 
et on lui livrait, pour ainsi dire, les femmes qui 
avaient perdu toute retenue en commettant un adul- 
tère ou en se vouant à la débauche publique. On 
ne saurait dire, dans tous les cas, si l’âne montrait 
ou non de l’intelligence dans les supplices qu’il était 
chargé d’exécuter. On croit seulement que , dans 
ces circonstances assez rares chez les ancêtres des 
Romains, il portait une grosse sonnette attachée à 
ses longues oreilles , afin que chacun de ses mouve- 
ments publiât la honte de la condamnée. Cette son- 
nette fut, d’ailleurs, un des attributs héroïques de 
l’âne de Silène , qui , malgré la fougue de ses pas- 
sions , avait mérité la'bienveillance de Cybèle pour 
avoir sauvé l’honneur de cette déesse : elle dormait 
dans une grotte écartée, et l’indiscret Zéphyr s’amu- 
sait à relever les pans de son voile; Priape passa 
par là, et il ne l’eut pas plutôt vue, qu’il se mit en 
mesure de profiter de l’occasion ; mais l’âne de Silène 
troubla cette fête, en se mettant à braire. Cybèle s’é- 
veilla et eut encore le temps d’échapper aux témé- 
raires entreprises de Priape. Par reconnaissance, 
elle voulut consacrer au service de son temple lane 
qui l’avait avertie fort à propos , et elle lui pendit 
une clochette aux oreilles , en mémoire du péril 
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qu’elle avait couru : chaque fois qu’elle entendait 
tinter la clochette , elle regardait autour d’elle pour 
s’assurer que Priape n’y était pas. Celui-ci, en re- 
vanche, avait un tel ressentiment contre l’âne, que 
rien ne lui pouvait être plus agréable que le sacri- 
fice de cet animal. Priape même, selon plusieurs 
poêles, aurait puni l’âne, en l’écorchant, pour lui 
apprendre à se taire. Il est vrai que cette malicieuse 
bête avait renouvelé son braiment ou sa sonnerie 
dans une situation analogue : Priape rencontra dans 
les bois la nymphe Lotis , qui dormait comme Cy- 
bèle, et qui ne se défiait de rien ; il s’apprêtait à 
s’emparer de cette belle proie, lorsque l’âne se mit 
à braire et le paralysa dans sa méchante intention. 
La nymphe garda rancune à l’âne plus encore qu’à 
Priape. Les Romains s’étaient laissés sans doute in- 
fluencer par la nymphe Lotis , car ils avaient de la 
haine et presque de l’horreur pour l’âne, puisque sa 
rencontre seule leur semblait de mauvais augure. 

Lorsque l’âne eut été successivement privé de ses 
vieilles prérogatives dans la punition des adultères, 
on ne fit que lui donner un suppléant bipède et 
quelquefois plus d’un en même temps; on respecta 
aussi l’usage de la sonnette comme un monument de 
l’ancienne pénalité. Ce fut sans doute la coutume, 
plutôt que la loi , qui avait établi ce mode singulier 
de châtiment pour les coupables de basse condition ; 
car il est difficile de supposer que les patriciens, 
même pour venger leurs injures personnelles, se 
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soient mis à la merci de l’insolence plébéienne. Il y 
avait, dans divers quartiers de Rome les plus éloi- 
gnés du centre de la ville et probablement auprès 
des édicules de Priape, certains lieux destinés à 
recevoir les femmes adultères, et à les exposer à 
l’outrage du premier venu. C’étaient des espèces de 
prisons , éclairées par d’étroites fenêtres et fermées 
par une porte solide; sous une voûte basse, un lit 
de pierre, garni de paille, attendait les victimes, 
qu’on faisait entrer à reculons dans ce bouge d’igno- 
minie ; à l’extérieur, des têtes d’âne , sculptées en 
relief sur les murs , annonçaient que l’âne présidait 
encore aux mystères impurs, dont cette voûte était 
témoin. Une campanille surmontait le dôme de cet 
édifice qui fut peut-être l’origine du pilori des temps 
modernes. Quand une femme avait été trouvée en 
flagrant délit d’adultère, elle appartenait au peuple, 
soit que le mari la lui abandonnât , soit que le juge 
la condamnât à la Prostitution publique. Elle était 
entraînée au milieu des rires, des injures et des 
provocations les plus obscènes; aucune rançon ne 
pouvait la racheter; aucune prière, aucun effort, la 
soustraire à cet horrible traitement. Dès qu’elle 
était arrivée, à moitié nue, sur le théâtre de son 
supplice, la porte se fermait derrière elle, et l’on 
établissait une loterie, avec des dés ou des osselets 
numérotés, qui assignaient à chaque exécuteur de 
la loi le rang qu’il aurait dans cette abominable exé- 
cution. Chacun pénétrait à son tour dans la cellule, 
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et aussitôt une foule de curieux se précipitait aux 
barreaux des fenêtres pour jouir du hideux spec- 
tacle, que le son de la cloche proclamait au milieu 
des applaudissements ou des huées de la populace. 
Toutes les fois qu’un nouvel athlète paraissait dans 
l’arène , les rires et les cris éclataient de toutes parts, 
et la sonnerie recommençait. Si l’on s’en rapporte à 
Socrate le Scolastique , cette odieuse Prostitution fut 
en vigueur, par tout l’empire romain, jusqu’au cin- 
quième siècle de l’ère chrétienne. L’âne primitif 
n’existait plus qu’au figuré dans les désordres d’une 
pareille pénalité , mais le peuple en avait gardé le 
souvenir, car il s’étudiait à braire comme lui pen- 
dant cette infâme débauche , qui se terminait sou- 
vent par la mort de la patiente , et par le sacrifice 
d’un âne sur l’autel voisin de Priape. Néanmoins, 
il est probable que les Romains ne méprisaient pas , 
autant qu’ils en avaient l’air, cet animal dont le 
nom ovoi désignait le plus mauvais coup de dés : 
souvent un amant, un jeune époux suspendait aux 
colonnes de son lit une tête d’âne et un cep de 
vigne, pour célébrer les exploits d’une nuit amou- 
reuse, ou pour se préparer à ceux qu’il projetait; 
l’âne transportait les offrandes au temple de la 
chaste Vesta; l’âne marchait fièrement dans les 
fêtes de Bacchus, et, comme le disait une épi- 
gramme célèbre , si Priape avait pris l’âne en aver- 
sion, c’est qu’il en était jaloux. 

Si la punition de l’adultère était différente chez 
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les patriciens et chez les plébéiens , c’était que le 
mariage différait aussi chez les uns et chez les au- 
tres. Romulus, qui fut un législateur aussi sage 
qu’austère, en dépit du rapt des Sabines, avait voulu 
faire du mariage une institution, pour ainsi dire, 
patricienne ; car il le regardait comme indispensable 
à la conservation des familles de l’aristocratie héré- 
ditaire. Ce mariage, le seul dont le législateur se 
fut occupé d’abord, se nommait confarrealio , parce 
que les deux époux, pendant les cérémonies reli- 
gieuses, se partageaient un pain de froment (panis 
farreus ) , et le mangeaient simultanément en signe 
d’union. Il fallait, pour être admis à célébrer ainsi 
une alliance qui donnait droit à divers privilèges, 
que les deux époux fussent d’abord reconnus appar- 
tenir à la classe des patriciens, et admis, en consé- 
quence, à interroger les auspices qui ne concernaient 
que la noblesse. Romulus avait certainement établi 
cette loi que les décemvirs incorporèrent trois siècles 
plus tard dans les lois des Douze-Tables : « Il ne 
sera point permis aux patriciens de contracter des 
mariages avec des plébéiens. » Ces derniers, blessés 
de cette exclusion, protestèrent longtemps, avant 
qu’elle fût rayée dans le code des citoyens. Ce ma- 
riage par confarréation semblait seul légitime ou du 
moins seul respectable, puisqu’il mettait la femme, 
en quelque sorte, sur un pied d’égalité avec son 
mari , en la faisant participer à tous les droits civils 
que celui-ci s’était attribués, de façon que cette 
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femme, honorée du titre de mère de famille (mater 
familias), était apte à hériter de son mari et de ses 
enfants. La condition de la mère de famiüe ne pré- 
sentait donc aucune analogie avec la servitude qui 
attendait l’épouse ( uœor ) plébéienne dans l’état de 
mariage par coemption et par usucapion. C’étaient 
les deux formes distinctes que revêtait le mariage 
légal des plébéiens. Le nom de coemption indique 
assez qu’on faisait allusion à une vente et à un 
achat. La femme, pour se marier ainsi, arrivait à 
l’autel , avec trois as (monnaie d’airain équivalant à 
un sou de notre numéraire) dans la main; elle don- 
nait un as à l’époux qu’elle prenait vis-à-vis des 
dieux et des hommes, mais elle gardait les deux 
autres as, comme pour faire entendre qu’elle ne ra- 
chetait qu’un tiers de son esclavage, et que le ma- 
riage ne l’affranchissait qu’en partie. D'autres juristes 
ont prétendu que, par ce symbole d’un marché con- 
clu entre les époux , la femme achetait les soins et la 
protection de son mari. Ce mariage était réputé 
aussi légitime pour les plébéiens, que celui de la 
confarréation pour les patriciens, quoique Yuxor 
n’eût pas les mêmes prérogatives et les mêmes droits 
que la mater familias. Quant à la troisième forme du 
mariage, appelée ttsucapio, ce n’était réellement 
que le concubinage légalisé; il fallait, pour que ce 
mariage fût contracté , que la femme , du consente- 
ment de ses tuteurs naturels , demeurât maritale- 
ment, pendant une année entière, sans découcher 
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trois nuits de suite, avec l'homme qu’elle épousait 
ainsi à l’essai. Ce mariage concubinaire, qui ne s’é- 
tablit à Rome que par force d’usage, fut consacré 
par la loi des Douze-Tables, et devint une institu- 
tion civile comme les deux autres espèces de ma- 
riage. 

La population de Rome, composée d’habitants si 
différents d’origine , de pays , de langage et de 
mœurs, n’eût été que trop portée sans doute à vivre 
sans frein et sans loi, dans le désordre le plus hon- 
teux , si Romulus, Numa et Servius Tullius n’a- 
vaient pas créé une législation dans laquelle le 
mariage servait de lien et de fondement à la société 
romaine. Mais comme ces rois ne se préoccupèrent 
que des praticiens, la plèbe suppléa au silence des 
législateurs à son égard , et se fit des coutumes qui 
lui tinrent lieu de lois, jusqu’à ce qu’elles devinssent 
des lois acceptées par les consuls et le sénat. On 
peut donc supposer que le mariage des plébéiens 
fut précédé du concubinage et de la Prostitution, 
lorsque des femmes étrangères vinrent chercher for- 
tune dans une ville où les hommes étaient en majo- 
rité, et lorsque les guerres continuelles de Rome 
avec ses voisins eurent amené dans ses murs beaucoup 
de prisonnières qui restaient esclaves ou qui deve- 
naient épouses. En tous cas, la loi et la coutume 
donnaient également la toute-puissance au mari 
vis-à-vis de sa femme : celle-ci le trouvât-elle en 
plein adultère, comme le disait Caton, n’osait pas 
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même le toucher du bout du doigt (ilia le , si adulte- 
rares, digito non contingere auderet), tandis qu’elle 
pouvait être tuée impunément, si son mari la trou- 
vait dans une position analogue. Les plébéiens n’u- 
saient jamais, à cet égard, du bénéfice que leur accor- 
dait la loi; mais les patriciens, pour qui le mariage 
était chose plus sérieuse, se faisaient souvent justice 
eux-mêmes : ils avaient donc d’autres idées que le 
peuple sur la Prostitution, et l’on doit en conclure 
que, dans les premiers siècles de Rome, ils avaient 
vécu plus chastement, plus conjugalement que les 
plébéiens qui ne se marièrent peut-être que pour 
imiter les praticiens et s’égaler à eux. La femme 
mariée, mère de famille ou épouse, n’avait pas le 
droit de demander le divorce, même pour cause 
d’adultère; mais le mari, au contraire, pouvait di- 
vorcer dans les trois circonstances que Romulus 
avait eu le soin de préciser : l’adultère, l’empoison- 
nement des enfants, et la soustraction des clefs du 
coffre-fort , comme indice du vol domestique. La 
femme n’avait pas, d’ailleurs, plus de pouvoir sur ses 
enfants que sur son mari; celui-ci, au contraire, 
avait sur eux droit de vie et de mort, et pouvait les 
vendre jusqu’à trois fois. Cet empire de la paternité 
n’existait qu’à l égard des enfants légitimes, ce qui 
démontre suffisamment que les enfants, issus de la 
Prostitution , n’avaient ni tutelle ni assistance dans 
l’État, et se voyaient relégués dans la vile multitude, 
avec les esclaves et les histrions. 
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Ce n’était pas d’enfants naturels que Rome avait 
besoin ; elle ne faisait rien de ces pauvres victimes 
qui ne pouvaient nommer leur père, et qui rougis- 
saient du n«m de leur mère : elle voulait avoir des 
citoyens, et elle les demandait au mariage régu- 
lièrement contracté. Une vieille loi , dont parle Cicé- 
ron , défendait à un citoyen romain de garder le cé- 
libat au delà d’un certain âge qui ne dépassait pas 
trente ans , suivant toute probabilité. Quand un pa- 
tricien comparaissait devant le tribunal des censeurs, 
ceux-ci lui adressaient cette question avant toute 
autre : « En votre âme et conscience , avez- vous un 
cbeval, avez-vous une femme?» Ceux qui ne ré- 
pondaient pas d’une manière satisfaisante étaient 
mis à l’amende et renvoyés hors de cause, jusqu’à 
ce qu’ils eussent fait emplette d’un cheval et d’une 
femme. Les censeurs, qui exigeaient cette double 
condition civique chez un patricien, lui permettaient 
parfois de se contenter de l’une ou de l’autre; car le 
cheval indiquait des habitudes guerrières; la femme, 
des habitudes pacifiques. « Je sais conduire un 
cheval , disait Vibius Casca interrogé par un censeur 
qui avait souvent gourmandé son célibat obstiné; 
mais comment apprendre à conduire une femme? 
— J’avoue que c’est un animal plus" rétif, reprit le 
censeur, qui entendait pourtant la plaisanterie. C’est 
le mariage qui vous apprendra ce genre d’équita- 
tion. — Je me marierai donc, reprit Casca, quand 
le peuple romain se chargera de me fournir le mors 
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et la bride. » Ce censeur, qui se nommait Métellus 
Numiadicus, n’était pas lui-même bien convaincu des 
mérites du mariage qu’il recommandait à autrui ; 
un jour, il commença en ces termes une harangue 
au sénat : « Chevaliers romains , s’il nous était pos- 
sible de vivre sans femmes , nous nous épargnerions 
tous , et très- volontiers, ce fâcheux embarras; mais 
puisque la nature a disposé les choses de façon que 
nous ne pouvons nous survivre sans elles, ni vivre 
agréablement avec elles , la raison veut que nous 
préférions l’intérêt public à notre bonheur. » Les 
censeurs , qui avaient dans leurs attributions les 
fiançailles et les mariages, furent certainement 
chargés, avant les édiles, de surveiller la Prostitu- 
tion publique. 

Servius Tullius avait ordonné à tout habitant de 
Rome de faire inscrire sur les registres des censeurs 
son nom, son âge, la qualité de ses père et mère, 
les noms de sa femme, de ses enfants, et le dénom- 
brement de tous ses biens ; quiconque osait se sous- 
traire à cette inscription devait être battu de verges 
et vendu comme esclave. Les tables censoriennes 
étaient conservées dans les archives de la répu- 
blique, auprès du temple de la Liberté, sur le mont 
Aventin. Ce fut d’après ces tables, renouvelées tous 
les cinq ans , que les censeurs devaient se rendre 
compte du mouvement et des progrès de la popula- 
tion; ils pouvaient juger du nombre des naissances 
et des mariages, mais ils n’avaient aucun moyen de 
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constater, d’ailleurs, les éléments de la Prostitution, 
puisque les femmes ne paraissaient pas devant 
eux, et qu’elles n’y étaient représentées que par 
leurs pères, leurs maris ou leurs enfants. Il y a donc 
grande apparence que les prostituées exercèrent 
d’abord librement, hors de l’atteinte même des lois 
de police; car elles échappaient au recensement, du 
moins la plupart , et elles n’avaient pas besoin de 
faire reconnaître par une constatation d’état. Il est 
impossible de dire à quelle époque la loi romaine 
distingua pour la première fois la femme libre 
( ingenua ) de la prostituée, et précisa d’une manière 
fixe la condition des courtisanes. On a lieu de croire 
que ces créatures dégradées furent en quelque sorte 
hors de la loi pendant plusieurs siècles, comme si 
le législateur n’avait pas daigné leur faire l’honneur 
de les nommer; car, si elles figurent çà et là dans 
l’histoire de la république , elles ne sont pas nom- 
mées dans les lois avant le règne d’Auguste, où la 
loi Julia s’occupe d’elles pour les flétrir, et ce n’est 
que plus d’un siècle après cette loi mémorable, que 
le jurisconsulte par excellence, Ulpien, définit la 
Prostitution et ses infâmes auxiliaires. Cette défini- 
tion, quoique datée du deuxième siècle, peut être 
considérée cependant comme le résumé des opinions 
de tous les légistes qui avaient précédé Ulpien. La 
voici telle qu’il la donne, sous le titre De ritu naptia- 
)'utn, dans le livre xxm de son recueil : « Une femme 
fait un commerce public de Prostitution, quand non- 
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seulement elle se prostitue dans un lieu de débauche, 
mais encore lorsqu’elle fréquente les cabarets ou 
d’autres endroits dans lesquels elle ne ménage pas son 
honneur. § \ . On entend par un commerce public le 
métier de ces femmes qui se prostituent à tous ve- 
nants et sans choix {sine delectu). Ainsi, ce terme ne 
s’étend pas aux femmes mariées qui se rendent 
coupables d’adultère, ni aux filles qui se laissent 
séduire : on doit l’entendre des femmes prostituées. 
§ 2. Une femme qui s’est abandonnée pour de l’argent 
à une on deux personnes n’est point censée faire un 
commerce public de Prostitution. § 3. Octa venus 
pense avec raison que celle qui se prostitue publi- 
quement, même sans prendre d’argent, doit être 
mise au nombre des femmes qui font commerce pu- 
blic de Prostitution. » 

Cette définition résume certainement avec beaucoup 
de netteté les motifs des plus anciennes lois romaines 
relatives à la Prostitution ; et, quoique nous ne possé- 
dions pas ces lois, il est facile de se rendre compte de 
l’esprit qui les avait dictées. La Prostitution compre- 
nait, d’ailleurs, différents genres, et, pour ainsi dire, 
des degrés différents, qui avaient été sans doute dis- 
tingués et classés dans la jurisprudence. Ainsi, quœs- 
tus représentait la Prostitution errante et solliciteuse ; 
scortatio, la Prostitution stationnaire, qui attend sa 
clientèle et qui la reçoit à poste fixe. Quant à l’acte 
même de la Prostitution, c’était l’adultère avec une 
femme mariée ; stuprum , avec une femme honnête 
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qui en restait souillée; fornicatio , avec une femme 
impudique qui n’en souffrait aucun préjudice. Il y 
avait, en outre, le lenocinium, c’est-à-dire le trafic plus 
ou moins direct de la Prostitution , l’entremise plus 
ou moins complaisante que d’effrontés spéculateurs 
ne rougissaient pas de lui prêter; en un mot, l’aide 
et la provocation à toute sorte de débauches. C’était 
là une des formes les plus méprisables de la Prosti- 
tution , et le légiste n’hésitait pas à qualifier de 
prostituées ces viles et abjectes créatures qui faisaient 
métier d’exciter et de pousser à la Prostitution , par 
de mauvais conseils ou par des séductions perfides , 
les imprudentes et aveugles victimes, dont elles ex- 
ploitaient , de compte à demi , le déshonneur et 
la honte. La loi confondait dans le même mépris 
les hommes et les femmes, lenœ, lenones , adon- 
nés à ces scandaleuses négociations ; mais la loi 
ne les troublait pas dans leur industrie, en les 
assimilant aux femmes et aux hommes qui trafi- 
quaient de leur corps.' On comprenait donc dans la 
classe de meretricibus , non-seulement les entremet- 
teurs et entremetteuses qui tenaient maison ouverte 
de débauche et qui prélevaient un droit sur la 
Prostitution, qu’ils favorisaient, soit en y livrant 
leurs esclaves , soit en y conviant des personnes de 
condition libre ( ingenuœ ); mais encore les hôteliers, les 
cabaretiers , les baigneurs , qui avaient desdomesti- 
quesdu sexe féminrn ou masculin à leur service, et 
qui mettaient ces domestiques à la solde du liberti- 
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nage public, en sorte que le maître du lieu où la 
Prostitution s’opérait à son profit, en devenait com- 
plice , quelle que fût d’ailleurs sa profession ostensi- 
ble , et encourait de plein droit la note d’infamie , de 
même que les misérables objets de son lenocmium. 

La note d’infamie, qui était commune à tous les 
agents et intermédiaires de la Prostitution, aussi bien 
qu’aux condamnés en justice, aux esclaves, aux 
gladiateurs , aux histrions , frappait de mort civile 
ceux qu’elle atteignait par le seul fait de leur pro- 
fession : ils n’avaient pas la libre jouissance de leurs 
biens ; ils ne pouvaient ni tester ni hériter; ils étaient 
privés de la tutelle de leurs enfants ; ils ne pouvaient 
occuper aucune charge publique ; ils n’étaient point 
admis à former une accusation en justice , à porter 
témoignage et à prêter serment devant un tribunal 
quelconque; ils ne se montraient que par tolérance 
dans les fêtes solennelles des grands dieux; ils se 
voyaient exposés à toutes les insultes, à tous les 
mauvais traitements, sans être autorisés à se dé- 
fendre ni même à se plaindre; enfin, les magistrats 
avaient presque droit de vie et de mort sur ces pau- 
vres infâmes. Quiconque était une fois noté d’infa- 
mie ne se lavait jamais de cette tache indélébile ; 
« car, disait la loi, la turpitude n’est point abolie 
par l’intermission. » La loi n’acceptait aucune excuse 
qui pût relever de cette dégradation sociale celui ou 
celle qui l’avait méritée. La Prostitution clandestine 
n’était, pas plus que la Prostitution publique, à l’abri 
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de l’ignominie; la pauvreté, la nécessité, n’offraient 
pas même une excuse aux yeux de la loi , qui se 
contentait du fait, sans en apprécier les motifs et les 
circonstances. Le fait seul constatant l’infamie , on 
avait donc toujours une raison suffisante pour recher- 
cher la preuve et la constatation de ce fait, même 
dans un passé assez éloigné. Ainsi, n’y avait-il pas 
de prescription qu’on pût invoquer contre le fait qui 
impliquait l’infamie. Dès que l’infamie avait existé, 
n’importe en quel temps, n’importe en quel lieu , elle 
existait encore , elle existait toujours ; rien ne l’avait 
pu effacer, rien ne l’atténuait. Un esclave qui avait 
eu des filles dans son pécule , et qui s’était enrichi 
des fruits de leur prostitution, conservait, même après 
son affranchissement, la note d’infamie. Ulpien et 
Pomponius citent cet exemple remarquable de l’in- 
débilité de l’infamie vis-à-vis de la jurisprudence 
romaine. Mais, en revanche, les filles qui avaient 
été prostituées par cet esclave, et à son profit, pendant 
leur servitude, n’étaient pas notées d’infamie, mal- 
gré le métier qu’elles auraient fait comme contraintes 
et forcées. C’est l’empereur Septime-Sévère qui for- 
mula cet avis rapporté par Ulpien. Cependant, sous 
les empereurs surtout, la note d’infamie n’avait pas 
empêché des femmes de condition libre et même 
d’extraction noble, de se vouer à la Prostitution, 
avec l’aulorisation des édiles, qu’on appelait licentia 
stupri ou brevet de débauche. 

Les lois des empereurs eurent donc pour objet 
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d’empêcher la Prostitution de s’étendre dans les 
rangs des familles patriciennes et de s'y enraciner. 
Auguste, Tibère, Domitien lui-même, se montrèrent 
également jaloux de conserver intact l’honneur du 
sang romain , en protégeant par de rigides prescrip- 
tions l’intégrité, la'sainteté du mariage, qu’ils re- 
gardaient comme la loi fondamentale de la répu- 
blique. Ils ne se piquèrent pas, d’ailleurs, de se 
conformer eux-mêmes aux règles légales qu’ils im- 
posaient à leurs sujets. Dans toute cette jurispru- 
dence si complexe et si minutieuse contre les adul- 
tères, la Prostitution est sans cesse remise en cause, 
et constamment avec un surcroît de rigueur qui 
prouve les efforts du législateur pour la réprimer, 
alors même que l’empereur donnait lui -même 
l’exemple de tous les vices et de toutes les infamies. 
La loi Julia porte qu’un sénateur, son fds ou son 
petit-fils ne pourra pas fiancer ni épouser sciemment 
ou frauduleusement une femme , dont le père ou la 
mère fera ou aura fait le métier de comédien , de 
meretrix ou de proxénète,- pareillement, celui dont le 
père ou la mère fait ou aura fait les mêmes métiers 
infâmes ne peut fiancer ou épouser la fille ou la 
petite-fille, ou l’arrière petite-fille d’un sénateur. 
Mais, comme les personnes que la loi déclarait 
infâmes auraient pu souvent vouloir se réhabiliter 
en invoquant le nom et la naissance de leurs parents 
nobles , un décret du sénat interdit absolument la 
prostitution aux femmes dont le père, l’aïeul ou le 
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mari faisait ou avait fait partie de l’ordre des che- 
valiers romains. Tibère sanctionna ce décret, en 
exilant plusieurs dames romaines, entre autres Ves- 
tilia, fille d’un sénateur, qui s’étaient consacrées, 
par libertinage plutôt que par avarice , au service 
de la Prostitution populaire. Beaucoup de patri- 
ciennes et de plébéiennes, pour se soustraire aux 
terribles conséquences de la loi contre l’adultère, 
avaient cherché un refuge, qu’elles croyaient invio- 
lable , dans la honte de cette Prostitution ; car, dans 
les temps de la république , il suffisait à une matrone 
de se déclarer courtisane ( merelrix ), et de se faire 
inscrire comme telle sur les registres de l’édilité, 
pour se mettre elle-même en dehors de la loi des 
adultères. Mais de nouvelles mesures furent prises 
pour arrêter ce scandale et en annuler les effets per- 
nicieux : le sénat décréta que toute matrone qui au- 
rait fait un métier infâme , en qualité de comédienne , 
de courtisane ou d’entremetteuse, pour éviter le châ- 
timent encouru par l’adultère , pourrait être néan- 
moins poursuivie et condamnée en vertu d’un sénatus- 
consulte. Le mari était invité à poursuivre sa femme 
adultère jusque dans le sein de la Prostitution et de 
l’infamie; tous ceux qui auraient prêté la main 
sciemment à cette Prostitution , le propriétaire de la 
maison où elle aurait eu lieu , le lénon qui en aurait 
profilé , le mari lui-même qui se serait attribué le 
prix de son déshonneur, devaient être poursuivis et 
punis également comme adultères. Bien plus, le 
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maître ou le locataire d’un bain , d’un cabaret ou 
même d’un champ où le crime aurait été commis , 
se trouvait accusé de complicité; le crime n’eût-il 
pas été commis dans ces lieux-là , on pouvait encore 
rechercher avec la meme rigueur les personnes qui 
étaient censées avoir complaisamment préparé et fa- 
cilité l’adultère, en fournissant aux coupables, non- 
seulement un local , mais encore le moyen de se 
rencontrer dans des entrevues illicites. Les magistrats 
poussèrent aussi loin que possible l’application de la 
loi , comme pour faire contraste avec le déborde- 
ment d’adultères et de crimes qui entraînaient l’em- 
pire romain vers sa ruine. On vit des femmes, adul- 
tères dans l’intervalle d’un premier mariage, se 
remarier en secondes noces et susciter tout à coup 
un accusateur, qui venait , au nom d’un premier 
mari mort , les déshonorer et les punir dans les bras 
de leur nouvel époux. Il n’y avait que la femme 
veuve, fût-elle mère de famille, qui pût se livrer 
impunément à la Prostitution , sans craindre aucune 
poursuite, même de la part de ses enfants. 

La jurisprudence, on le voit, ne s’occupait de la 
Prostitution qu’au point de vue de l’adultère et dans 
l’intérêt du mariage; elle laissait, d’ailleurs, aux lois 
de police, émanées de la juridiction des censeurs et 
des édiles, le gouvernement des courtisanes et des 
êtres dépravés , qui vivaient à leurs dépens. C’était 
particulièrement la Prostitution des femmes mariées 
et l’odieux lenonieium des maris , que le sénat et les 
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empereurs essayaient de combattre et de réprimer. 
La loi , d’abord, imposait un frein égal aux femmes 
de toutes conditions, pourvu qu’elles ne fussent pas 
infâmes ; mais on le restreignit plus tard aux ma- 
trones et aux mères de famille, lorsque, dans la plu- 
part des maisons patriciennes, l’adultère fut paisible- 
ment établi sous les auspices du mari, qui exploi- 
tait indignement l’impudicité de sa femme. L’insti- 
tution du mariage , que la législation voulait sauve- 
garder, fut plus que jamais compromise par suite 
des turpitudes qui venaient se dévoiler en justice. 
Ici , la femme partageait avec son mari le prix de 
l’adultère; là, le mari se faisait payer pour fermer 
les yeux sur l’adultère de sa femme ; presque tou- 
jours , le péril de l’adultère ajoutait un attrait déplus 
à la Prostitution. Mais si l’homme qui avait fait acte 
d’adultère prouvait qu’il ne savait pas auparavant 
avoir affaire à une femme mariée, il était mis hors 
de cause, comme s’il se fut adressé à une simple 
meretriæ. On avait soin, de part et d’autre, de 
se ménager des faux -fuyants et de se mettre en 
garde contre les rigueurs de la loi. En conséquence, 
les matrones, pour courir les aventures, s’habil- 
laient comme des esclaves et même comme des 
prostituées; elles provoquaient ainsi dans les rues 
des passants qu’elles ne connaissaient pas, ou bien 
elles se plaçaient sur le chemin de leurs amants , 
qu’elles étaient censées rencontrer par hasard. Grâce 
à ce déguisement , qui les exposait aux paVoles 
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libres , aux regards impudents et parfois aux attou- 
chements hardis du premier venu , elles pouvaient 
chercher fortune dans les promenades, dans les fau- 
bourgs et le long du Tibre , sans compromettre per- 
sonne, ni leurs maris , ni leurs amants. Mais en se 
montrant sous d’autres habits que ceux de matrone, 
elles s’interdisaient toute plainte à l’égard des in- 
jures qu’elles pouvaient devoir à leur costume d’es- 
clave ou de prostituée ; car il y avait une pénalité 
très-sévère contre ceux qui provoquaient une femme 
ou une fille, vêtue matronalement ou virginalement, 
soit par des gestes indécents, soit par des propos 
obscènes, soit par une poursuite silencieuse. La loi 
n’accordait protection qu’aux femmes honnêtes , et 
ne supposait pas que la pudeur des prostituées eût 
besoin d’être défendue contre les attentats qu’elles 
appelaient ordinairement au lieu de les repousser. 

Ce luxe de lois et de peines qui menaçaient les 
adultères ne les rendit pas moins fréquents ni plus 
secrets; mais le mariage, ainsi hérissé de périls et 
entouré de soupçons, n’en parut que plus redoutable 
et moins attrayant. On vit diminuer considérable- 
ment le nombre des unions légitimes, approuvées et 
reconnues légalement, d’autant plus que la parenté, 
même à des degrés éloignés , créait des obstacles qui 
pouvaient , le mariage accompli , se transformer en 
causes permanentes de divorce. Ce fut alors que les 
patriciens, qui ne voulaient pas s’exposer à ces en- 
nuis et à ces dangers , appliquèrent à leur conve- 
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nance le mariage usucapio , qui n’avait eu cours 
jusque-là que dans le petit peuple; les patriciens y 
changèrent quelque chose pour en faire le concu- 
binat, qu’une loi, aussi vague que l’était le concu- 
binat lui-même , admit et reconnut comme institu- 
tion. Il n’était plus nécessaire, comme dansl’ usucapio, 
de la cohabitation de la femme sous le même toit 
durant une année pour faire prononcer le mariage 
définitif : le concubinat ne pouvait en arriver là 
dans aucun cas, car il ne se formait, il n’existait que 
par la volonté des deux parties; il n’avait, d’ail- 
leurs, aucune forme particulière, aucun caractère 
général, si ce n’est qu’une femme ingenua et honesta, 
ou de sang patricien, ne pouvait devenir concubine, 
et que la parenté était un obstacle au concubinat 
comme au mariage. Un homme marié légitimement, 
séparé ou non de sa femme, se trouvait, par cela 
seul, inapte à contracter une liaison concubinaire, et, 
dans aucun cas, l’homme célibataire ou veuf ne fut 
autorisé à prendre deux concubines à la fois. Quant 
à en changer, il était toujours libre de le faire, mais 
en avertissant le magistrat devant lequel il avait 
déclaré vouloir vivre en concubinage. C’était donc, 
en quelque sorte , un demi-mariage, un contrat tem- 
poraire résiliable à la fantaisie d’un des contractants. 
Dans l’origine du concubinat , la concubine avait 
droit presque aux mêmes égards que l’épouse légi- 
time ; on lui accordait même le titre de matrone, du 
moins en certaines circonstances, et la loi Julia pu- 
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nissait un outrage fait à une concubine, aussi grave- 
ment que s’il eût atteint une ingénue ou fille de 
condition libre , cette concubine fût-elle esclave de 
naissance; mais, par suite de la corruption des 
moeurs, le concubinat se multiplia d’une manière 
inquiétante , et il fallut que les lois lui imposassent 
des règles et des limites ; les concubines furent alors 
déchues de la protection légale qu’elles avaient ob- 
tenue d’abord, et l’empereur Aurélien ordonna 
qu’elles ne seraient prises que parmi les esclaves ou 
les affranchies. De ce moment, le concubinat ne fut 
plus qu’une Prostitution domestique, qui ne dépen- 
dait que du caprice de l’homme , et qui n’offrait pas 
la moindre garantie à la femme. Toutefois, les en- 
fants nés d’une concubine n’en restèrent pas moins 
aptes à être légitimés, tandis que ceux qui naissaient 
de la Prostitution proprement dite, ou d’un com- 
merce passager nommés spurci ou quœsiti, ainsi que 
ceux nés d’une union prohibée, ne pouvaient ja- 
mais se voir admis à la faveur d’une légitimation 
qui effaçât la tache de leur origine. 

La Prostitution légale , sous toutes ses formes et 
sous tous ses noms (il y avait même des concubins), 
était donc tolérée à Rome et dans l’empire romain , 
pourvu qu’elle se soumît à divers règlements de po- 
lice urbaine, et surtout au payement de l’impôt 
( vecligal ) proportionnel qu’elle rapportait à l’État. 
Mais il est probable qu’à part ces règlements et cet 
impôt, la vieille législation romaine n’avait pas daigné 
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s’intéresser à l'infâme population qui vivait de la 
débauche publique, et qui en contentait les honteux 
besoins. Un fait curieux prouve l’indifférence et le 
dédain du législateur, du magistrat, pour tous les 
misérables agents de la Prostitution. Quintus Cœci- 
lius Metellus Celer, qui fut consul soixante ans avant 
Jésus-Christ, refusa, pendant sa préture, de recon- 
naître les droits de succession que faisait valoir un 
nommé Vétibius, noté d’infamie comme lénonj le 
prêteur motiva son refus, en disant que le lupanar 
n'avait rien de commun avec le foyer civique , et 
que les malheureux que le lenocinhan avait stigma- 
tisés, étaient indignes de la protection des lois (le- 
gum auxilio indignos ). On peut aussi, dans ce pas- 
sage très-explicite du plaidoyer de Cicéron pour Cœ- 
lius , trouver la preuve de la tolérance absolue qui 
entourait à Rome l’exercice de la Prostitution : « In- 
terdire à la jeunesse tout amour des courtisanes, ce 
sont les principes d’une vertu sévère, je ne puis le 
nier ; mais ces principes s’accordent trop peu avec 
le relâchement de ce siècle ou même avec les usages 
de la tolérance de nos ancêtres ; car enfin , quand de 
pareilles passions n’ont-elles pas eu cours? quand 
les a-t-on défendues? quand ne les a-t-on pas tolé- 
rées? daus quel temps est-il arrivé que ce qui est 
permis ne le fût pas? » On le voit, la Prostitution 
était permise; le droit civil ne la prohibait que dans 
certains cas exceptionnels, et se bornait ainsi à en 
modérer l’abus ; c'était seulement à la morale pu- 
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blique, à la philosophie, qu’appartenait le soin de 
corriger les mœurs et d’arrêter la débauche; mais 
comme Cicéron nous le fait entendre, la philosophie 
et la morale publique étaient également indulgentes 
pour de mauvaises habitudes que leur ancienneté 
même rendait presque respectables. Les Romains, de 
tous temps, furent trop jaloux de leur liberté, pour 
subir des entraves ou des contradictions dans l’usage 
individuel de cette liberté ; ils justifiaient de la sorte 
à leurs propres yeux la Prostitution, dont ils usaient 
largement ; ils exigeaient seulement que les prosti- 
tuées fussent des esclaves ou des affranchies, parce 
qu’ils considéraient la Prostitution comme une forme 
dégradante de l’esclavage; voilà pourquoi les hom- 
mes et les femmes, ingénus ou libres de naissance, 
perdaient ce caractère sacré vis-à-vis de la loi , dès 
qu’ils s’étaient mis d’une manière quelconque au 
service de la Prostitution. 

Si les Romains toléraient si complaisamment le 
commerce naturel des deux sexes entre eux , ils ne 
gênaient pas davantage le commerce contre nature 
que les Faunes du Latium auraient inventés, s’il 
n’eùt pas été, dès les premiers siècles du monde, 
répandu , autorisé dans tout l’univers. Cette hon- 
teuse dépravation , que les lois civiles et religieuses 
de l'antiquité, à l’exception de celles de Moïse, n’a- 
vaient pas même songé à combattre, ne fut jamais 
plus générale que dans les meilleurs temps de la ci- 
vilisation romaine. C’était encore là, aux yeux du 
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législateur, une forme tolérée de la Prostitution ou 
de l’esclavage : les hommes ingénus ou libres ne de- 
vaient donc pas s’y soumettre; quant aux esclaves, 
aux affranchis, aux étrangers, ils pouvaient dispo- 
ser d’eux, se louer ou se vendre, sans que la loi 
eût à se mêler des conditions de la vente ou du 
louage; quant aux citoyens ou ingénus, ils ache- 
taient ou louaient à volonté ce que bon leur sem- 
blait, sans que la nature du marché fût passible 
d’une enquête légale : les uns agissaient en hommes 
libres , les autres en esclaves ; ceux-ci subissaient la 
Prostitution; ceux-là l’imposaient. Mais, entre 
hommes libres, les choses se passaient autrement, 
et la loi, gardienne des libertés de tous, intervenait 
quelquefois pour punir un attentat fait à la liberté 
d’un citoyen. Telle était du moins la fiction légale; 
en cette circonstance seule, un citoyen -n’avait pas 
le droit d’aliéner sa liberté jusqu’à se soumettre à un 
acte outrageux pour elle. Ainsi , dans le cinquième 
siècle de la fondation de Rome, L. Papyrius, surpris 
en flagrant délit avec le jeune Publius, fut con- 
damné à la prison et à l’amende , pour n’avoir pas 
respecté le caractère et la personne d’un -ingénu ; 
peu de temps après, e même C. Publius fut puni à 
son tour pour un fait analogue. Le peuple ne souf- 
frait pas que des citoyens se conduisissent comme 
des esclaves. Lœtorius Mergus , tribun militaire , 
conduit devant l’assemblée du peuple pour avoir été 
surpris avec un des corniculaires ou brigadiers de sa 
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légion, fut unanimement condamné à la prison. Le 

viol d’un homme passait pour plus coupable encore 

que celui d’une femme , parce qu’il était censé ac- 
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cuser plus de violence et de perversité ; mais cette 
espèce de viol n’entraînait la mort, que s’il avait été 
commis sur un homme libre : un centurion , nommé 
Cornélius, auteur d’un viol semblable, fut exécuté 
en présence de l’armée. Cette pénalité n’était pour- 
tant appliquée en vertu d’une loi spéciale, que vers 
la seconde guerre punique, lorsqu’un certain Caius 
Scantinius fut accusé par C. Métellus d’avoir commis 
une tentative de viol sur le fils de ce patricien. Le 
sénat promulgua une loi contre les pédérastes , 
sous le nom de lex scantinia ; mais il ne fut ques- 
tion , dans cette loi , que des attentats exercés sui- 
des hommes libres, et l’on ne mit pas d’autres en- 
traves à ce genre de Prostitution, qui resta l’apa- 
nage des esclaves et des affranchis. 

Telle fut chez les Romains la seule jurisprudence 
à laquelle ait donné lieu la Prostitution, jusqu’à ce 
que la morale chrétienne eut introduit une législa- 
tion nouvelle dans le paganisme en l’éclairant et en 
le purifiant. Sous l’empire des idées païennes, la 
Prostitution avait existé à l’état de tolérance, et la 
loi ne daignait pas même soulever le voile qui la 
couvrait aux yeux de la conscience publique; mais 
dès que l’Évangile eut commencé la réforme des 
mœurs , le législateur chrétien se reconnut le droit 
de réprimer la Prostitution légale. 


CHAPITRE XVI 


Sommaire. — Prodigieuse quantité des filles publiques à Rome. — 
Leur classification en catégories distinctes. — Les meretrices et 
les prostibulœ . — Les alicariœ ou boulangères. — Les bliteœ . — 
Les bustuariœ ou filles de cimetière. — Les casalides. — Les 
copœ ou cabaretières. — Les diobolares. — Les forariœ ou fo- 
raines. — Les gallinœ ou poulettes. — Les delicatœ ou mignon- 
nes. — La délicate Flavia Domitilla. épouse de l’empereur 
Vespasien et mère de Titus. — Les famosœ ou fameuses. — Les 
junices ou génisses. — Les juvencœ ou vaches. — Les lupœ ou 
louves. — Les noctilucœ et les noctuvigilœ ou veilleuses de nuit. 

— Les nonariœ. — Les pedaneœ ou marcheuses. — Les doris ou 
dorides. — Des divers noms donnés indifféremment à toutes les 
classes de prostituées. — Etymologie du mot putœ.— Les qua - 
drantariœ. — Les quœstuaires. — Les quasillariœ ou servantes. 
Les ambulatrices ou promeneuses. — Les scorta ou peaux. — 

— Les scorta dévia . — Les scrantiœ ou pots de chambre. — Les 
suburranœ ou filles du faubourg de la Suburre.— Les summœ - 
nianœ ou filles du Summœnium. — Les schœniculœ. — Les 
limaces. — Les circulatrices ou filles vagabondes. — Les cha- 
rybdes ou gouffres. — Les pretiosœ. — - Le sénat des femmes. — 
Les enfants de louage. — Les pathici ou patients. — Les ephebi 
ou adolescents. — Les gemelli ou jumeaux. — Les catamiti ou 
chattemites. — Les amasii ou amants. — Les eunuques. — Les 
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pœdicones. — Les cinèdes. — Les gaditaines. — Les danseuses, 
flûteuses, joueuses de lyre. — Les ambubaiœ. — Le merelri- 
cium ou taxe des filles. — Courtiers et entremetteurs de Prosti- 
tution. — Le leno. — La lena. — Les cabaretiers et les bai- 
gneurs. — Les boulangeries. — Les barbiers et les parfumeurs. 

— V unguentarius . — Les ad monitrices , les stimulatrices, les 
conciliatrices . — Les ancillalœ ou petites servantes. — Les per- 
cluctores. — Les adductores. — Les tractatores. — Les lupanaires 
ou maîtres de mauvais lieux. — Les belluarii. — Les caprarii. 

— Les anserant . * 

Les filles publiques à Rome , du moins dans la 
Rome corrompue et amollie par l’importation des 
mœurs de la Grèce et de l’Asie , étaient plus nom- 
breuses qu’elles ne le furent jamais à Athènes ni 
même à Corinthe; elles se divisaient aussi en plu- 
sieurs classes qui n’avaient pas entre elles d’autre 
rapport que l’objet unique de leur honteux com- 
merce ; mais , parmi ces différentes catégories de 
courtisanes venues de tous les pays du monde, on 
eût cherché inutilement ces reines de la Prostitution, 
ces hétaires aussi remarquables par leur instruction 
et leur esprit que par leurs grâces et leur beauté, 
ces philosophes formées à l’école de Socrate et d’É- 
picure , ces Aspasie, ces Léontium, qui avaient en 
quelque sorte réhabilité et illustré Phétairisme grec. 
Les Romains étaient plus matériels, sinon plus sen- 
suels que les Grecs; ils ne se contentaient pas des 
raffinements, des délicatesses de la volupté élégante; 
ils ne se nourrissaient pas le cœur avec des illusions 
d’amour platonique; ils auraient rougi de s’atteler 
au char littéraire d’une philosophe ou d’une muse; 
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ils n’eussent pas daigné chercher auprès d’une 
femme de plaisir les chastes distractions d’un entre- 
tien spirituel. Pour eux, le plaisir consistait dans 
les actes les plus grossiers, et comme ils étaient na- 
turellement d’une nature ardente, d’une imagination 
lubrique et d’une force herculéenne, ils ne deman- 
daient que des jouissances réelles, souvent répétées, 
largement assouvies et monstrueusement variées. 
Ce tempérament, qu’annonçait la grosseur de leur 
encolure nerveuse semblable à celle d’un taureau, 
se Irouvait servi à souhait par une foule de merce- 
naires des deux sexes, qui devaient des noms par- 
ticuliers à leurs habitudes, à leurs costumes , à leurs 
retraites et aux menus détails de leur profession. 

Toutes les femmes, qui faisaient trafic de leur 
corps à Rome, pouvaient être rangées dans deux 
catégories essentiellement distinctes, les mérétrices 
(; meretrices ) et les prostituées ( prostibulœ ). On en- 
tendait par meretrices, celles qui ne travaillaient que 
la nuit; prostibulœ, celles qui se livraient nuit et 
jour à leur infâme travail. Nonius Marcellus, gram- 
mairien du troisième siècle, dans son livre des 
Différences de signification des mots, établit celle qui 
était tout à l’avantage des mérétrices : « Il faut re- 
marquer entre la mérétrice et la prostituée, que la 
première exerce d’une manière plus décente sa pro- 
fession, car les mérétrices sont nommées ainsi à 
cause du merenda (repas du soir), parce qu’elles ne 
disposent d’elles que la nuit; la prostibula tire son 
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nom de ce qu’elle se tient devant son stabulum (re- 
paire), pour y faire son commerce la nuit comme le 
jour. » Plaute, dans sa comédie de la Cistellaria, éta- 
blit très-clairement cette distinction : « J’entre chez 
une bonne mérétrice ; car se tenir dans la rue , c’est 
le fait proprement d’une prostituée. » Nous pensons 
que ces deux sortes de filles publiques , celles qui 
ne l’étaient que la nuit, et celles qui l’étaient à toute 
heure de la nuit et du jour, devaient avoir encore 
d’autres différences notables dans leur genre de vie, 
dans leur habillement et même dans leur condition 
sociale; ainsi, les écrivains latins, qui font mention 
des registres où les édiles inscrivaient les noms des 
courtisanes , ne parlent que des meretrices , et sem- 
blent à dessein avoir laissé de côté les prostibulœ. 
Celles-ci, en effet, occupaient un domicile fixe, et n’a- 
vaient que faire de changer de nom et de costume , 
puisqu’elles appartenaient à la plus basse classe de 
la plèbe. Les mérétrices, au contraire, exerçaient 
aussi honorablement que possible leur commerce 
déshonnête , et ne se mettaient pas en contravention 
avec les règlements de police; elles pouvaient, d’ail- 
leurs, vivre en femmes de bien, sub sole, jusqu’à 
l’heure où , couvertes de l’ombre protectrice de la 
nuit, elles se rendaient aux lupanars, qu’elles ne 
quittaient qu’aux premières lueurs du matin. Il est 
probable aussi que la bonne mérétrice , comme l’ap- 
pelle Piaule avec une naïveté que le savant M. Nau- 
det s’est bien gardé de traduire, payait très-exacte- 
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ment l’impôt à la république, et n’essayait pas, en 
déguisant sa profession , de faire tort d’un denier à 
l’État. Mais toutes les ouvrières de la Prostitution 
n’étaient pas aussi consciencieuses, et l’on peut sup- 
poser hardiment que le plus grand nombre, les plus 
pauvres, les plus abjectes, ne se faisaient pas scru- 
pule d’échapper à l’inscription de l’édile, et, par 
conséquent, au payement du vectigal impudique. 
Ces malheureuses, en effet, de même que les Prosti- 
tuées du dernier ordre , ne gagnaient point assez 
elles-mêmes pour réserver la moindre part de leur 
gain au trésor public. 

Les alicariœ ou boulangères étaient des filles de 
carrefour, qui attendaient fortune à la porte des 
boulangers, surtout ceux qui vendaient certains gâ- 
teaux de fine fleur de farine, sans sel et sans levain, 
destinés aux offrandes, pour Yénus, Isis, Priape et au- 
tres dieux ou déesses. Ces pains, appelés coliphia et 
siligones, représentaient sous les formes les plus ca- 
pricieuses la nature de la femme et celle de l’homme. 
Comme on faisait une énorme consommation de ces 
pains priapiques et vénéréiques, principalement à 
l’occasion de certaines fêtes, les maîtres boulangers 
plantaient des tentes et ouvraient boutique sur les 
places et dans les carrefours; ils ne vendaient pas 
autre chose que des pains de sacrifice, mais en 
même temps ils avaient des esclaves ou des ser- 
vantes qui se prostituaient jour et uuit dans la bou- 
langerie. Plaute , dans son Pœnulus, n’a pas oublié 
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ces bonnes amies des mitrons : Proseclas , pistorum 
arnicas, reliquas alicarias. Les bliteœ ou blitidœ 
étaient des filles de la plus vile espèce, que le vin 
et la débauche avaient abruties , tellement qu’elles 
ne valaient plus rien pour le métier qu’elles fai- 
saient encore à travers champs : leur nom dérivait 
de blilum, blette, espèce de poirée fade et nauséa- 
bonde. Suidas ne s’écarte pas de cette étymologie, 
en disant : « Ils appelaient blitidœ ces femmes 
viles, abjectes et idiotes.'» (Viles, objectas, fatuas- 
que mulieres, vocabant blindas.) Selon d’autres phi- 
lologues, ce surnom s’appliquait aux courtisanes en 
général, parce qu’elles portaient souvent des chaus- 
sures vertes ou couleur d’ache. C’était, du reste, 
une grave injure, que de qualifier de blilum une 
femme honnête. Les bustuariœ étaient les filles de 
cimetière; elles vaguaient jour et nuit' autour des 
tombeaux ( busta ) et des bûchers; elles remplissaient 
parfois l’office de pleureuses des morts , et elles ser- 
vaient spécialement aux récréations des bustuaires, 
qui préparaient les bûchers et y brûlaient les corps ; 
des fossoyeurs, qui creusaient les fosses, et des colom- 
baires, qui gardaient les sépultures : elles n’avaient 
pas d’autre lit que le gazon qui entourait les monu- 
ments funèbres , pas d’autre rideau que l’ombre de 
ces monuments, pas d’autre Vénus que Proserpine. 
Les casalides , ou casorides, ou casorüœ, étaient des 
prostituées qui logeaient dans de petites maisons 
[casai), dont elles avaient pris leur surnom ; ce sur- 


DJi L.4 PROSTITUTION. 


43S 


nom signifiait aussi en grec la même chose, xowaupa 
ou Les copœ ou cabaret ie res étaient les filles 

des tavernes et des hôtelleries : elles n’étaient pas 
toujours assises à l’entrée de lôur séjour ordinaire ; 
tantôt elles versaient à boire aux passants qui s’arrê- 
taient pour se rafraîchir ; tantôt elles se montraient 
aux fenêtres pour attirer des clients; tantôt elles leur 
faisaient signe d’entrer; tantôt elles restaient retirées 
dans une salle basse et retirée. Les diobolares ou 
diobolæ étaient de misérables filles, la plupart vieilles, 
maigres, éreintées, qui ne demandaient jamais plus 
de deux oboles, comme leur nom l’indiquait. Plaute, 
dans son Pœnulus , dit que la Prostitution des dio- 
bolaires n’appartenait qu’aux derniers des esclaves 
et aux plus vils des hommes ( servulorum sordidulo- 
rum scorta diobolaria). Pacuvius taxe même cette Pros- 
titution, en disant que les dioboies n’avaient rien à 
refuser pour qui leur offrait la plus petite pièce de 
monnaie (nu mini caussa paroi ) . Les forarice ou fo- 
raines étaient des filles qui venaient de la campagne 
pour se prostituer en ville, et qui, les pieds poudreux, 
la tunique crottée , erraient dans les rues sombres et 
tortueuses, pour y gagner leur pauvre vie. Les 
gallinœ ou poulettes étaient celles qui s’en allaient 
percher partout, et qui emportaient tout ce qu’elles 
trouvaient sous leur main, les draps du lit, la lampe, 
les vases et même les dieux pénates. 

Dans un ordre de courtisanes plus distingué , les 
delicatœ ou mignonnes étaient celles que fréquentaient 
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les chevaliers romains, les petits-maîtres parfumés 
et les riches de toute condition ; elles ne se piquaient 
pas, d’ailleurs, de délicatesse en fait d’argent, et 
elles ne trouvaient jamais qu’il sentît l’esclave af- 
franchi , l’adultère ou le délateur : elles n’étaient diffi- 
ciles que pour les gens qui les approchaient sans avoir 
la bourse bien garnie. Flavia Domitilla, que l’empe- 
reur Vespasien épousa, et qui fut mère de Titus, avait 
été délicate, avant d’être impératrice. Les famosæ ou 
fameuses étaient des courtisanes de bonne volonté , 
qui , quoique patriciennes , mères de famille et ma- 
trones, n’avaient pas honte de se prostituer dans les 
lupanars: les unes, pour contenter une horrible ar- 
deur de débauche; les autres, pour se faire un 
ignoble pécule, qu’elles dépensaient en sacrifices 
aux divinités de leur affection. Les junices ou gé- 
nisses et les juvencœ ou vaches étaient des mérétri- 
ces qui devaient ce surnom à leur embonpoint , à 
leur facilité et à l’ampleur de leur gorge. Les lupæ ou 
louves , liipanœ ou coureuses de bois , avaient été 
nommées ainsi en mémoire de la nourrice de Rémus 
et Romulus , Acca Laurentia ; comme cette femme 
du berger Faustulus , elles se promenaient la nuit 
dans les champs et les bois , en imitant le cri de la 
louve affamée , pour appeler à elles la proie qu’elles 
attendaient. Ce surnom avait été porté dans le même 
sens par les diclériades du Céramique d’Athènes. Il se 
naturalisa depuis à Rome, et il devint la désignation 
générique de toutes les courtisanes. « Je crois, dit Au- 
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sone dans une de ses épigrammes, je crois que son père 
est incertain , mais sa mère est vraiment une louve. » 
Les noctilucœ étaient aussi des coureuses de nuit : de 
même que les noctuvigilœ ou veilleuses de nuit , l’un 
et l’autre surnom avait été donné à Vénus par des 
poètes, qui pensaient par là honorer la déesse. On 
appelait encore généralement nonariœ les filles noc- 
turnes, parce que les lupanars ne s’ouvraient qu’à 
la neuvième heure , et que les louves ne commen- 
çaient pas leur course avant cette heure-là. Ces der- 
nières se nommaient pedaneæ , parce qu’elles n’épar- 
gnaient pas leurs souliers, quand elles en avaient. 
Les marcheuses n’avaient pas de ces petits pieds 
dont les Romains étaient si friands , et qu’Ovide ne 
manque jamais, dans ses descriptions mytholo- 
giques, d’attribuer aux déesses. 

Les doris devaient ce surnom à leur costume ou 
plutôt à leur nudité ; car elles se montraient absolu- 
ment nues , à l’instar des nymphes de la mer, entre 
lesquelles la mythologie a caractérisé Doris, leur 
mère , en lui donnant les formes les plus voluptueu- 
ses et les mieux arrondies. Juvénal se récrie contre 
ces doris ou dorides , qui , dit-il , de même qu’un 
vil histrion représente une sage matrone , se dépouil- 
laient de tout vêtement pour représenter des déesses. 
Les filles publiques étaient encore désignées sous 
plusieurs noms, qui les embrassaient toutes indiffé- 
remment : mulieres ou femmes; pallacœ , du grec 
TM/l&y.r , ; pellices, en souvenir des bacchantes, qui 
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avaient des tuniques de peaux de tigre ; prosedœ, 
parce qu’elles attendaient, assises, le moment où 
quelqu’un leur ferait appel. On les nommait pere- 
grinœ ou étrangères , comme elles sont nommées sans 
cesse dans les livres hébreux , parce que la plupart 
étaient venues de tous les points de l’ univers pour 
se vendre à Rome ; beaucoup y avaient été amenées 
comme prisonnières de guerre, après chaque con- 
quête des aigles romaines ; beaucoup appartenaient 
à des entremetteuses et à des lénons, qui les avaient 
achetées et qui les faisaient travailler pour eux. Les 
Romains, avant d’être tout à fait corrompus, se flat- 
taient donc de ne voir que des étrangères parmi les 
tristes victimes de leur débauche. Ces créatures por- 
taient encore un nom qui s’est conservé presque 
dans notre langue populaire : putœ ou puti , ou pu- 
tilli, soit que ce nom rappelle celui de la déesse 
Potua , qui présidait à ce qui se peut ; soit qu’il dé- 
rivât de potus , par allusion au philtre amoureux 
qu’on buvait dans leur coupe; soit qu’on les qualifiât 
de pures ( putœ pour purce ), par antiphrase; soit 
enfin que, pour déguiser une image obscène, on eût 
contracté putei en puti , en conservant au mot le sens 
d e puits ou citernes. Quelle que fût l’origine du mot, 
les amants s’en étaient servis d’abord pour adresser 
un compliment à leur maîtresse. Plaute, dans son 
Asinaria , met en scène un amant qui emploie cette 
épithète en compagnie d’autres empruntées à l’his- 
toire naturelle : « Dis-moi donc, ma petite cane, 
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ma colombe, ma chatte, mon hirondelle, ma cor- 
neille, mon passereau, mon puits d’amour! » On 
n’usait de l’expression de qmdrantariœ qu’en signe 
de mépris, à l’égard des plus basses prostituées; on 
entendait par là constater le misérable salaire dont 
elles se contentaient; le quadrans était la quatrième 
partie de l’as romain, et cette petite pièce d’airain, 
équivalant à vingt centimes de notre monnaie, faisait 
ordinairement la rétribution du baigneur dans les 
bains publics. Cicéron, dans son plaidoyer pour Cœ- 
lius, dit que la quadrantaire , à moins que ce ne fût 
une maîtresse femme, revenait de droit au baigneur. 
Cicéron faisait peut-être une maligne allusion à la 
sœur de Claudius , son ennemi , qu’il avait fait sur- 
nommer quadrans, parce qu’en jouant avec elle, 
quand ils étaient jeunes l’un et l’autre, il s’amusait 
à lui lancer des quadrans , qu’elle recevait dans sa 
robe et qui l’atteignaient souvent au but où Cicéron 
avait visé. Toutes les filles publiques étaient quœstua- 
riœ et quœstuosœ, parce qu’elles faisaient trafic 
ou argent ( quæstus ) de leur corps. Sous le règne de 
Trajan , on fit le recensement des quœsiuaires qui 
servaient aux plaisirs de Rome, et l’on en compta 
trente-deux mille. Plaute, dans son Miles , définit 
la quœsiuosa : « Une femme qui donne son corps en 
pâture à un autre corps (quœ alat corpus corpore ). »- 
Les quasillariœ étaient de pauvres servantes qui 
s’échappaient pendant quelques instants, avec la 
corbeille contenant leur tâche de la journée , et qui 
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s’en allaient se prostituer pour quelques deniers, 
après quoi , elles rentraient à la maison et se remet- 
taient à filer de la laine. Vagæ , c’étaient les filles 
errantes; ambulatrices , les promeneuses; scorta, les 
prostituées de la plus vile espèce, les peaux , comme 
il faut traduire ce mot injurieux ; quant aux scorta 
dévia, elles attendaient chez elles les amateurs et se 
mettaient seulement à la fenêtre pour les appeler. 
On les injuriait toutes également, quand on les trai- 
tait de scranliœ, scraptœ ou scratiœ, que nous som- 
mes forcés de traduire par pots de chambre ou chaises 
percées. 

Ce n’étaient pas encore les seules dénominations 
que les courtisanes de Rome subissaient en bonne 
ou en mauvaise part, outre les deux principales qui 
les divisaient en mérétrices et en prostituées ; on les 
appelait aussi suburranœ ou filles de faubourg , 
parce que la Suburre, faubourg de Rome près de 
la Voie sacrée, n’était habitée que par des voleurs et 
des femmes perdues. Une pièce des Priapées cite, 
parmi ces jeunes suburranes qui se sont affranchies 
avec le produit de leur métier (de quæstu libéra facta 
suo est), la belle Telethuse, que la Prostitution avait 
enrichie en l’enlaidissant. Les summœnianœ étaient 
pareillement des filles de faubourg, qui peuplaient 
le Summœninm, rues désertes, voisines des murs 
de la ville, dans lesquelles se trouvaient des lupanars 
ou des caves qui en tenaient lieu. « Quiconque peut 
être le convive deZoïle, dit une épigramme de 
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Martial , soupe entre des matrones summœnianes! » 
Martial , dans une autre épigramme, semble vouloir 
pourtant rendre justice à la décence de ces filles : « La 
courtisane, dit- il, écarte les curieux, en tirant verrou 
et rideau; rarement, le Summœnium offre une porte 
ouverte. » Enfin, les schœniculœ , qui hantaient les 
mêmes quartiers écartés et qui vendaient leurs ca- 
resses aux soldats et aux esclaves , portaient des 
ceintures en jonc ou en paille (oyûvoç) pour annoncer 
qu’elles étaient toujours à vendre. Un commentateur 
a fait de savantes recherches, qui tendent à prouver 
que ces filles d’esclaves et de soldats attachaient 
leur ceinture aussi haut que possible ( allicinctæ ), 
afin d’être moins gênées dans l’exercice de leur 
profession. Un autre commentateur, docte hébraïsant, 
veut retrouver dans les schœniculœ des Romains 
ces prostituées babyloniennes, que nous voyons , 
dans Baruch et les prophètes juifs, ceintes de cordes 
et assises au bord des chemins et faisant brûler des 
baies d’encens. Un autre commentateur, qui s’ap- 
puie d’une citation de Festus, soutient que ces filles 
de bas étage devaient leur surnom au parfum gros- 
sier dont elles se frottaient le corps, « schœno cleli- 
butas, » dit Plaute. Les naniœ étaient des naines ou 
des enfants qu’on formait dès l’âge de six ans à 
leur infâme métier. Les limaces (ce surnom s’est 
conservé dans presque toutes les langues) avaient 
plus d’une analogie avec ce mollusque visqueux et ba- 
veux qui se traîne dans les lieux humides, qui laisse 
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sa trace gluante partout où il passe, et qui ronge 
les fruits et les herbes. Les circulatrices comprenaient 
toutes les filles vagabondes. On traitait naturelle- 
ment de charybdes ou gouffres celles qui englou- 
tissaient la santé, l’argent et l’honneur de la jeu- 
nesse. Les preiiosœ , du moins , qui vendaient 
chèrement leurs faveurs , ne portaient atteinte qu’à 
la bourse de leurs sectateurs. Courtisanes du peuple 
ou de la noblesse, mérétrices ou prostituées, toutes 
portaient l’habit de leur état, c’est-à-dire la toge ou 
tunique courte , et toutes avaient droit au nom de 
togatœ , qualification honteuse pour elles, tandis que 
les Romains s’honoraient du nom de logati (citoyens 
en toge). Enfin, pour terminer cette nomenclature de 
la Prostitution romaine , il ne faut pas oublier de 
dire que, les filles publiques étant souvent réunies 
aux mêmes endroits, leurs assemblées se nommaient 
eonciones meretrieum et senacula , quelquefois même 
senatus mulierum ou sénat de femmes, que ces 
réunions se tinssent dans la rue ou dans les tavernes, 
ou chez les boulangers. Les courtisanes du grand 
ton avaient aussi leurs lieux d’asile à Baia, à Clu- 
sium , à Capoue et dans les différentes villes où elles 
allaient prendre les eaux pour se remettre de leurs 
fatigues ; elles se rendaient en si grand nombre aux 
bains de Clusium, qu’on disait : «Voici un troupeau 
de bêtes de Clusium ! (Clusinum pecus), » dès qu’elles 
étaient quatre ou cinq à rire ensemble et à provoquer 
les galants. 


DE LA PROSTITUTION. 


443 


Il est pénible de savoir que la plupart de ces ap- 
pellations distin ctives appliquées aux filles publi- 
ques avaient également leur application à des 
hommes, à des esclaves, à des enfants surtout, qui 
rendaient d'infâmes services à la débauche effrénée 
des Romains. La Prostitution masculine était certai- 
nement plus ardente et plus générale à Rome que la 
Prostitution féminine ; mais nous n’avons pas le cou- 
rage de descendre dans ces mystères infects de 
dépravation, et le coeur nous manque, en abordant 
un sujet qui s’étale effrontément dans les poésies 
d’Horace , de Catulle , de Martial , et même de Vir- 
gile ; c’est à peine si nous oserons énumérer l’odieuse 
cohorte des agents et des auxiliaires de ces mœurs 

O 

abominables. A chaque classe de prostituées corres- 
pondait une classe de prostitués, entre lesquels il 
n’y avait pas d’autre différence que le sexe. La 
langue latine avait, pour ainsi dire, augmenté sa 
richesse, pour caractériser, dans le nom qu’elle 
créait, la spécialité du vice de chacun. Ces infâmes 
n’étaient pas même flétris par la loi, puisque les 
règlements de police ne leur assignaient aucun vê- 
tement particulier, puisque l’édile ne les inscrivait 
pas sur les tables de la Prostitution. On leur laissait 
dans leurs turpitudes une liberté qui témoignait de 
l’indulgence et même de la faveur que la législation 
leur avait accordée, pourvu qu’ils ne fussent pas 
nés libres et citoyens romains. C’étaient ordinaire- 
ment des enfants d’esclaves, qu’on instruisait de 
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bonne heure à subir la souillure d’un commerce 
obscène. « On appelait enfants de louage ( pueri meri- 
torii ) ceux qui, de gré ou de force, se prêtaient à 
la honteuse passion de leur maître. » Telle est la défini- 
tion que nous fournit un ancien commentateur de Ju- 
vénal. Dans ses satires, ce grand poëte, quia marqué 
d’un fer rouge les ignominies de son temps, revient 
à chaque page sur l’usage dégoûtant auquel ces 
malheureux enfants étaient condamnés en naissant, 
ignoble joug qu’ils acceptaient sans se plaindre. On les 
nommait palhicifpaiienls) , ephebi(ado\escents), gemelli 
(jumeaux), catamiti (chattemites) , amasii (amants), 
etc. Userait trop long et trop fastidieux de passer en 
revue cette vilaine litanie de noms figurés ou si- 
gnificatifs, que la corruption des mœurs romaines 
avait créés pour peindre les incroyables variétés de 
ces tristes instruments de Prostitution. 11 suffira de 
dire que les adolescents, formés à cet art abomi- 
nable dès leur septième année, devaient réunir cer- 
taines exigences de beauté physique qui les rappro- 
chaient du sexe féminin ; ils étaient sans barbe et 
sans poil, oints d’huiles parfumées, avec de longs 
cheveux bouclés , l’air effronté , le regard oblique , 
le geste lascif, la démarche nonchalante, les mou- 
vements obscènes. Tous ces vils serviteurs de plaisir 
se trouvaient rangés en deux catégories qui n’em- 
piétaient pas, en général , sur leurs attributions 
spéciales : il y avait ceux qui n’étaient jamais que 
des victimes passives et dociles; il y avait ceux qui 
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devenaient actifs à leur tour, et qui pouvaient au 
besoin rendre impudicité pour impudicité à leurs 
Mécènes débauchés. Ces derniers, dont les dames 
romaines ne dédaignaient pas les bons offices, étaient 
ordinairement des eunuques ( spadones ), dont la 
castration avait épargné le signe de virilité. Les au- 
tres, quelquefois aussi, avaient été soumis à une 
castration complète, qui faisait d’eux une race bâ- 
tarde tenant à la fois de l’homme et de la femme. 
C’était là un raffinement dont les pœdicones (pédé- 
rastes) se montraient friands et jaloux. Au reste, 
pour bien comprendre l’incroyable habitude de ces 
horreurs chez les Romains, il faut se représenter 
qu'ils demandaient au sexe masculin toutes les jouis- 
sances que pouvait leur donner le sexe féminin, et 
quelques autres, plus extraordinaires encore, que ce 
sexe, destiné à l’amôur par la loi de nature , eût été 
fort en peine de leur procurer. Chaque citoyen , 
fut-ce le plus recommandable par son caractère elle 
plus élevé par sa position sociale, avait donc dans 
sa maison nn sérail de jeunes esclaves , sous les 
yeux de ses parents, de sa femme et de ses enfants. 
Rome, d’ailleurs, était remplie de gitons qui se 
louaient de même que les filles publiques; de mai- 
sons consacrées à ce genre de Prostitution , et de 
proxénètes, qui ne faisaient pas d’autre métier que 
d’affermer à lêur profit les hideuses complaisances 
d une foule d’esclaves et d’affranchis. 

Si le libertinage de cette espèce n’avait pas de 
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plus habiles interprètes que certains danseurs et mi- 
mes, appelés cinbcles ( cinœdi, du verbe grec uvüv , 
mouvoir), qui étaient presque tous châtrés, c’était 
aussi dans la classe des danseuses et des baladines , 
que l’on pouvait recruter les meilleurs sujets pour la 
pantomime des jeux de l’amour. Les joueuses de 
flûte et les danseuses furent aussi recherchées à 
Rome qu’elles l’étaient en Grèce et en Asie ; on les 
faisait venir de ces pays-là, où elles avaient une 
école perpétuelle qui les formait d’après les leçons 
de l’art et de la volupté. Elles n’étaient pas par état 
vouées à la Prostitution ; on ne lisait pas leurs noms 
inscrits sur les registres de l’édile, du moins dans le 
vaste répertoire des courtisanes; elles se recomman- 
daient seulement du métier qui leur appartenait, et 
qu’elles exerçaient d’ailleurs avec une sorte d’ému- 
lation; mais elles ne se privaient pas des autres 
ressources que ce métier-là leur permettait d’utiliser 
en même temps. Elles ne différaient donc des filles 
publiques proprement dites que par la liberté qu’on 
leur laissait de ne pas faire de la Prostitution leur 
principale industrie. Elles n’avaient affaire, d’ail- 
leurs , qu’aux gens riches , et elles se louaient à 
l’heure ou à la nuit , pour flûler, danser ou mimer 
dans les festins, dans les assemblées et dans les or- 
gies. Ces femmes de joie différaient les unes des 
autres, non-seulement par leur taille, leur figure, leur 
teint, leur langage, mais encore par le genre de 
leur danse et de leur musique. On distinguait parmi 
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elles les Espagnoles ( gciditanœ ), qui savaient mer- 
veilleusement exciter, par leur chant et leur danse, 
la convoitise et les désirs des spectateurs les plus 
froids : « De jeunes et lubriques filles de Cadix agi- 
teront sans fin leurs reins lascifs aux vibrations sa- 
vantes. » C’est Martial qui dépeint ainsi leurs danses 
nationales, et Juvénal y ajoute un trait de plus en 
disant que ces gaditaines s’accroupissaient jusqu’à 
terre en faisant tressaillir leurs hanches (ad terrant 
tremulo descendant dune puellœ)-, puissant aphrodi- 
siaque, selon lui, ardent aiguillon des sens les plus 
languissants. Toutes les danseuses n’arrivaient pas 
d’Espagne : ITonie, l’île de Lesbos et la Syrie n’a- 
vaient rien perdu de leurs anciens privilèges pour 
fournir à la débauche les plus expérimentées dans 
l’art de la flûte et dans l’art de la danse. Celles qu’on 
appelait sans distinction danseuses , flûteuses, joueuses 
de lyre (saltatrices , fidicmœ , tibicinœ ), étaient des 
Lesbiennes, des Syriennes, des Ioniennes ; il y avait 
aussi des Égyptiennes, des Indiennes et des Nubien- 
nés : une peau noire, jaune ou bistrée convenait, aussi 
bien que la plus blanche, aux plus voluptueuses ap- 
paritions de la danse ionique ou bactrianique. L’une 
se nommait bactriasmus , remarquable par les trem- 
blements spasmodiques des reins ; l’autre, ionici 
motus , imitant avec une obscène vérité la panto- 
mime et les péripéties de l’amour. Horace nous assure 
que les vierges de son temps , plus avancées qu’elles 
ne devaient l’être pour leur âge et leur condition, 
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apprenaient les poses et les mouvements de l’ionique 
( motus doceri gaudet ionicos matura virgo). Le latin 
dit même qu’elles y prenaient plaisir. Entre toutes 
ces étrangères, on donnait la palme aux Syriennes 
( ambubaiœ ), qui se prêtaient à tout, comme leur nom 
semble l’indiquer. Il n’y avait pas de bons soupers 
sans elles; mais, comme elles ne payaient pas leme- 
retricium, ou la taxe des filles, l’édile ne leur faisait 
pas grâce quand elles étaient prises en fraude, et il 
les condamnait d’abord à l’amende, ensuite au fouet, 
puis enfin à l’exil. Dans ce cas-là, elles sortaient par 
une porte de Rome et y rentraient par une autre. La 
plupart de ces baladines ne travaillaient que pour 
les riches et dans l’intérieur des maisons; quelques- 
unes pourtant se donnaient en spectacle sur les pla- 
ces et dans les carrefours , où il ne fallait que le son 
d’une flûte ou le cliquetis d’un grelot pour attirer 
une foule compacte de peuple qui faisait cercle au- 
tour des danseuses et des musiciennes. Quant aux 
danseurs et musiciens, ils remplissaient exactement 
le même rôle que leurs compagnes. 

Cette Prostitution effrénée, revêtant mille dégui- 
sements, et se glissant partout sous mille formes 
variées, nourrissait et enrichissait une immense fa- 
mille de courtiers et d’entremetteurs des deux 
sexes , qui tenaient boutiques de débauche ou qui 
exerçaient de maintes façons leur métier avilissant, 
sans avoir rien à craindre de la police de l’édile ; car 
la loi fermait les yeux sur le lenocinium , pourvu que 
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ce ne fût pas un citoyen romain ou une Romaine 
ingénue , qui s’imposât cette note d’infamie. Mais 
comme le métier était lucratif, bien des Romaines et 
des Romains , de naissance et de condition libres , 
s’adonnaient secrètement à l’art des proxénètes, car 
c’était un art véritable, plein d’intrigues, de ruses 
et d’inventions. Le nom générique de ces êtres dé- 
pravés , que punissait seul le mépris public , était 
leno pour les hommes, lena pour les femmes. Pris- 
cien dérive ces mots du verbe lenire , parce que , 
dit-il, ce vil agent de Prostitution séduit et corrompt 
les âmes par des paroles douces et caressantes ( deli - 
niendo). Dans l’origine du mot, leno s’appliquait indif- 
féremment aux deux sexes, comme si le lénon 
n’était ni mâle ni femelle ; mais plus tard on em- 
ploya le féminin lena , pour mieux préciser l’inter- 
vention féminine dans cette odieuse industrie. « Je 
suis lénon , dit un personnage des Adelphes de Té- 
rence, je suis le fléau commun des adolescents. » 
Parmi les tenons et les le ne s , on comptait une 
quantité d’espèces différentes qui avaient des rela- 
tions d’affaires et d’intérêt avec les. différentes es- 
pèces de filles publiques. Nous avons déjà dit que 
les boulangers , les hôteliers , les cabareliers et les 
baigneurs, aussi bien que les femmes qui tenaient 
des bains, des cabarets, des auberges et des boulan- 
geries, se mêlaient tous plus ou moins du lenoci- 
nium. Le lénon existait dans toutes les conditions 
et se cachait sous tous les masques; il n’avait donc 
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pas de costume particulier ni de caractère distinctif. 
Le théâtre latin , qui le mettait continuellement en 
scène , lui avait pourtant donné un habit bariolé et le 
représentait sans barbe , la tête rasée. Il faut citer en- 
core, entre les professions qui étaient le plus favora- 
bles au trafic des lénons, celles de barbier et de parfu- 
meur : aussi, dans certaines circonstances, lonsor et 
unguentarius sont-ils synonymes de leno. Un des 
anciens commentateurs de Pétrone, un simple et 
candide Hollandais , Douza , est entré dans de sin- 
guliers détails au sujet des boutiques de barbier à 
Rome, dans lesquelles le maître avait une troupe de 
beaux jeunes garçons, qui ne s’amusaient pas à 
couper les cheveux, à épiler des poils et à faire des 
barbes, mais qui, de bonne heure, exercés à tous 
les mystères de la plus sale débauche , se louaient 
fort cher pour les soupers et les fêtes nocturnes, 
(j Quorum frequenti opéra non in iondenda barba, puis- 
que vellendis modo, aut barba rasitanda, sedveroet 
pygiacis sacris cinœdice , ne ncfarie dicam, de nocte 
administrandis utebantur .) Quant aux parfumeurs., 
leur négoce les mettait en rapport direct avec la 
milice de la Prostitution, à l’usage de laquelle les 
essences, les huiles parfumées , les poudres odorifé- 
rantes, les pommades érotiques et tous les onguents 
les plus délicats avaient été inventés et perfection- 
nés; car homme ou femme, jeune ou vieux, on se 
parfumait toujours avant d’entrer dans la lice de 
Vénus, tellement qu’on désignait un ganymède par 
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le mot imquentatus , frotté d’huile parfumée. « Chaque 
jour, ditLucius Afranius, Yunguentanus le pare devant 
le miroir; lui, qui se promène les sourcils rasés, la 
barbe arrachée , les cuisses épilées; lui, qui, dans les 
festins , jeune homme accompagné de son amant , se 
couche, vêtu d’une tunique à longues manches, sur 
le lit le plus bas; lui, qui ne cherche pas seulement 
du vin , mais des caresses d’homme {qui non modo 
vinosusj, sed virosus quoque sit ), est-ce qu’on peut 
douter qu’il ne fasse ce que les cinædes ont coutume 
de faire? » 

D’ordinaire, tous les esclaves étaient dressés au 
lenocinium ; ils n’avaient, pour cela, qu’à se souvenir, 
en vieillissant, de l’expérience de leur jeunesse. Les 
vieilles surtout n’avaient pas d’autre manière de se 
consacrer encore à la Prostitution. Les servantes , 
ancillæ, méritaient donc de leur mieux les surnoms 
d ’ admonilrices , de stimulatrices , de conciliatrices ; 
elles portaient les lettres, marchandaient l’heure, la 
nuit, le rendez-vous, arrêtaient les conditions du 
traité , préparaient le lieu et les armes du combat , 
aidaient, excitaient, poussaient, entraînaient. Rien 
n’égalait leur adresse, sinon leur friponnerie. Il n’y 
avait pas de vertu invincible, quand elles voulaient 
s’acharner à sa défaite. Mais il fallait leur donner 
beaucoup et leur promettre davantage. Il y avait de 
petites servantes, ancillulæ, qui ne le cédaient pas 
aux plus fourbes et aux plus habiles. Néanmoins , 
ces officieux domestiques étaient moins pervers et 
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moins méprisables que les courtiers de débauche , 
que l’argent seul mettait en campagne, et qui n’a- 
vaient pas un maître ou une maîtresse à contenter. 
C’est de ces lénons qu’Asconius Pedianus disait dans 
son commentaire sur Cicéron : « Ces corrupteurs des 
prostituées le sont aussi des personnes qu’ils condui- 
sent malgré elles à commettre des adultères que les lois 
punissent. » Perductores, c’étaient ceux qui condui- 
saient leurs victimes au vice et à l’infamie; adduc- 
tores , ceux qui se chargeaient de procurer des 
sujets à la débauche, et qui se mettaient, pour 
ainsi dire, à sa solde; tractatores, ceux qui négo- 
ciaient un marché de ce genre. On ne peut imaginer 
le nombre et l’importance de marchés semblables, 
qui se débattaient tous les jours, par intermédiaire, 
entre les parties intéressées. De même que les 
vieilles entremetteuses , les lénons étaient presque 
invariablement de vieux débris de la Prostitution, 
lesquels n’avaient plus d’ardeur que pour servir les 
plaisirs d’autrui ; quelques-uns même cumulaient 
les profits et les fatigues des deux professions, en les 
combinant l’une par l’autre. 

Enfin, il faut ranger aussi dans le dernier groupe 
des lénons mâles et femelles, les maîtres et maî- 
tresses de mauvais lieux, les lupanaires ( lupanam ), 
qui avaient la haute main dans ces lieux-là. Ces* en- 
trepreneurs de Prostitution se cramponnaient au 
dernier échelon de la honte, quoique le juriscon- 
sulte Ulpien ait reconnu qu’il existait des lupanars 
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en activité dans les maisons de plusieurs honnêtes 
gens. [Nam et in mullorum honestorum vironm prœ- 
diis lupanaria eæercentur. ) ■ Les propriétaires des 
maisons ne participaient nullement à l’infamie de 
leurs locataires. Mais, au-dessous des lupanaires, il y 
avait encore des degrés de turpitude et d’exécra- 
tion qui appartenaient de droit aux belluarii, aux 
caprarii et aux anserarii; les premiers entretenaient 
des bêtes de diverses sortes, surtout des chiens et 
des singes ; les deuxièmes , des chèvres ; les troi- 
sièmes enfin , des oies , « les délices de Priape , » 
comme les appelle Pétrone, et ces animaux impurs, 
dressés au métier de leurs gardiens, offraient de do- 
ciles complices au crime de la bestialité ! « Si les 
hommes manquent, dit Juvénal en décrivant les 
mystères de la Bonne Déesse dans la satire des 
Femmes , la ménade de Priape est prête à se sou- 
mettre elle-même à un âne vigoureux. » 

Hic si 

Quæritur et desunt homines, mora nulla peripsam 
Quominùs imposito c!unem submiüat aseiio. 
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Les lieux de Prostitution à Rorue étaient, de- 
vaient être aussi nombreux que les prostituées ; ils 
présentaient aussi bien des variétés , que leur nom 
se chargeait de signaler ordinairement, de même 
que les noms, des filles publiques caractérisaient 
également les différents genres de leur métier. Il y 
avait , comme nous l’avons dit, deux grandes caté- 
gories de filles, les sédentaires et les vagantes, 
les diurnes et les nocturnes ; il y avait aussi deux 
principales espèces de maisons publiques , celles qui 
n’étaient destinées qu’à l’exercice de la Prostitution 
légale, les lupanars proprement dits, et celles qui, 
sous divers prétextes , donnaient asile à la débauche 
et lui offraient, pour ainsi dire, les moyens de se ca- 
cher, comme les cabarets, les tavernes, les bains, etc. 
On comprend que ces établissements , toujours sus- 
pects et mal famés , n’étaient point entretenus sur 
le même pied, et recevaient, de la Prostitution qui 
s’y glissait sournoisement ou qui s’y installait avec 
effronterie, un aspect particulier, une physionomie 
locale , une vie plus ou moins animée , plus ou moins 
indécente. 
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Publius Victor, dans son livre des Lieux et des 
Régions de Rome, constate l’existence de quarante-six 
lnpanars; mais il n’entend parler que des plus im- 
portants, qui pouvaient être regardés comme des 
fondations d’utilité publique et qui étaient placés 
sous la surveillance directe des édiles. Il serait diffi- 
cile d’expliquer autrement ce petit nombre de lupa- 
nars, en comparaison du grand nombre des méré- 
trices. Sextus Rufus , dans sa nomenclature des 
Régions de Rome, n’énumère pas les lupanars qui 
s’y trouvaient, mais il le laisse assez entendre, en 
comptant quatre-vingts bains dans la première région , 
dite de la porte Capène, outre les Thermes de Com- 
mode, ceux de Sévère, et plusieurs bains qu’il 
désigne par les noms de leurs fondateurs ou de leurs 
propriétaires. Il ne cite, d’ailleurs, nominativement 
qu’un seul lupanar; créé par Héliogabale dans la 
sixième région, sous l’insolente dénomination de 
petit sénat des femmes ( senatulum midierum ). Il n’y 
a pas dans les auteurs latins une seule description 
complète de lupanar; mais on peut la faire aisément, 
avec la plus scrupuleuse exactitude , d’après cinq 
ou six cents passages des poëtes, qui conduisent 
sans façon leurs lecteurs dans ces endroits, qu’ils 
supposaient sans doute leur être familiers. On doit 
penser que si l’organisation intérieure des lupanars 
était à peu près la même dans tous, ils différaient 
d’ameublement, en raison du quartier où ils étaient 
situés. Ainsi , les plus sales et les plus populaciers 
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furent certainement ceux de la cinquième région, 
dite Esquiline, et ceux de la onzième région, dite 
du grand Cirque; les plus élégants et les plus conve- 
nables , ceux de la quatrième région , dite du tem- 
ple de la Paix, laquelle renfermait le quartier de 
l’Amour et celui de Yénus. Quant à la Suburre, si- 
tuée dans la deuxième région , dite du mont Cœlius, 
elle réunissait autour du grand marché ( macellum 
magnum) et des casernes de troupes étrangères 
(castra per egrina), une foule de maisons de Prostitu- 
tion (lupariœ), comme les qualifie Sextus Rufus clans 
sa nomenclature, et un nombre plus considérable 
encore de cabarets , d’hôtelleries , de boutiques de 
barbiers ( tabernœ ) et de boulangeries. Les autres 
régions de la ville n’étaient point exemptes du fléau 
des lupariœ, puisqu’elles possédaient aussi des bou- 
langers, des barbiers et des hôteliers; mais ces 
mauvais lieux y furent toujours rares et peu fré- 
quentés : les édiles avaient soin, d’ailleurs, de les 
repousser autant que possible dans les régions éloi- 
gnées du centre de la ville , d’autant plus que la 
clientèle ordinaire de ces lieux-là habitait les fau- 
bourgs et les quartiers plébéiens. Ce fut, de tout 
temps , autour des théâtres , des cirques , des mar- 
chés et des camps, que les lupanars se groupaient 
à l’envij pour lever un plus large tribut sur les pas- 
sions et la bourse du peuple. 

Le grand Cirque paraît avoir été entouré de cel- 
lules voûtées (ceUæet fornices), qui ne servaient qu’à 
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la Prostitution pour l’usage du bas peuple , avant , 
pendant et après les jeux ; mais il ne faudrait pas 
faire entrer ces asiles de débauche , accrédités par 
l’usage , dans la catégorie des lupanars réglementés 
par la police édilienne. Prudentius , en racontant le 
martyre de sainte Agnès, dit positivement que les 
grandes voûtes et les portiques qui subsistaient en- 
core de son temps auprès du grand Cirque , avaient 
été abandonnés à l’exercice public de la débauche ; et 
Pan vinius, dans son traité des Jeux du Cirque, conclut, 
de ce passage, que tous les cirques avaient également 
des lupanars, comme annexes indispensables. On sait, 
en effet , que les mérétrices qui assistaient aux solen- 
nités du cirque et aux représentations du théâtre , 
quittaient leur siège aussi souvent qu’elles étaient ap- 
pelées, pour contenter des désirs qui se multipliaient 
et s’échauffaient autour d’elles. Le savant jésuite 
Boulenger, dans son traité du Cirque, n’hésite pas à 
déclarer que la Prostitution avait lieu dans le Cirque, 
dans le théâtre même, et il cite ce vers d’un vieux 
poète latin , en l’honneur d’une courtisane bien con- 
nue au grand Cirque : Deliciœ populi, magno notis- 
sima Circo Quintilia. En effet, sous les gradins que 
le peuple occupait , se croisaient des voûtes for- 
mant de sombres retraites, favorables à la Prosti- 
tution populaire, qui ne demandait pas tant de raffi- 
nements. On serait presque autorisé à donner la 
même destination aux ruines d’une immense con- 
struction souterraine, qu’on voit encore près de l’an- 
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cien port de Misène , et qu’on appelle toujours les 
Cent Chambres ( centum camerœ). Il est probable que 
ce singulier édifice , dont l’usage est resté ignoré et 
incompréhensible, n’était qu’un vaste lupanar ap- 
proprié aux besoins des équipages de la flotte ro- 
maine. 

Mais habituellement les lupanars, loin d’être établis 
sur d’aussi gigantesques proportions, necontenaien 
qu’un nombre assez borné de cellules très-étroites, 
sans fenêtres, n’ayant pas d’autre issue qu’une porte, 
qui n’était fermée souvent que par un rideau. Le 
plan d’une des maisons de Pompéï peut donner une 
idée fort juste de ce qu’était un lupanar, quant 
à l’ordonnance des cellules, qui s’ouvraient sans 
doute sous un portique et sur une cour intérieure , 
comme dans ces maisons où les chambres à coucher 
( cubiculi ), généralement fort exiguës et contenant à 
peine la place d’un lit, ne sont éclairées que par une 
porte, où deux personnes ne passeraient pas de 
front. Les chambres étaient seulement plus nom- 
breuses et plus rapprochées les unes des autres 
dans les lupanars. Pendant le jour, l’établissement 
étant fermé n’avait pas besoin d’enseigne , et ce 
n’était qu’un luxe inutile lorsque le maître du lieu 
faisait peindre sur la muraille l’attribut obscène de 
Priape : on en suspendait la figure à l’entrée du 
repaire qui lui était dédié. Le soir, dès la neuvième 
heure, un pot à feu ou une grosse lampe en forme de 
phallus servait de phare à la débauche , qui s’y 
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rendait d’un pas hardi ou qui y était quelquefois 
attirée par hasard. Les filles se rendaient chacune à 
son poste avant l’ouverture de la maison ; chacune 
avait sa cellule accoutumée, et devant la porte de cette 
cellule , un écriteau sur lequel était inscrit le nom 
d’emprunt ( meretricium nomen ) que portait la cour- 
tisane dans l’habitude de son métier. Souvent, au- 
dessous du nom, se trouvait marqué le taux de l’ad- 
mission dans la cellule, pour éviter des réclamations 
de part et d’autre. La cellule était-elle occupée, on re- 
tournait l’écriteau, derrière lequel on lisait: occupata. 
Quand la cellule n’avait pas d’occupant, on disait, 
dans le langage de l’endroit, qu’elle était nue (nuda). 
Plaute , dans son Asinaria , et Martial , dans ses 
épigrammes , nous ont conservé ces détails de 
moeurs. « Qu’elle écrive sur sa porte , dit Plaute : 
Je suis occupée. » Ce qui prouve qu’en certaines cir- 
constances, l’inscription était tracée à la craie ou au 
charbon parla courtisane elle-même. « L’impudique 
lena , dit Martial , ferme la cellule dégarnie d’ama- 
teur» (obscenanudam lena fornicem clausit ). Un passage 
de Sénèque, mal interprété, avait fait croire que 
dans certains lupanars, les mérétrices, qui se tenaient 
en dehors de la porte , portaient l’écriteau pendu au 
cou et même attaché au front; mais on a mieux 
compris cette phrase : Nomen tuumpependit in fronle; 
stetisti cum meretricibus , en voyant cet écriteau sus- 
pendu devant la porte (in fronte), tandis que les 
filles restaient assises à côté. 
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Les chambres étaient meublées à peu près toutes 
de la même manière; la différence ne consistait que 
dans le plus ou moins de propreté du mobilier et 
dans les peintures qui ornaient les cloisons. Ces 
peintures à la détrempe et à l’eau d’œuf représen- 
taient, soit en tableaux , soit en ornements, les 
sujets les plus conformes à l’usage habituel du local : 
c’étaient , dans les lupanars du peuple , des scènes 
grossières de la Prostitution ; dans les lupanars d’un 
ordre plus relevé, c’étaient des images érotiques 
tirées de la mythologie ; c’étaient des allégories aux 
cultes de Vénus, de Cupidon, de Priape et des dieux 
lares de la débauche. Le phallus reparaissait sans 
cesse sous les formes les plus bouffonnes; il deve- 
nait tour à tour oiseau, poisson , insecte; il se blot- 
tissait dans des corbeilles de fruits; il poursuivait 
les nymphes sous les eaux et les colombes dans les 
airs; il s’enroulait en guirlandes, il se tressait en 
couronnes : l’imagination du peintre semblait se 
jouer avec le signe indécent de la Prostitution, 
comme pour en exagérer l’indécence; mais ce qui 
est remarquable, dans ces peintures si bien appro- 
priées à la place qu’elles occupaient, on ne voyait 
jamais figurer isolément l’organe de la femme, 
comme si ce fut une convention tacite de le respecter 
dans le lieu même où il était le plus méprisable. Au 
reste, les mêmes scènes, les mêmes images, se ren- 
contraient souvent dans l’ornementation peinte des 
chambres à coucher conjugales : la pudeur des yeux 
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n’existait plus chez les Romains, qui avaient presque 
déifié la nudité. La décoration intérieure des cel- 
lules du lupanar ne se recommandait pas, d’ailleurs, 
par sa fraîcheur et par son éclat : la fumée des 
lampes et mille souillures sans nom déshonoraient les 
murailles qui portaient çà et là les stigmates de leurs 
hôtes inconnus. Quant à l’ameublement, il se com- 
posait d’une natte, d’une couverture et d’une lampe. 
La natte, d’ordinaire grossièrement tressée en jonc 
ou en roseau , était souvent déchiquetée et toujours 
usée, aplatie; on la remplaçait, dans quelques mai- 
sons , par des coussins et même par un petit lit en 
bois ( pulvinar , cubiculum, pavimentum)-, la couver- 
ture, hideusement tachée, n’était qu’un misérable 
assemblage de pièces, en étoffes différentes, qu’on 
appelait , à cause de cela , cento ou rapiéçage. La 
lampe, en cuivre ou en bronze, répandait une clarté 
indécise à travers une atmosphère chargée de mias- 
mes délétères qui empêchaient l’huile de brûler et 
la flamme de s’élever au-dessus de son auréole fu- 
meuse. Ce misérable mobilier était choisi exprès, 
pour que personne n’eût l’idée de se l’approprier : il 
n’v avait rien à voler dans ces lieux-là. 

Cependant il est certain, d’après les désignations 
mêmes des maisons de débauche, qu’elles n’étaient 
pas toutes fréquentées par la vile populace, et qu’el- 
les offraient par conséquent de notables différen- 
ces en leur régime intérieur. Dans les lupanars les 
mieux ordonnés, une fontaine et un bassin ornaient 
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la cour carrée, impluvium, autour de laquelle on 
avait ménagé les cellules ou chambres, cellce,- ail- 
leurs, ces chambres se nommaient sellœ, sièges à 
s’asseoir, parce qu’elles étaient trop petites pour y 
mettre un lit. Mais dans les lupanars réservés ex- 
clusivement à la plèbe, et qui n’étaient autres que 
des caves ou des souterrains , chaque cellule, étant 
voûtée, se nommait forniæ ; c’est de ce mot-là, de- 
venu bientôt synonyme de lupanar, qu’on a fait for- 
nication , pour exprimer ce qui se passait dans les 
ténèbres des fornices. L’odeur infecte de ces voûtes 
était proverbiale , et ceux qui y avaient pénétré por- 
taient longtemps avec eux cette odeur nauséabonde 
dans laquelle on ne sentait pas seulement la fumée 
et l’huile : Olenti in fornice , dit Horace, redolet ad- 
huc fuliginum fornicis , dit Sénèque. Il y avait des 
lupanars du dernier ordre, qu’on appellait stabula, 
parce que les visiteurs y étaient reçus pêle-mêle sur 
la paille, comme dans une écurie. Les pergulæ ou 
balcons devaient ce surnom à leur genre de. con- 
struction : ici , une galerie ouverte régnait le long 
du premier étage et surplombait la voie publique; 
les filles étaient mises en montre sur cette espèce 
d’échafaud, et le lénon ou la léna se tenait, en bas, 
à la porte; là, au contraire, lénon ou léna occupait 
une fenêtre haute et dominait du regard son trou- 
peau de garçons ou de filles. Quelquefois la pergula 
n’était qu’une petite maison basse à auvent, sous 
lequel étaient assises les victimes de l’un et de l’autre 
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sexe. Quand le lupanar était surmonté d’une sorte 
de tour ou de pyramide, en haut de laquelle on 
allumait le soir un fanal , on l’appellait turturilla ou 
colombier, parce que les tourterelles ou les colombes y 
avaient leur nid -, saint Isidore de Séville, en parlant 
de ces nids-là , se permet un jeu de mots assez peu 
orthodoxe : Ita dictas locus , quo corruptelœ fiebant, 
quod ibi turturi opéra daretur, id est peni. Le casau- 
rium était le lupanar extra-muros, simple cabane 
couverte de chaume ou de roseaux , qui servait de 
retraite à la troupe errante des filles en contraven- 
tion avec la police de l’édile. Le mot casaurium, 
dans la bouche du peuple, ne semblait pas venir de 
plus loin que casa, chaumière, hutte, ou baraque; 
mais les savants retrouvaient dans ce mot-là l’éty- 
mologie grecque de vmogu ou de '/.acmpa, qui signi- 
fiait meretrix : xccGxvpa avait fait tout naturellement 
casaurium. C’était dans ces bouges que se réfu- 
giaient quelquefois les scrupedœ ( pierreuses ) , que la 
Prostitution cachait ordinairement au milieu des 
pierres et des décombres. 

Les lupanars avaient, en outre, des noms généraux 
qui s’appliquaient à tous sans distinction : « Meri- 
toria, dit saint Isidore de Séville, ce sont les lieux 
secrets où se commettent les adultères. » C’étaient 
surtout ceux consacrés à la Prostitution des hommes, 
des enfants, des meritorii. a Ganeœ, dit Donatius, 
ce sont des tavernes souterraines, où l’on fait la 
débauche, et dont le nom dérive du grec, ya;, 
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terre ; » « Ganei, dit le jésuite Boulenger, ce sont des 
boutiques de Prostitution, ainsi nommées par analogie 
avec ymoç, volupté , et yvvn, femme. » On employait 
fréquemment l’expression de lustrum dans le sens 
de lupanar, et ce qui n’avait été d’abord qu’un jeu 
de mots était devenu une locution usuelle où l’on 
ne cherchait plus malice. Lustrum signifiait à la fois 
expiation et bois sauvage. Les premiers errements de 
la Prostitution s’enfonçaient dans l’ombre épaisse 
des forêts, et depuis, comme pour expier ces mœurs 
de bête fauve, les prostituées payaient un impôt 
lustral expiatoire : de 1% l’origine du mot lustrum 
pour lupanar. « Ceux qui , dans les lieux retirés et 
honteux , s’abandonnent aux vices de la gourman- 
dise et de l’oisiveté, dit Festus, méritent qu’on les 
accuse de vivre en bêtes (in lustris vilam agere). » 
Le poète Lucilius nous fait encore mieux comprendre 
la véritable portée de cette expression dans ce vers : 
« Quel commerce fais-tu donc en quêtant autour des 
murs dans les endroits écartés? (in lustris circum op- 
picla lustrans ). On appliquait avec raison le nom de 
desidiabula aux lupanars , pour représenter l’oisiveté 
de ses malheureux habitants. S’il n’y avait que des 
femmes dans un établissement de Prostitution, il 
prenait les noms de sénat des femmes , de conciliabule, 
de cour des mérétrices (senatus mulierum, concilia- 
bulum , meretricia curia, etc.); et selon que ces noms 
étaient pris en bonne ou en mauvaise part , les épi- 
thètes qu’on y ajoutait en complétaient le sens; 
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Plaute traite aussi de conciliabule de malheur un de 
ces lieux infâmes. Quand l’une et l’autre Vénus, 
suivant le terme latin le plus décent, trouvait à se 
satisfaire dans ces repaires, on les qualifiait pom- 
peusement de réunion de tous les plaisirs (libidinum 
consistorium). 

Le personnel d’un lupanar variait autant que sa 
clientèle. Tantôt le leno ou la lena n’avait dans son 
établissement que des esclaves achetés de ses deniers 
et formés par ses leçons ; tantôt ce personnage n’était 
que le propriétaire du local et servait seulement 
d’intermédiaire à ses clientes , qui lui laissaient une 
part dans les bénéfices de chaque nuit; ici , le maître 
ou la maîtresse du' logis suffisait à tout , préparait 
les écriteaux, discutait les marchés, apportait de 
l’eau ou des rafraîchissements, faisait sentinelle et 
gardait les cellules occupées ; là , ces spéculateurs 
dédaignaient de se mêler de ces menus détails : ils 
avaient des servantes et des esclaves qui vaquaient 
chacun à son emploi spécial ; les ancillæ ornatrices 
veillaient à la toilette des sujets, réparaient les dés- 
ordres de la toilette et refardaient le visage; les 
aquarii ou aquarioli distribuaient des boissons ra- 
fraîchissantes , de l’eau glacée, du vin et du vinai- 
gre aux débauchés qui se plaignaient de la chaleur 
ou de la fatigue; le bacario était un petit esclave 
qui donnait à laver et présentait l’eau dans un vase 
( bacar ) à long manche et à long goulot; enfin, le 
villicus ou fermier avait pour mission de débattre les 
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prix avec les clients et de se faire payer, avant de 
retourner l’écriteau d’une cellule. Il y avait, en 
outre , des hommes et des femmes attachés à l’éta- 
blissement, pour pratiquer en sous ordre le lenoci- 
niiun ; pour aller aux alentours du lupanar recruter 
des chalands; pour appeler, pour attirer, pour en- 
traîner les jeunes et les vieux libertins : de là leurs 
dénominations d 'adductores, de conductores , et sur- 
tout d 'admissarii. Ces émissaires de Prostitution ti- 
raient ce nom de ce qu’ils étaient toujours prêts, au 
besoin , à changer de rôle et à- se prostituer eux- 
mêmes , si l’occasion s’offrait d’exciter à la débauche 
pour leur propre compte. Au reste , dans la langue 
des éleveurs et des paysans romains , admissarius 
était tout simplement, tout naïvement, l’étalon , le 
taureau , qu’on amène à la vache ou à la jument. 
Cicéron, dans son discours contre Pison, nous donne 
une preuve de la monomanie de ces chasseurs 
d’hommes et de ces chercheurs de plaisir : « Or, cet 
admissaire , dès qu’il sut que ce philosophe avait fait 
un grand éloge de la volupté, se sentit piqué au 
vif, et il stimula tous ses instincts voluptueux, à cette 
pensée qu’il avait trouvé non pas un maître de 
vertu, mais un prodige de libertinage. » 

Le costume des merelrices dans les lupanars n’était 
caractérisé que par la coiffure, qui consistait en 
une perruque blonde ; car la courtisane prouvait 
par là qu’elle n’avait aucune prétention au titre 
de matrone, toutes les Romaines ayant des che- 
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veux noirs qui témoignaient pour elles de leur nais- 
sance ingénue. Cette perruque blonde, faite avec des 
cheveux ou des crins dorés et teints, semble avoir 
été la partie essentielle du déguisement complet que 
la courtisane affectait en se rendant au lupanar, où 
elle n’entrait même qu’avec un nom de guerre ou 
d’emprunt. Elle devait, d’ailleurs, sur d’autres points, 
éviter toute ressemblance avec les femmes honnêtes ; 
ainsi, elle ne pouvait porter la bandelette ( vitta ), 
large ruban avec lequel les matrones tenaient leurs 
cheveux retroussés ; elle ne pouvait revêtir une 
stole , longue tunique tombant sur les talons, réser- 
vée exclusivement aux matrones : « Ils appelaient 
matrones, dit Festus, celles qui avaient le droit d’a- 
voir des stoles. » Mais les règlements de l’édile 
relatifs à l’habillement des courtisanes ne concer- 
naient pas celui qu’elles adoptaient pour le service 
des lupanars. Ainsi, dans la plupart, étaient-elles 
nues , absolument nues ou couvertes d’un voile de 
soie transparent, sous lequel on ne perdait aucun 
secret de leur ryidité, mais toujours coiffées de la per- 
ruque blonde , ornée d’épingles d’or, ou couronnée 
de fleurs. Non-seulement elles attendaient nues dans 
leurs cellules , ou bien se promenant sous le por- 
tique ( nudasquc meretrices furtim conspatiantes , dit 
Pétrone), mais encore, à l’entrée du lupanar, dans 
la rue , sous le regard des passants : Jùvénal, dans 
sa xi c satire, nous montre un infâme giton sur le 
seuil de son antre puant ( [nudum olido stans forniee). 
2. 
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Souvent, à l’instar des prostituées de Jérusalem et 
de Babylone , elles se voilaient la face , en laissant le 
reste du corps sans voile , ou bien elles ne couvraient 
que leur sein avec une étoffe d’or (tune nuda papillis 
prostitit auratis , dit Juvénal). Les amateurs (ama- 
tores ) n’avaient donc qu’à choisir d’après leurs goûts. 
Le lieu n’était, d’ailleurs, que faiblement éclairé par 
un pot à feu ou par une lampe qui brûlait à la porte, 
et l’œil le plus perçant ne découvrait dans le rayon 
lumineux que des formes immobiles et des poses 
voluptueuses. Dans l’intérieur des cellules, on n'en 
voyait pas beaucoup davantage, quoique les objets 
fussent rapprochés de la vue, « et parfois même, 
la lampe s’éteignant faute d’air ou d’huile, on ne 
savait pas même , dit un poëte , si l’on avait affaire 
à Canidie ou à son aïeule. 

Lorsqu’une malheureuse, lorsqu’une pauvre en- 
fant se sacrifiait pour la première fois, c’était fête au 
lupanar; on appendait à la porte une lanterne qui 
jetait une lumière inaccoutumée sur les abords de 
ce mauvais lieu; on entourait de branches de lau- 
rier le frontispice de l’horrible sanctuaire : ces lau- 
riers outrageaient la pudeur publique pendant plu- 
sieurs jours; et quelquefois, le sacrifice consommé, 
l’auteur de cette vilaine action , qu’il payait plus 
cher, sortait du bouge, couronné lui-même de lau- 
riers. Cet impur ennemi de la virginité s’imaginait 
avoir remporté là une belle victoire, et la faisait 
célébrer par des joueurs d’instruments qui apparie- 
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naient aussi au personnel de la débauche. Un tel 
usage , toléré par l’édile , était un outrage d’autant 
plus sanglant pour les moeurs, que les nouveaux 
mariés conservaient, surtout dans le peuple, une 
coutume analogue , et ornaient aussi de branches de 
laurier les portes de leur demeure le lendemain des 
noces. « Ornentur, dit Juvénal , postes et grandi janua 
Imiro. » Tertullien dit aussi en parlant de la nou- 
velle épouse : « Qu’elle ose sortir de cette porte 
décorée de guirlandes et de lanternes, comme d’un 
nouveau consistoire des débauches publiques. » 
On pourrait aussi entendre que l’établissement et 
l’ouverture d’un nouveau lupanar donnaient lieu à 
ce déploiement de Mûriers et d’illuminations. En 
lisant Martial, Catulle et Pétrone, on est forcé, avec 
tristesse, avec horreur, d’avouer que la Prostitution 
des enfants mâles , dans les lupanars de Rome , était 
plus fréquente que celle des femmes. Ce fut Domi- 
tien qui eut l'honneur de défendre cette exécrable 
Prostitution , et si la loi qu’il décréta pour l’empê- 
cher ne fut pas rigoureusement observée , on doit 
croire qu’elle arrêta les progrès effrayants de ces 
monstruosités. Martial adresse à l’empereur cetéloge, 
qui nous permet de suppléer au silence des histo- 
riens .sur la loi domitienne relative aux lupanars : 
« Le jeune garçon , mutilé autrefois par Part infâme 
d’un avide trafiquant d’esclaves, le jeune garçon ne 
pleure plus la perte de sa virilité, et la mère indi- 
gente ne vend plus au riche entremetteur son fils, 
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destiné à la Prostitution. La pudeur qui, avant vous, 
avait déserté le lit conjugal, a commencé à. pénétrer 
jusque dans les réduits de la débauche. » Ainsi 
donc , sous Domitien , on ne châtra plus les enfants, 
que l’on changeait ainsi en femmes pour l’usage de la 
Prostitution, et Nerva confirma l’édit de son prédé- 
cesseur; mais cette castration continua de se faire, 
hors de l’empire romain , ou du moins hors de Rome, 
et des marchands d’esclaves y amenaient sans cesse, 
sur le marché public, de jeunes garçons mutilés de 
différentes manières, que proscrivait la jurispru- 
dence romaine , tout en autorisant les prêtres de Cy- 
bèle à faire des eunuques, et les maîtres, à retrancher, 
en partie du moins, la virilité de leurs esclaves. On 
connaissait donc trois espèces d’eunuques, toutes 
trois utilisées par la débauche : castrati, ceux qui 
n’ avaient rien gardé de leur sexe ; spadones , ceux 
qui n’en avaient que le signe impuissant ; et thlibiœ, 
ceux qui avaient subi , au lieu du tranchant de l’a- 
cier , la compression d’une main cruelle. 

Nous ne trouvons dans les écrivains latins que 
trois descriptions de l’intérieur d’un lupanar et de ce 
qui s’y passait. Une de ces descriptions, la plus cé- 
lèbre , nous introduit avec Messaline dans le bouge 
obscène où elle se prostitue aux muletiers de Rome : 
« Dès qu’elle croyait l'empereur endormi , raconte 
Juvénal dans son admirable poésie, que la prose est 
incapable de rendre, l’auguste courtisane, qui osait 
préférer au lit des Césars le grabat des prostituées, et 
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revêtir la cuculle de nuit destinée à s’y rendre, se 
levait , accompagnée d’une seule servante. Cachant 
ses cheveux noirs sous une perruque blonde , elle 
entre dans un lupanar très-fréquenté, dont elle écarte 
le rideau rapiécé; elle occupe une cellule qui est la 
sienne ; nue, la gorge couverte d ? un voile doré, sous le 
faux nom de Lysisca inscrit à sa porte , elle étale le 
ventre qui t’a porté, noble Britannicus! Elle accueille 
d’un air caressant tous ceux qui entrent et leur de- 
mande le salaire; puis, couchée sur le dos, elle soutient 
les efforts de nombreux assaillants. Enfin , quand le 
lénon congédie ses filles, elle sort triste, et pourtant 
elle n’a fermé sa cellule que la dernière ; elle brûle 
encore de désirs qu’elle n’a fait qu’irriter , 3t, fati- 
guée d’hommes, mais non pas rassasiée, elle se 
retire le visage souillé, les yeux éteints, noircie 
par la fumée de la lampe; elle porte au lit impérial 
l’odeur du lupanar. » La fière indignation du poète 
éclate dans ce tableau et en fait presque disparaître 
l’obscénité. Après Juvénal , c’est tomber bien bas que 
de citer un simple commentateur, Symphosianus , 
qui a écrit sur l'Histoire d'Apollonius de Tyr ce ro- 
man grec rempli de fables, que toutes les littératures 
du moyen âge avaient adopté et popularisé : « La 
jeune fille se prosterne aux pieds du lénon , dit 
Symphosianus; elle s’écrie : Aie pitié de ma virginité 
et ne prostitue pas mon corps en me déshonorant 
par un honteux écriteau ! Le lénon appelle le fermier 
des filles, et lui dit : « Qu’une servante vienne la 
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parer et qu’on mette sur l’écriteau : Celui qui déflo- 
rera Tarsia donnera une demi-livre d’argent (environ 
\ 50 fr. de notre monnaie) ; ensuite, elle sera livrée à 
tout venant, moyennant une pièce d’or (20 fr.) » Ce 
passage serait encore plus précieux pour l’histoire 
des mœurs romaines, si l’on était plus sûr du sens 
exact des mots mediam libram et singulos solidos , 
qui établissent , les uns, le prix particulier de la vir- 
ginité, les autres, le salaire commun de la Prostitu- 
tion. 

Pétrone, dans son Satyricon, nous a laissé un 
morceau trop curieux, trop important, pour que 
nous ne le citions pas textuellement : c’est la pein- 
ture d’un lupanar romain : « Las enfin de courir et 
baigné de sueur, j’aborde une petite vieille qui ven- 
dait de grossiers légumes : « Dites-moi , la mère, 
dis-je , est -ce que vous ne savez. pas où j’habite? » 
Charmée d’une politesse si naïve : « Pourquoi ne le 
saurais-je? » reprit-elle. Elle se lève et se met à 
marcher devant moi. Je pensais que ce fût une de- 
vineresse; mais bientôt, quand nous fûmes arrivés 
dans un lieu très-écarté , cette aimable vieille tira 
un mauvais rideau : « C’est ici, dit-elle, où vous 
devez habiter ( hic > incjuil, dcbes habilare). » Comme 
j’aflirmais ne pas connaître la maison, je vis des gens 
qui se promenaient entre des mérétrices nues et leurs 
écriteaux. Je compris tard, et même trop tard, que 
j’avais été amené dans un lieu de Prostitution. Dé- 
testant les pièges de cette maudite vieille, je me 
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couvris la tôle avec ma robe, et je me mis à fuir, au 
milieu du lupanar, jusqu’à l’issue opposée (ad altérant 
parlent). » Ce dernier trait du récit sert à prouver 
qu’un lupanar avait d’ordinaire deux issues : l’une 
par où l’on entrait, l’autre par où l’on sortait, sans 
doute sur deux rues différentes, afin de mieux ca- 
cher les habitudes de ceux qui s’y rendaient. On 
peut en conclure qu’il y avait pour un homme 
estimé une sorte de honte à fréquenter ces lieux-là, 
malgré la tolérance des mœurs romaines à cet égard. 
Il est certain, d’ailleurs, d’après diverses autorités 
qui confirment le témoignage de Pétrone, qu’on 
n’entrait pas au lupanar et qu’on n’en sortait pas sans 
avoir la tête cou verte ou le visage caché; lesuns por- 
taient, à cet effet, un cuculle ou capuchon rabattu 
sur les yeux; les autres s’enveloppaient la tête avec 
leur robe ou leur manteau. Sénèque, dans la Vie 
heureuse, parle d’un libertin qui fréquentait les mau- 
vais lieux non pas timidement, non pas en ca- 
chette, mais même à visage découvert ( inoperto ca- 
pite '). Capitolinus, dans Y Histoire Auguste, nous 
montre aussi un empereur débauché, visitant la nuit 
tavernes et lupanars, la tète couverte d'un cuculle 
vulgaire ( obtecto eapite cucullo vitlgari). 

Quant au salaire des lupanars, il ne devait pas 
être fixe , puisque chaque fille avait un écriteau in- 
diquant son nom et son prix. Le passage de Sym- 
phosianus, cité plus haut, a égaré les commentateurs 
qui ont cherché à évaluer, chacun à sa manière, le 
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tarif que le lénon avait fixé pour la défloration de 
Tarsia et pour le prix courant de ses faveurs ; car 
les savants ne sont pas d’accord sur la valeur de la 
livre et du sou dans l’antiquité. Syxnphosianus ne dit 
pas, d’ailleurs, s’il s’agissait de la livre d’or ou de la 
livre d’argent. Dans le premier cas, on a estimé que 
la demi-livre demandée sur l’écriteau de Tarsia , à 
titre de vierge , représentait 433 fr. de notre monnaie 
actuelle; ce ne serait que 37 fr. 64 c., si le lénon 
voulait parler d’une demi-livre d’argent. Nous avons 
fait d’autres calculs et nous sommes arrivé à un 
autre résultat. Selon nous, le prix de la prélibation 
( primæ aggressionis pretium, disent les savants) au- 
rait été de 1 50 fr. ; quant au taux des stuprations 
suivantes, le docte Pierruges le porte -à 11 fr. c. 
pour le sou d’or, et à 78 c. pour le sou d’argent. 
Nous avons trouvé, dans nos chiffres, que c’étaient 
%0 fr. Au reste, ce salaire n’avait rien d’uniforme, 
et comme il ne fut jamais soumis à aucun contrôle 
administratif, il variait suivant les mérites et la ré- 
putation de la personne que faisait connaître son 
écriteau nominatif. Cependant, il y a dans Pétrone 
un détail précis qui nous permet de savoir à quel 
prix on louait une cellule dans un lupanar : « Tan- 
dis que j’errais, dit Ascylte, par toute la ville, sans 
découvrir en quel endroit j’avais laissé mon gîte, je 
fus abordé par un citoyen à l’air respectable, qui me 
promit très-obligeamment de me servir de guide. 
Entrant donc dans des ruelles tortueuses, il me con- 
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duisit en ce mauvais lieu où il me fit ses proposi- 
tions malhonnêtes en tirant sa bourse. Déjà la dame 
du lieu avait touché un as pour la cellule (jatn pro 
ccllâ meretrix assem exegerat ). » Si le louage d’une 
cellule coûtait un as (un peu plus d’un sou), on 
doit supposer que le reste ne se payait pas fort cher. 
En effet, quand Messaline demande le salaire ( œra 
proposât), Juvénal nous fait entendre clairement 
qu’elle se contente de quelque monnaie de cuivre. 
Nous avons déjà parlé ailleurs des prostituées qui ne 
se taxaient qu’à deux oboles et à un quadrans, ce 
qui les avait fait surnommer quadrantariœ et cliobo- 
lares. Festus explique ainsi le nom de celles-ci : 
Diobolares meretrices dicuntur , quæ duobus obolis 
ducuntur. C’était la concurrence qui avait fait tomber 
si bas le salaire de la Prostitution. 
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Pourquoi l’inscription matriculaire des merelrices se faisait chez 
l’édile. — De la compétence de l’édile, en matière de Prostitution. 

— Police de la rue. — Les Prostitutions vagabondes. — Julie , 
fille d’Auguste. — Police de l’édile dans les maisons publiques. 

— Les édiles plébéiens et les grands édiles patriciens. — Ce qui 
arriva à un édile qui voulut forcer la porte de la maison de la 
meretrix Mamilia. — Des divers .endroits où se pratiquait la 
Prostitution frauduleuse. — Les bains publics. — La femme du 
consul, aux bains de Teanum. — Luxe et corruption des bains 
de Rome ; — Mélange des sexes dans les bains publics. — Le bain 
deScipion. — Les balneatores et les aliples. — Les débauchés de 
la cour de Domitien, aux bains publics. — Bains gratuits pour le 
bas peuple. — Bains de l’aristocratie et des gens riches. — Tolé- 
rance de la Prostitution des bains. — Lesserviteurs et servantes des 
bains. — Les fellalrices et les fellatores. — Le fellateur Blattara et 
la fellatrice Thaïs. — Zoïle. — La pantomime des Attélanes. — 
Les cabarets. — Infamie attachée à leur fréquentation. — Descrip- 
tion d’une popina romaine. — Le slabuhm. — Les cauponœ et 
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les diversoria . — Visites domiciliaires nocturnes de l'édile. — 
Les caves des boulangeries. — Police édilitaire pour les lupanars. 

— Contraventions, amendes et peines afflictives. — À quoi s’ex- 
posait Messaline, en exerçant le meretricium dans un lupanar, 

— De l’installation d’une femme dans un mauvais lieu. — Les 
délégués de l’édile. — Heures d’ouverture et de fermeture des 
lupanars et autres mauvais lieux publics. — Les merelrices au 
Cirque. — La Prostitution des théâtres. — Les crieurs du théâtre. 

— La Prostitution errante. — Les murs extérieurs des maisons 
et des monuments, mis, par l’édilité, sous la protection d’Escu- 
lape pour les préserver des souillures des passants. — Impudicité 
publique des prostituées des carrefours et ruelles de Rome. — 
Catulle retrouve sa Lesbia parmi ces femmes. — Le tribunal de 
l’édile. — Distinction établie par Ulpien , entre appeler et pour- 
suivre. — Pouvoirs donnés par la loi aux pères et aux tuteurs 
sur leurs fils et pupilles qui se livraient à la débauche. — Les 
adventores. — Les venatores . — La jeunesse d’Alcinoüs. — Les 
salaputii. — Le poète Horace putissimum penem . — Les semi - 
tarii. — Adulter, scortator et mœchus. — Mœchocinœdus et 
mœchisso . — Héliogabale aux lupanars. — Ordonnances somp- 
tuaires relatives aux mérétrices. — Costume des courtisanes. — 
Leur chaussure. — Leur coiffure. — Défense faite aux prostituées 
de mettre de la poudre d’or dans leurs cheveux. — Les cheveux 
bleus et les cheveux jaunes. — Costume national des prostituées 
de Tyr et dé Babylone. — Uamiculum ou petit ami. — Galba- 
nati, galbani et galbanà. — La mitre, la tiare et le nimbe. — 
Origine de ces trois coiffures. — Défense faite aux mérétrices 
d’avoir des litières et des voitures. — Carmenta, inventrice des 
voitures romaines. — La basterne et la li tière . — La cella et l’octo- 
phore. — Les lupanars ambulants. — La loi Oppia. 

On ne saurait dire à quelle époque s’établit régu- 
lièrement à Rome la Prostitution légale, ni quand 
elle fut soumise à des lois de police, sous la juri- 
diction spéciale dès édiles. Mais il est probable que 
ces magistrats , dès le commencement de l’édilité , 
qui remontait à l’an de Rome 260 , s’occupèrent 
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d’imposer certaines limites à la Prostitution des rues, 
et de lui tracer une sorte de jurisprudence dans l’in- 
térêt du peuple. Malheureusement,, il n’est resté de 
cette jurisprudence que des traits épars , douteux 
ou presque effacés, qui permettent toutefois d’en ap- 
précier la sagesse et l’équité. On pourrait presque 
assurer qu’aucune des dispositions prévoyantes de 
la police moderne à l’égard des femmes de mauvaise 
vie n’avait été négligée par l’édilité romaine. Cette 
magistrature populaire avait reconnu qu’elle devait, 
en laissant à ces femmes dégradées la plus grande 
liberté possible, les empêcher d’exercer une sorte 
d’usurpation effrontée sur les femmes de bien; voilà 
pourquoi elle s’était attachée surtout à donner en 
quelque sorte à la Prostitution un caractère public, 
à lui infliger des marques distinctives,, à la noter 
d’infamie aux yeux de tous, afin de lui ôter l’envie 
et les moyens de. s’approprier indûment les privi- 
lèges de la vertu et de la pudeur: En ne tolérant 
pas qu’une courtisane pût être prise pour une ma- 
trone, on épargnait à la matrone l’injure de pouvoir 
être prise pour une courtisane. Le premier soin des 
édiles fut donc de forcer la courtisane à venir elle- 
même devant eux avouer sa profession infâme, en 
leur demandant le droit de s’y livrer ouvertement 
avec cette autorisation légale qu’on appelait licentia 
stupri. Telle est l’origine de l’inscription des filles 
publiques sur les registres de l’édile. 

On ne possède, du reste, aucun renseignement 
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sur le mode de cette inscription : il parait que toute 
femme qui voulait faire métier de son corps (sut 
quœstunr facere) i était tenue de se présenter devant 
l'édile et de lui déclarer ce honteux dessein , que 
l’édile essayait parfois de combattre par quelques 
bons conseils. Si cette femme persistait, elle se fai- 
sait enregistrer comme vouée désormais à la Pro- 
stitution-, elle indiquait son nom, son âge, le lieu 
de sa naissance, le nom d’emprunt qu’elle choisis- 
sait dans son nouvel état, et même, s’il faut en 
croire un commentateur, le prix qu’elle adoptait une 
fois pour toutes comme tarif de son odieux com- 
merce. Tacite dit, au livre II de ses Annales, que 
cette inscription chez l’édile était fort anciennement 
exigée des femmes qui voulaient se prostituer, et 
que le législateur avait pensé ne pouvoir mieux pu- 
nir ces impudiques, que de les contraindre ainsi à 
prendre acte de leur déshonneur ( more inter veteres 
reeepto, qui satis pœnarum adversus impuilicas in 
ipsâ professione flagitü credcbaut). Mais ce qui fut 
un frein dans les temps austères de la république , 
devint sous les empereurs un jeu et une dérision , 
puisqu'on vit alors des filles et des femmes de séna- 
teurs réclamer de l’édile la lieenlia stupri. On com- 
prend, d’ailleurs, quelle était l’utilité judiciaire de 
l’inscription. D’une part, on avait obtenu de la 
sorte une liste authentique de toutes les femmes qui 
devaient payer à l’État l’impôt de la Prostitution , 
le vectigal attaché comme une servitude à ce hon- 
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tcux trafic; d’une autre part, dans tous les cas où 
une courtisane manquait au devoir de sa profession , 
dans les rixes, les querelles, les différends, les 
scandales, les contraventions, les délits de toute 
nature , auxquels celte honteuse profession donnait 
souvent lieu, on n’avait qu’à consulter les registres 
de l’édile, pour trouver l’état civil de la personne 
mise en cause. On savait de la sorte, non-seulement 
le véritable nom de la coupable ou de la victime, 
mais encore son nom de guerre, luparium nomen , 
sous lequel on la connaissait dans le monde de la 
débauche. Plaute, dans son Pœnnlus , parle de ces 
créatures avilies qui changeaient de nom pour faire 
un indigne commerce de leur corps ( namque hoclie 
earum mntarentur nomina , facerenique indignum gé- 
néré quœstum corpore). Il n’était pas moins nécessaire 
de consigner sur les registres le taux que chacune 
fixait pour sa marchandise, car le savant Pierf li- 
gues a recueilli ce fait, si étrange qu’il soit, dans 
son Glossarium eroticam : qu’on allait devant l’édile 
débattre la valeur et le payement d’une Prostitution, 
comme s’il se fût agi d’un pain ou d’un fromage 
( lanquam mercedis annonariœ , de pretio concubitûs jus 
dicebat œdilis). La tâche de l’édile était donc mul- 
tiple et souvent bien délicate , mais l’édile suffisait 
à tout. 

L’inscription d’une courtisane sur les registres de 
la licentia stupri était indélébile, et jamais une 
femme qui avait reçu celte tache ne pouvait s'en 
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laver ni la faire disparaître. Elle avait beau renoncer 
à sa scandaleuse profession et se faire à elle-même 
une espèce d’amende honorable, en vivant chaste- 
ment , en se mariant , en mettant au jour des en- 
fants semi-légitimes, il n’y avait pas de pouvoir 
social ou religieux qui eut le droit de la réhabiliter 
entièrement et de rayer son nom dans les archives 
de la Prostitution légale. Elle restait, d’ailleurs, 
comme nous l’avons déjà dit , stigmatisée par la 
note d’infamie , qu’elle avait méritée à une époque 
quelconque de sa vie, sous l’empire delà nécessité, 
de la misère ou même de l’ignorance. Et pourtant , 
suivant l’observation du savant Douza, aussitôt que 
les meretrices quittaient le métier, elles s’empres- 
saient de reprendre leur vrai nom et de laisser dans 
le lupanar le faux nom qu’elles avaient affiché sur 
leur écriteau. Un jurisconsulte, qui ne cite passes 
autorités, a prétendu que toute courtisane, au mo- 
ment de son inscription , prêtait serment dans les 
mains de l’édile et jurait de n’abandonner jamais 
l’ignoble profession qu’elle acceptait librement, sans 
contrainte et sans répugnance ; mais les malheureu- 
ses, liées par ce serment monstrueux, en auraient 
été relevées, lorsqu’une loi de Justinien [Novella LT) 
eut déclaré qu’un pareil serment contre les bonnes 
mœurs n’engageait pas l’imprudente qui l’aurait 
prêté. Ce vœu de Prostitution, que l’histoire offre 
plus d’une fois au point de vue religieux, entre 
autres chez les Locriens, dont les filles jurèrent de 
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se prostituer à la prochaine fête de Vénus, si leurs 
pères remportaient la victoire sur l’ennemi , ce vœu 
de Prostitution légale n’a rien d’invraisemblable et 
correspond même avec la note d’infamie qui en 
était la conséquence immédiate. 

On s’est demandé pourquoi l’inscription matricu- 
laire des meretrices se faisait chez l’édile plutôt que 
chez le censeur, qui avait dans ses attributions la 
surveillance des mœurs. Juste-Lipse, dans ses Com- 
mentaires sur Tacite, répond à cette question pure- 
ment spéculative, en faisant remarquer que l’édile 
était chargé de la police intérieure des lupanars, des 
cabarets et de tous les lieux suspects qui servaient 
d’asile à la Prostitution. C’est au sujet de la juridic- 
tion édilitaire sur ces lieux-là, que Sénèque a pu 
dire : « Tu trouveras la vertu dans le temple, au 
forum, dans la curie, sur les murailles de la ville; 
la volupté, tu la trouveras, se cachant le plus sou- 
vent et cherchant les ténèbres, à l’entour des bains 
et des étuves, dans des endroits où l’on redoute 
l’édile ( ad loca œclilem metuentia). » Juste-Lipse aurait 
dû ajouter, pour mieux expliquer la compétence de 
l’édile en matière de Prostitution , que l’édile devait 
surtout comprendre, dans les attributions de sa 
charge, la voie publique, via publica, qui apparte- 
nait essentiellement à la Prostitution et qui en était 
presque synonyme. « Personne ne défend d’aller et 
de venir sur la voie publique , » dit Plaute , faisant 
allusion à l’usage que chacun peut faire d’une 
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femme publique, eu la payant bien entendu. (Quiu 
quoclj palam est venate, si argentum est, emas. Nemo 
ire quemquam publicâ prohibet via). L’édile avait 
donc la police de la rue et de tout ce qui pouvait 
être considéré comme étant de ses dépendances : 
ainsi , les lieux publics tombaient naturellement sous 
la juridiction absolue de l’édile. 

D’abord, et Justin le dit expressément, les femmes 
qui s’adonnaient à la Prostitution sans s’être fait 
inscrire chez l’édile et sans avoir acheté ainsi le 
libre exercice de la profession impudique, étaient 
exposées à payer une amende et même à être chas- 
sées de la ville, quand on les avait surprises en flagrant 
délit; mais ordinairement, celles qui se trouvaient 
en faute , pourvu qu’elles fussent encore jeunes et 
capables de gagner quelque chose , attiraient à elles 
une âme charitable de lénon , qui se chargeait 
des frais de leur amende et de leur inscription , et 
qui , pour se rembourser de ses avances , les faisait 
travailler à son profit, en les enfermant dans un 
mauvais lieu., Les Prostitutions vagabondes, errât ica 
srorta , n’étaient donc pas permises à Rome , mais il 
fallait bien fermer les yeux sur leur nombre et sur 
leurs habitudes variées , qui auraient exigé une ar- 
mée de custodes pour garder les rues et les édifices , 
un sénat d’édiles pour juger les délits, et une foule 
de licteurs pour battre de verges les coupables et 
pour faire exécuter les condamnations. La ville de 
Rome offrait une multitude de temples, de colonnes, 
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de statues, de monuments publics, tels que des 
aqueducs, des thermes, des tombeaux, des mar- 
chés, etc., dont la disposition architecturale n’était 
que trop favorable aux actes de la Prostitution ; il y 
avait, à chaque pas, une voûte sombre, sous laquelle 
se tapissait la nuit une prostituée ou un mendiant; 
tout endroit voûté ( arcuarnis ou arqvalvs ) servait 
d’asile à la débauche errante, que personne n’avait 
droit de venir troubler, parce que tout le monde 
avait le droit de dormir en plein air, sub dio. On 
pourrait même inférer de plusieurs faits consignés dans 
l’histoire, que certains lieux écartés , dans le voisi- 
nage de certaines chapelles et de certaines statues , 
étaient le théâtre ordinaire de la Prostitution nocturne. 
C’est ainsi que Julie, fille d’Auguste, allait se pro- 
stituer dans un carrefour, devant une statue du 
satyre Marsyas , et la place où s’accomplissait cette 
espèce de sacrifice obscène était toujours occupée , 
dès que la nuit couvrait d’un dais étoilé la couche 
de pierre .qui servait d’autel au hideux sacrifice. I! 
suffisait d’une statue de Priape ou de quelque dieu 
gardien , armé du fouet, du bâton ou de la massue , 
pour protéger toutes les turpitudes nocturnes qui 
venaient se réfugier sous ses auspices et s’abriter sous 
son ombre. 

Ce n’était donc que rarement que l’édile usait de 
rigueur à l’égard des contraventions de cette nature; 
mais, en revanche, il exerçait quelquefois une po- 
lice assez tracassière sur les maisons publiques qui 
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dépendaient de sa juridiction. Non-seulement il fai- 
sait des enquêtes continuelles pour rechercher les 
crimes qui pouvaient se commettre dans ces maisons 
soumises particulièrement à sa surveillance, mais il 
s’assurait souvent par lui-même que tout s’y passait 
d’une manière conforme aux règlements de l’édilité. 
Nous avons cité plus d’une fois les lieux suspects 
ou infâmes qui ressortissaient à la juridiction édi— 
litaire : c’était dans ces lieux-là, que la Prostitution 
se cachait pour échapper à l’impôt, et que le lenoei- 
nium se livrait à ses plus basses négociations. L’édile, 
précédé de ses licteurs , parcourait les rues , à toute 
heure de jour et de nuit, pénétrait partout où sa 
présence pouvait être utile, et se rendait compte, par 
ses propres yeux, du régime intérieur de ces officines 
de débauche. Aussi, quand on annonçait de loin 
l’approche d’un édile, les Çemmes de mauvaise vie, 
les vagabondes , les joueurs , les esclaves en rupture 
de ban , les malfaiteurs de tout genre s’empressaient 
de lever le pied, et aussitôt les cabarets, les hôtel- 
leries , les boutiques mal famées étaient vides. Cette 
police urbaine appartenait aux édiles plébéiens, sur 
qui reposait tout le poids de l’édilité active ; les 
grands édiles patriciens , assis sur leur chaise curule, 
ne faisaient pas autre chose que de juger les causes 
qui leur étaient renvoyées par les tribuns, et qui 
rentraient dans leurs attributions purement admi- 
nistratives. Cette division de pouvoirs et de rôles 
s’établit naturellement vers l’an de Rome 388, quand 


DE LA PROSTITUTION. 


39 


aux deux édiles plébéiens, le sénat ajouta deux 
édiles curules ou patriciens. Ceux-ci portaient seuls 
un habit distinctif, la robe prétexte, en laine 
blanche , bordée de pourpre , tandis que les autres 
n’étaient reconnaissables qu’à leurs licteurs ou plutôt 
à leurs appariteurs, sorte d’huissiers qui marchaient 
devant eux et qui leur faisaient ouvrir les portes, en 
énonçant les noms et qualités de l’édile; car un 
édile ne pouvait pénétrer dans une maison particu- 
lière , qu’en vertu de sa charge et pour en accomplir 
les devoirs. On parla beaucoup à Rome de la décon- 
venue d’un édile curule, à qui une courtisane eut 
l’audace de tenir tête , et qui n’eut pas l’avantage 
devant les tribuns du peuple. Aulu-Gelle rapporte 
cet arrêt mémorable tel qu’il l’avait trouvé dans un 
livre d’Atteius Capito , intitulé Conjectures. A. Hos- 
tilius Mancinus, édile curule, voulut s'introduire, 
pendant la nuit, chez une meretriæ, nommée Mamilia ; 
celle-ci refusa de le recevoir, quoiqu’il déclinât son 
nom et fît valoir ses prérogatives ; mais il était seul , 
sans licteurs ; il ne portait pas la robe prétexte , et, 
de plus , il n’avait rien à faire comme édile dans 
cette maison. Il s’irrita de rencontrer tant d’obstacles 
de la part d’une fille publique; il menaça de briser 
les portes et il essaya de le faire. Alors Mamilia , que 
ces violences ne déconcertaient pas , fit semblant de 
ne pas reconnaître l’édile , et lui jeta des pierres du 
haut d’un balcon (cfc tabulato). L’édile fut blessé à 
la tête. Le lendemain , il cita devant le peuple l’in- 
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solente Mamilia, et l’accusa d’avoir attenté à sa 
personne. Mamilia raconta comment les choses 
s’étaient passées; comment l’édile, en effet, avait 
essayé d’enfoncer la porte, et comment elle l’en avait 
empêché à coups de pierres. Elle ajouta que Manci- 
nus, sortant d’un souper, s’était offert à elle, pris 
de vin et une couronne de fleurs au front. Les tri- 
buns approuvèrent la conduite de Mamilia , en 
déclarant que Mancinus, en se présentant, la nuit, à 
moitié ivre et couronné de fleurs, à la porte d’une 
courtisane, avait mérité d’être chassé honteusement. 
Ils lui défendirent donc de porter plainte devant le 
peuple , et la courtisane eut ainsi raison de l’édile. 

Ce fait curieux prouverait que Mamilia demeurait 
dans une maison particulière qui échappait à la po- 
lice des édiles ; car, dans les lieux de libre pratique 
dépendant de leur autorité immédiate, on n’eût 
pas osé résister à ce point. Ainsi, ces magistrats re- 
nouvelaient-ils sans cesse leurs visites dans les bains 
et les étuves , dans les cabarets et les hôtelleries , 
dans les boutiques de boulanger, de boucher ( lanii ), 
de rôtisseur ( macellcirii ), de barbier et de parfu- 
meur. Ils auraient été certainement embarrassés de 
constater, de poursuivre et de punir tous les cas de 
Prostitution frauduleuse et prohibée, qu’ils rencon- 
traient sur leur passage. C’était surtout dans les 
bains publics, que" se cachaient les débauches les 
plus monstrueuses; et l’on peut dire que la Prostitu- 
tion s’augmenta toujours à Rome, en proportion des 
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bains qu’on y créait. Publius Victor compte huit cents 
bains, tant grands que petits, dans l’enceinte de la 
ville. Et, comme on sait que les citoyens riches se 
taisaient un point d’honneur de fonder par testament 
une piscine ou une étuve destinée à l’usage du peu- 
ple, on n’est pas étonné de cette multitude de 
bains , parmi lesquels les plus considérables ne con- 
tenaient pas moins de mille personnes à la fois. Dans 
les temps austères de la République , le bain était 
entouré de toutes les précautions de pu deur et de mys- 
tère ; non-seulement les sexes , mais encore les âges 
étaient séparés ; un père ne se baignait pas avec son 
fils pubère , un gendre avec son beau-père ; le ser- 
vice était fait par des hommes ou par des femmes , 
selon que le bain recevait exclusivement des femmes 
ou des hommes. Ces établissements n’étaient pas 
encore très-nombreux, et il y avait des heures réser- 
vées pour les hommes et pour les femmes, qui se 
succédaient dans les mêmes bassins, sans pouvoir 
jamais s’y rencontrer. Cicéron raconte que le consul 
étant allé à Teanum en Campanie , sa femme dit 
qu’elle voulait se baigner dans les bains destinés aux 
hommes. En effet , le questeur fit sortir des bains 
tous ceux qui s’y trouvaient, et, après quelques mo- 
ments d’attenté , la femme du consul put se baigner; 
mais elle se plaignit à son mari des retards qu’elle 
avait éprouvés , et aussi de la malpropreté de ces 
bains. Là-dessus, le consul ordonna de saisir M. Ma- 
rius , l’homme le plus distingué de la ville , et de le 
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battre de verges sur la place publique , comme s’il 
fût responsable de la malpropreté des bains. Il est 
probable que la femme du consul avait signalé à 
son mari quelque fait plus grave , et ce qui le donne 
à penser, c’est que le même consul, passant à Feren- 
tinum, s’informa aussi de la situation des bains pu- 
blics, et en fut si mécontent, qu’il fil fouetter les 
questeurs de cette petite ville, où les hommes se 
déshonoraient, sous prétexte de se baigner. 

Les bains de Rome ne tardèrent pas à ressembler 
à ceux que les Romains avaient trouvés en Asie : 
on y admit tous les genres de luxe et de corruption, 
presque sous les yeux de l’édile, qui était chargé d’v 
faire respecter les mœurs, et qui ne s’occupait que 
d’améliorations matérielles , imaginées pour les amol- 
lir et les corrompre davantage. D’abord, le bain 
devint commun pour les deux sexes, et quoiqu’ils 
eussent chacun leur bassin ou leur étuve à part, ils 
pouvaient se voir, se rencontrer, se parler, lier des 
intrigues , arranger des rendez-vous et multiplier 
les adultères. Chacun menait là ses esclaves, mâles 
ou femelles, eunuques ou spadones, pour garder les 
vêtements et pour se faire épiler, racler, parfumer, 
frotter, raser et coiffer. Ce mélange des sexes eut 
d’inévitables conséquences de Prostitution et de dé- 
bauche. Les maîtres des bains avaient aussi des es- 
claves dressés à toute sorte de services, misérables 
agents d’impudicité, qui se louaient au public pour 
différents usages. Dans l’origine, les bains étaient si 
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sombres, que les hommes et les femmes pouvaient 
se laver côte à côte sans se reconnaître autrement 
que par la voix; mais bientôt on laissa la lumière 
du jour y pénétrer de toutes parts et se jouer sur 
les colonnes de marbre et les parois de stuc. « Dans 
ce bain de Scipion , dit Sénèque , il y avait d’étroits 
soupiraux plutôt que des fenêtres , qui souffraient à 
peine assez de clarté pour ne point outrager la pu- 
deur ; mais maintenant on dit que les bains sont des 
caves , s’ils ne sont pas ouverts de manière à rece- 
voir par de grandes fenêtres les rayons du soleil. » 
Cette indécente clarté livrait la nudité aux yeux de 
tous , et faisait resplendir les mille faces de la 
beauté corporelle. Outre la grande étuve ( sudato - 
rhtm), outre les grandes piscines d’eau froide, d’eau 
tiède et d’eau chaude dans lesquelles on prenait le 
bain pêle-mêle, et autour desquelles on se mettait 
entre les mains des esclaves , balneatores et aliptes , 
l’établissement renfermait un grand nombre de salles 
où l’on se faisait servir à boire et à manger , un 
grand nombre de cellules où l’on trouvait des lits de 
repos , des filles et des garçons. Ammien Marcellin 
nous montre, dans un énergique tableau, les débau- 
chés de la cour de Domitien , envahissant les bains 
publics et criant d’une voix terrible : « Où sont-ils? 
où sont-ils? » Puis , s’ils apercevaient quelque 
meretrix inconnue , quelque vieille prostituée , rebut 
de la plèbe des faubourgs , quelque ancienne louve 
au corps usé par la fornication , ils se jetaient dessus 
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tous ensemble, et ils la traitaient, cette malheureuse, 
cornue une Sémiramis : Si apparuisse subito compe- 
rerint meretricem , aut oppidanœ quonilam prostibu- 
lum plebis , vel meritorii corporis veterem lupam, 
cerlatim concurrunt , etc. Les édiles veillaient à ce 
que ces scandales n’eussent pas lieu dans les bains 
qui avaient un poste de soldats au dehors, et qui per- 
mettaient à tous les désordres de s’y produire sans 
bruit, sans éclat, sans trouble. La Prostitution y 
avait donc un air décent et mystérieux. 

11 en était des bains publics comme des lupanars : 
leur organisation intérieure variait suivant l’espèce de 
public qui les fréquentait. Ici, c’étaient des bains 
gratuits pour le bas peuple; là, c’étaient des bains à 
bon marché, puisque l’entrée ne coûtait qu’un qua- 
drans, deux liards de notre monnaie ; ailleurs, c’é- 
taient des bains magnifiques, où l’aristocratie et les 
gens riches, fût-ce des affranchis , se rencontraient 
sur un pied d’égalité. Tous ces bains s’ouvraient à 
la même heure, à la neuvième, c’est-à-dire vers trois 
heures après midi; à cette heure-là, s’ouvraient 
aussi les lieux publics, les cabarets, les auberges, les 
lupanars. Tous ces bains se fermaient à la même 
heure aussi, au coucher du soleil : tempus lavandi , 
lit-on dans Vitruve, a meridiano ad vesperam est 
constitutum. Mais les lupanars seuls restaient ouverts 
toute la nuit. Le règne de la Prostitution légale, 
commencé en plein soleil , se prolongeait jusqu’au 
lendemain matin. Quant à la Prostitution des bains, 
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elle n’était que tolérée, et l’édile faisait semblant, au- 
tant que possible , de l’ignorer, pourvu qu’elle n’af- 
fectât point un caractère public. Les empereurs vin- 
rent en aide à l’édilité , pour obvier aux horribles 
excès qui se commettaient dans tous les bains de 
Rome, où les deux sexes étaient admis. Adrien défen- 
dit rigoureusement ce honteux mélange d’hommes 
et de femmes; il ordonna que leurs bains fussent 
tout à fait séparés : Lavacra pro sexibus separavit, 
dit Spartien. Marc-Aurèle et Alexandre-Sévère re- 
nouvelèrent ces édits en faveur de la morale pu- 
blique ; mais, dans l’intervalle de ces deux règnes, 
l'exécrable Héliogabale avait autorisé les deux sexes 
à se réunir aux bains. Les serviteurs et les servantes 
de bains étaient, au besoin, les lâches instruments des 
récréations que les deux sexes y venaient chercher. 
Les matrones ne rougissaient pas de se faire masser, 
oindre et frotter, par ces baigneurs impudiques. Ju- 
vénal, dans sa fameuse satire des Femmes, nous re- 
présente une mère de famille qui attend la nuit pour 
se rendre aux bains, avec son attirail de pommades 
et de parfums : « Elle met sa jouissance à suer avec 
de grandes émotions , quand ses bras retombent 
lassés sous la main vigoureuse qui les masse; quand 
le baigneur, animé par cet exercice, fait tressaillir 
sous ses doigts l’organe du plaisir (callidiis et cristœ 
digitos impressit aliptes ) et craquer les reins de la 
matrone. » Un des commentateurs de Juvénal, Riga- 
tius, nous explique les procédés malhonnêtes de ces 
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alipteSj avec une intelligence de la chose, qui se sert 
heureusement du latin : Unctor sciebat dominam 
suam hujusmodi titillatione et contrée tatione gaudere. 
Il se demande ensuite à lui-même, le plus candide- 
ment du monde, si ce baigneur-là n’était pas un in- 
fâme sournois. 

L’édile n’avait rien à voir là-dedans , si personne 
ne se plaignait. Les bains étaient des lieux d’asile 
pour les amours, comme pour les plus sales volup- 
tés : « Tandis qu’au dehors, dit Y Art d’aimer d’O- 
vide, le gardien de la jeune fille veille sur ses habits, 
les bains cachent sûrement ses amours furtifs ( celent . 
furtivos balnea luta jocos). » Les femmes devaient 
être plus intéressées que les hommes à conserver ces 
privilèges attachés aux bains publics : pour les unes, 
c’était un terrain neutre, un centre, un abri tuté- 
laire, où elles pouvaient sans danger satisfaire leurs 
sens; pour les autres, c’était un marché perpétuel 
où la Prostitution trouvait toujours à vendre ou à 
acheter. Quoique les bains dussent être fermés Ir 
nuit, ils restaient ouverts en cachette pour les pri- 
vilégiés de la débauche ; tout était sombre au dehors, 
tout éclairé à l’intérieur, et les bains, les soupers, 
les orgies duraient toujours, presque sans inter- 
ruption. Le lenocinium se pratiquait sur une vaste 
échelle dans ces endroits-là, et beaucoup venaient, 
sous prétexte de se baigner, spéculer sur la virginité 
d’une jeune fille ou d’un enfant, sinon chercher pour 
eux-mêmes le bénéfice de quelque atroce Prostitu- 
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tion. L’habitude des bains développait chez les per- 
sonnes des deux sexes, qui l’avaient prise avec une 
sorte de passion , les instincts et les goûts les plus 
avilissants; en se voyant nus, en voyant toutes ces 
nudités qui s’étalaient dans les postures les plus 
obscènes, en se sentant pressés et touchés par les 
mains frémissantes des baigneurs, ils contractaient 
insensiblement une rage de plaisirs nouveaux et in- 
connus, à la poursuite desquels ils consacraient leur 
vie entière ; ils s’ usaient et se consumaient lentement 
au milieu de cette impure Capoue des bains publics. 
C’était là que l’amour lesbien avait établi son sanc- 
tuaire, et la sensualité romaine renchérissait encore 
sur le libertinage des élèves de Sapho. Celles-ci se 
nommaient toujours Lesbiennes, quand elles n’ajou- 
taient rien aux préceptes de la philosophie fémi- 
nine de Lesbos; mais elles prenaient le nom de 
fellatrices, quand elles réservaient à des hommes ces 
ignobles caresses dont leur bouche ne craignait pas 
de se souiller. Ce n’est pas tout : ces misérables 
femmes apprenaient leur art exécrable à des en- 
fants, à des esclaves, qu’on appelait fellatores. Cette 
impureté se répandit tellement à Rome, qu’un sati- 
rique s’écriait avec horreur : « O nobles descendants 
de la déesse Vénus, vous ne trouverez bientôt plus 
de lèvres assez chastes pour lui adresser vos 
prières! » Martial, dans ses épigrammes , revient 
sans cesse sur cette abomination , qui faisait vivre 
une foule d’infâmes et qui n’empêchait pas l’édile de 
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dormir : nous n’oserions traduire l’épigramme flé- 
trissante qu’il adresse à un de ces êtres vils, nommé 
Blaltara ; mais il nous est plus aisé de donner un à peu 
près honnête de celle qui regarde Thaïs, fellatrice à 
la mode en ce temps-là : « Il n’est personne dans le 
peuple, ni dans toute la ville, qui se puisse vanter 
d’avoir eu les faveurs de Thaïs, quoique beaucoup 
la désirent, quoique beaucoup la pourchassent. 
Pourquoi donc Thaïs est-elle si chaste ? C’est que sa 
bouche ne l’est pas. » (Tarn casta est , rogo. Thaïs? 
immo fellat.) Martial ne pardonne pas aux exé- 
crables fellateurs qu’il trouve sur son chemin; il 
les déteste et les maudit tous dans la personne de 
Zoïle : « Tu dis que les poètes et les avocats sen- 
tent mauvais de la bouche; mais le fellateur, Zoïle, 
pue bien davantage! » Cette infâme imagination de 
luxure s’était, sous les empereurs, tellement répan- 
due à Rome, que Plaute et Térence, qui avaient fait 
pourtant allusion au vice des fellateurs, semblaient 
n’en avoir rien dit , et que dans les Attélanes , où la 
pantomime surpassa les plus grandes témérités du 
dialogue, les auteurs exprimaient sans cesse par un 
jeu muet les honteux mystères de l’art fellatoire. 

Et cependant les édiles devaient rester aveugles 
en face de ces horribles débauches qui se produi- 
saient presque sous leurs yeux ! Ce n’était pas mêrhe 
la Prostitution proprement dite; ce n’en étaient que 
les préludes ou les accessoires; c’était surtout Pacte 
le plus caractéristique de l’esclavage, que de prœ- 
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bore ox, suivant l’expression usuelle qui se rencontre 
jusque dans les Adelplm de Térence; les édiles n’a- 
vaient donc pas à se mêler de la conduite indivi- 
duelle des esclaves, excepté en ce qui concernait les 
meretrices. Il est remarquable que les ignobles arti- 
sans de ces débauches ne faisaient presque jamais 
partie du collège des courtisanes enregistrées. On ne 
les rencontrait donc pas dans les lupanars, mais 
dans les cabarets et dans tous les lieux suspects où 
l’on allait boire, manger, jouer ou dormir. Qui- 
conque entrait en ces lieux-là, fréquentés par des 
gens perdus d’honneur, se voyait confondu avec 
eux ou dégradé à leur niveau, lors même qu’il ne se 
fût point abandonné à leurs vices ordinaires. Il suf- 
fisait de la présence d’un homme ou d’une femme 
dans une taverne ( popina ), pour que cette femme ou 
cet homme se soumît par là, en quelque sorte, à 
toute espèce d’outrages. Ainsi, le jurisconsulte Julius 
Paulus dit en propres termes dans le Digeste : « Qui- 
conque se sera fait un jouet de mon esclave ou de 
mon fils, même du consentement de celui-ci, je serai 
censé avoir reçu une injure personnelle , comme si 
mon fils ou mon esclave eût été conduit dans un caba- 
ret, comme si on l’eût fait jouer à un jeu de hasard. » 
L’injure et le dommage existaient, du moment où le 
jeune homme avait mis le pied dans le cabaret, car 
il n’était jamais sûr d’en sortir aussi pur, aussi 
chaste, qu’il y éti.it entré. La [olice édilitaire sur- 
veillait soigneusement 'es cabarets, qui devaient 
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être fermés pendant la nuit et ne s’ouvrir qu’au 
point du jour : ils pouvaient recevoir toute sorte de 
gens, sans s’inquiéter de leurs hôtes, mais ils n’é- 
taient point autorisés à leur donner un gîte , et ils 
renvoyaient leur monde, quand la cloche avait 
sonné dans les rues pour la fermeture des bains et de 
tous les lieux publics. Ce seul fait indique la disposi- 
tion intérieure d’une popina romaine, qui se compo- 
sait, en général, d’une petite salle basse au rez-de- 
chaussée, toute garnie d’amphores et de grandes 
jarres pleines de vin , sur le ventre desquelles on 
lisait l’année de la récolte et le nom du cru : au fond 
de celte salle, humide et obscure, qui ne recevait de 
jour que par la porte, surmontée d’une couronnne de 
laurier, une ou deux chambres très-resserrées ser- 
vaient à la réception des hôtes qui s’y attablaient 
pour jouer et pour faire la débauche. Aucune appa- 
rence de lit, d’ailleurs, dans ces bouges infectés de 
1’odeur du vin et de celle des lampes : « Les au- 
berges, dit Cicéron dans un passage qui établit clai- 
rement la différence de la popina et du stabulum, les 
auberges sont ses chambres à coucher ; les tavernes, 
ses salles à manger. » On ne trouvait dans ces en- 
droits-là , que des bancs, des escabeaux et des tables, 
qui favorisaient peu la Prostitution ordinaire. 

Il fallait aller dans les cauponœ el les diversoria , 
pour y louer une chambre et un lit. Le diversorium 
n’était destiné qu’à recevoir des voyageurs , des 
étrangers, qui y passaient la nuit, sans y souper; la 
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caupona tenait , au contraire , de l’auberge et du ca- 
baret : on y logeait et l’on y soupait. On ne man- 
quait pas de compagnes et de compagnons , que le 
maître du lieu avait toujours en réserve pour l’usage 
de ses locataires. La Prostitution, dans ces maisons 
de passage, avait des allures-plus décentes, des ha- 
bitudes moins excentriques, et pourtant l’édile y 
venait souvent faire des visites nooturnes, pour re- 
chercher les femmes de mauvaise vie qui auraient 
pu se soustraire à l’inscription sur les registres et 
celles qui se livraient hors des lupanars à l’exercice 
de leur métier. Elles s’enfuyaient à moitié mues; 
elles se cachaient dans le cellier derrière les am- 
phores d’huile et de vin; elles se blottissaient sous 
les lits, lorsque l’appariteur de l’édile frappait à la 
porte de la rue, lorsque les licteurs déposaient leurs 
faisceaux devant la maison. L’objet de ces visites 
domiciliaires était surtout de punir les contraven- 
tions aux règlements , par de fortes amendes; aussi, 
comme le dit Sénèque , tous les lieux suspects crai- 
gnaient-ils la justice de l’édile, et tous ces lieux-là 
étaient plus ou moins consacrés à la Prostitution. 
Sénèque, dans sa Vieheureusej, parle, mvec dégoût, de 
ce plaisir honteux, bas, trivial, misérable, qui a pour 
siège et pour asile les voûtes sombres et les caba- 
rets (cui statio ac domicilium fornices et popince sunt ). 
L’édile visitait aussi les boulangeries et les caves 
qui en dépendaient. Dans ces caves, quelquefois 
profondes et séparées de la voie publique, on ne 
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se bornait pas à mettre des provisions de blé dans 
d’énormes vases de terre cuite, on ne se bornait pas 
à y faire tourner la meule par des esclaves : il 
y avait souvent des cellules souterraines où se réfu- 
giait la Prostitution pendant le jour, aux heures où 
les lupanars étaient fermés et inactifs. Les merelri- 
ces, dit Paul Diacre , demeuraient d’ordinaire dans 
les moulins (in molis meretrices versabantur). Pitiscus, 
qui cite ce passage, ajoute que les meules et les 
filles se trouvaient dans des caves communiquant 
avec la boulangerie , de telle sorte que tous ceux 
qui entraient là n’y venaient pas pour acheter du 
pain ; la plupart ne s’y rendaient que dans un but 
de débauche ( altos qui pro pane veniebant, alios qui 
pro luxuriœ turpitudine ibi festinabant). C’était une 
Prostitution déréglée, que l’édile ne se lassait pas de 
poursuivre : il descendait souvent dans les souter- 
rains où l’on écrasait le blé en le pilant ou en le mou- 
lant, et il y découvrait toujours une foule de femmes 
non inscrites , les unes attachées au service des 
meules, les autres simples locataires de ces bouges 
ténébreux , au fond desquels la débauche semblait 
se dérober dans l’ombre à sa propre ignominie. 

Les lupanars étaient également sous la surveillance 
immédiate des édiles ; mais ceux-ci n’avaient point à 
s’occuper de ce qui s’y passait, pourvu qu’il n’y eût 
ni tumulte, ni rixe, ni scandale au dedans comme au 
dehors, pourvu que les portes en fussent ouvertes à 
la neuvième heure , c’est-à-dire à trois heures après 
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midi , et fermées le lendemain matin à la première 
heure. Le lénon ou la léna avait, pour ainsi dire, la 
délégation d’une partie des devoirs de l’édile, dans 
le régime de l’établissement. Comme ce lupanaire de 
l’un ou de l’autre sexe se chargeait de faire l’écri- 
teau de chacune de ses femmes, c’était à lui que re- 
venait naturellement le soin de vérifier l’inscription 
régulière de chacune sur les registres de l’édilité ; il 
devait être responsable du délit, quand une ingénue 
ou citoyenne libre, quand une femme mariée et adul- 
tère, quand une fille au pouvoir de père ou de tuteur, 
quand une malheureuse enfant se prostituait de gré 
ou de force; car la loi Julia enveloppait dans la péna- 
lité de l’adultère tous les complices qui l’auraient 
favorisé, même indirectement. Les maîtres et entre- 
preneurs de mauvais lieux avaient donc souvent à 
compter avec l’édile, d’autant plus que le lénoci- 
nium ne respectait rien, ni naissance, ni rang, ni âge, 
ni vertu. Toute infraction aux règlements donnait 
lieu à une amende, et les amendes de cette nature, 
que l’édile appliquait à sa volonté, étaient exigibles 
à l’instant même. Un retard de payement amenait 
sur les épaules du condamné une libérale provision 
de coups de verges. Cette fustigation s’exécutait en 
pleine rue, devant le lupanar, et ensuite le patient, 
après avoir payé l’amende , sortait tout meurtri des 
mains du licteur, pour aviser aux moyens de se 
rembourser à l’aide d’un nouveau trafic de Prosti- 
tution. Tout, au reste, pouvait être matière à répri- 
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mande et à punition. Les maîtres de lupanar se sen- 
taient trop à la discrétion de l’édile pour ne pas se 
ménager, en cas de malheur, quelque appui, quel- 
que influence favorable ; ils en trouvaient chez des 
sénateurs débauchés, auxquels ils réservaient les pré- 
mices de certains sujets de choix. L’édile lui-même 
n’était pas incorruptible, et le lénon savait par quel 
genre clé présent on pouvait quelquefois le gagner 
et lé rendre favorable. 

Il serait difficile d’établir l’état des contraventions 
et des délits qui avaient lieu dans les lupanars de 
Rome; ce n’était pas sans doute l’édile qui se char- 
geait de les constater par lui-même; il se faisait re- 
présenter par des officiers subalternes. Ceux-ci al- 
laient vérifier la gestion des lupanaires , écouter et 
recueillir les plaintes qui pouvaient s’élever contre 
eux, examiner les lieux, et relever surtout les listes 
des mérétrices en cellule. La préoccupation du lé- 
gislateur à l’égard de la débauche publique semble 
avoir été seulement d’empêcher la Prostitution des 
femmes patriciennes et des filles ingénues , et de 
poursuivre l’adultère jusque sous ce masque infâme. 
Oq ne devait admettre dans les lupanars ouverts 
sous la garantie de la loi , que des femmes à qui la 
loi ne défendait pas de se vendre et de se prostituer. 
Messaline, en exerçant le meretricium dans un lupa- 
nar, se donnait pour Lysisca, courtisane, dont elle 
avait pris le nom de débauche et qui probablement 
vaquait ailleurs à son métier. Messaline s’exposait 
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donc , sinon à être reconnue, du moins à se voir 
accusée d’usurpation de nom et de qualité; les 
filles inscrites chez l’édile ayant seules le droit 
d’exercer dans ; les lupanars. Sénèque, dans deux 
passages différents de ses Controverses , parle de 
l’installation d’une femme dans un mauvais lieu, 
sans indiquer les diverses formalités qu’elle était 
forcée de subir auparavant : « Tu t’es nommée mé- 
rétrice, dit Sénèque; tu t’es assise dans une mai- 
son publique ; un écriteau a été mis sur ta cellule ; tu 
t’es livrée à tout venant. » Et ailleurs : « Tu t’es 
assise avec les courtisanes; tu t’es aussi parée pour 
plaire aux passants, parée des habits que le lénon t’a 
fournis ; ton nom a été affiché à la porte ; tu as reçu 
le prix de ta honte. » Il est certain que le lénon 
ne louait pas des habits et une cellule à toutes les 
femmes qui se présentaient pour le service public : 
elles étaient obligées, avant tout, de justifier de leur 
qualité et de produire même un certificat de rnere- 
trix , appelé licentia slupri. Un autre passage des 
Controverses de Sénèque laisserait entendre que ce 
certificat se délivrait dans le lupanar même, et que 
le lénon avait un registre où il inscrivait les noms de 
ses clientes : « Tu as été amenée dans un lupanar, 
dit Sénèque, tu y as pris ta place ; tu as fait ton prix : 
l’écriteau a été dressé en conséquence. C’est là tout 
ce qu’on peut savoir de toi. D’ailleurs, je veux igno- 
rer ce que tu nommes une cellule et un obscène lit 
de repos. » Les délégués de l’édile ne se faisaient 
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pas scrupule, au besoin, d’exiger de plus grands 
détails et d’interroger les mérétrices elles-mêmes. 

L’édile se montrait surtout très-sévère pour les 
infractions aux heures d’ouverture et de fermeture 
des lupanars; car ces heures avaient été fixées pour 
que les jeunes gens n’allassent pas dès le matin se 
fatiguer et s’énerver dans des lieux de débauche, au 
lieu de suivre les exercices gymnastiques, les études 
scolaires et les leçons civiques qui composaient l’é- 
ducation romaine. Le législateur avait voulu aussi 
que la chaleur du jour fût un obstacle à la Prosti- 
tution et que ceux qu’elle accablerait ne fussent pas 
tentés de chercher un surcroît de sueurs et de lassi- 
tude. Il n’y avait d’exception, pour les heures assi- 
gnées à la libre pratique des lieux et des plaisirs pu- 
blics, que les jours de fête solennelle, quand le 
peuple était invité aux jeux du Cirque. Ces jours-là, 
la Prostitution se transportait là où était le peuple, 
et tandis que les lupanars restaient fermés et dé- 
serts dans la ville, ceux du Cirque s’ouvraient en 
même temps que les jeux; et sous les gradins où se 
pressait la foule des spectateurs, les lénons organi- 
saient des cellules et des tentes, où affluait de toutes 
parts une procession continuelle de courtisanes et de 
libertins qu’elles avaient attirés à leur suite. Pen- 
dant que les tigres, les lions et les bêtes féroces 
mordaient les barreaux de leurs cages de fer ; pen- 
dant que les gladiateurs combattaient et mouraient; 
pendant que l’assemblée ébranlait l’immense édifice 
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par un tonnerre de cris et de battements de mains, les 
meretrices, rangées sur des sièges particuliers, remar- 
quables par leur haute coiffure et par leur vêtement 
court, léger et découvert, faisaient un appel perma- 
nent aux désirs du public et n’attendaient pas,- pour 
les satisfaire, que les jeux fussent achevés. Ces cour- 
tisanes quittaient sans cesse leur place et se succé- 
daient l’une à l’autre pendant toute la durée du 
spectacle. Les portiques extérieurs du Cirque ne 
suffisant plus à cet incroyable marché de Prostitu- 
tion, tous les cabarets, toutes les hôtelleries du voi- 
sinage regorgeaient de monde. On comprend que 
ces jours-là la Prostitution était absolument libre, 
et que les appariteurs de l’édile n’osaient pas s’en- 
quérir de la qualité des femmes qui faisaient acte 
de meretrix. Voilà pourquoi Salvien disait de ces 
grandes orgies populaires : « On rend un culte à 
Minerve dans les gymnases;. à Vénus, dans les 
théâtres ; » et ailleurs : « Tout ce qu’il y a d’impu- 
dicités se pratique dans les théâtres ; tout ce qu'il y 
a de désordres, dans les palestres. » Isidore de Sé- 
ville, dans ses Étymologies , va plus loin , en disant 
que théâtre est synonyme de Prostitution, parce que 
dans le même lieu, après la fin des jeux, les mere- 
trices se prostituent publiquement. ( Idem vero thea- 
trum, idem et prostibulum, eo quod post ludos exactos 
meretrices ibi proslernerentur). Les édiles n’avaient, 
donc pas à s’occuper de la Prostitution des théâtres, 
comme si cette Prostitution faisait partie nécessaire 
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des jeux qu’on donnait au peuple. Généralement, 
d’ailleurs (on peut du moins le supposer d’après 
plusieurs endroits de Y Histoire Auguste), les théâtres 
étaient exploités par une espèce de femmes qui lo- 
geaient sous les portiques et dans les galeries voû- 
tées de ces édifices; elles avaient pour lénons ou 
pour amants les crieurs du théâtre, qu’on voyait 
circuler sans cesse de gradin en gradin pendant la 
représentation; ces crieurs ne se bornaient pas à 
vendre au peuple ou à lui distribuer gratis, aux 
frais du grand' personnage qui donnait les jeux, de 
l’eau et des pois chiches : ils servaient principale- 
ment de messagers et d’interprètes pour lier les par- 
ties de débauche. C’est donc avec raison que Tertul- 
lien appelait le cirque et le théâtre les consistoires 
des débordements publics, consistorici libidinwn pu- 
blicarum. 

Il est probable que l’ édile , malgré son autorité 
presque absolue sur la voie publique , ne troublait 
pas trop la Prostitution errante ; on ne voit nulle 
part, dans les poètes et les moralistes qui parlent de 
ce genre abject de Prostitution , l’apparence d’une 
mesure répressive ou préventive. L’édile se bornait 
sans doute à faire observer les règlements relatifs au 
costume, et il punissait sévèrement les mérétrices 
inscrites qui s’aventuraient dans les rues avec la 
robe longue et les bandelettes des matrones ; mais il 
ne devait pas surveiller de fort près les mœurs de 
la voie publique, quand la nuit les couvrait d’un 
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voile indulgent. La voie publique appartenait à tous 
les citoyens; chacun en avait la libre disposition , et 
chacun y trouvait protection en se plaçant sous la 
sauvegarde du peuple. Il eût donc été difficile d’em- 
pêcher un citoyen d’user de sa- liberté individuelle 
en pleine rue. Ainsi, l’édilité, à l’époque de sa plus 
grande puissance, n’avait aucune action coercitive 
contre les passants qui souillaient de leur urine les 
murs extérieurs des maisons et des monuments ; elle 
recourut alors , dans l’intérêt de la salubrité de 
Rome, à l’intervention du dieu Esculape, et elle fit 
peindre deux serpents, aux endroits que l’habitude 
avait plus particulièrement consacrés à recevoir le dé- 
pôt des immondices et des urines. Ces serpents sacrés 
écartaient la malpropreté, qui ne se fût pas abstenue 
devant l’édile en personne, et qui n’avait garde de 
commettre une profanation , puisque le serpent était 
l’emblème du dieu de la médecine. Il n’y avait mal- 
heureusement pas de serpent que la Prostitution va- 
gabonde eût à redouter sous les voûtes et dans les 
coins obscurs où elle se réfugiait, dès que la rue de- 
venait sombre et moins fréquentée. Pitiscus, qui n’a- 
vance pas un fait sans l’entourer de preuves tirées 
des écrits ou des monuments de l’antiquité, nous re- 
présente les prostituées de Rome, celles de la plus 
vile espèce, occupant la nuit les carrefours et les 
ruelles étroites de la ville , appelant et attirant les 
passants et ne se conduisant pas avec plus de pu- 
deur que les chiens qui le jour tenaient la place : 
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Quos in triviis venereis noclis coliœrere scribit Lucre- 
tius. L’édile ne pouvait que reléguer ces turpitudes 
dans des quartiers mal famés, où les honnêtes gens 
ne pénétraient jamais et qui n’avaient pour habitants 
que des voleurs, des mendiants, des esclaves fugi- 
tifs et des femmes de mauvaise vie. La police évi- 
tait de remuer cette fange de la population, et il fal- 
lait un vol, un meurtre, un incendie, pour que les 
officiers de l’édile descendissent au fond de ces re- 
paires. La voie publique, dans les faubourgs et 
aux abords des murailles de la ville, était donc le 
théâtre nocturne des plus hideuses impuretés. C’est 
là que Catulle rencontra un soir cette Lesbie , qu’il 
avait aimée plus que lui-même, plus que tous les 
siens; mais s’il la reconnut, combien elle était chan- 
gée , et quel horrible métier elle pratiquait impuné- 
ment dans l’ombre! Il se détourna, indigné, les 
yeux obscurcis par les larmes et souhaitant n’avoir 
rien vu ; puis, cette plainte s’exhala de son cœur de 
poëte : 

Itla Lesbia quam Catullus unam 
Plus quam se atque suos amavit omnes, 

Nunc in quadriviis et angiportis 
Glubit magnanimos Remi nepotes ! 

\ 

Si l’édile laissait en paix les malheureuses instiga- 
trices de l’immoralité publique , il se mêlait encore 
moins de la conduite de leurs complices ordinaires ; 
il n’avait pas, d’ailleurs, de censure à exercer sur les 
mœurs , et il se gardait bien de porter atteinte aux 
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privilèges des citoyens romains , sous prétexte de 
faire respecter la pudeur de la rue. Il recevait seule- 
ment, à cet égard, les réclamations qui lui étaient 
adressées , et il citait directement devant sa chaise 
curule ceux qui avaient donné lieu à ces réclamations. 
Elles étaient quelquefois fort graves ; par exemple , 
lorsqu’une mère de famille se plaignait d’avoir 
été insultée et traitée comme une courtisane , c’est- 
à-dire suivie et appelée dans la rue. L’édile avait 
alors à examiner si , par son costume , sa démarche 
ou ses gestes, la matrone pouvait avoir motivé une 
méprise injurieuse, et si l’auteur de l’insulte pou- 
vait arguer de son ignorance et de sa bonne foi. En 
général , les femmes qui eussent été en droit de 
porter plainte au tribunal de l’édile préféraient 
s’épargner le scandale d’un débat semblable , et ne 
pas avoir à comparaître en public pour faire con- 
damner l’insulteur,s urlout si elles se sentaient répré- 
hensibles au point de vue de leur toilette ; car il suffi- 
sait d’une tunique un peu trop courte, d’une coif- 
fure trop haute, et de la nudité du cou , des épaules 
ou de la gorge , pour justifier un appel ou une pro- 
vocation. « Appeler et poursuivre sont deux choses 
bien différentes, dit Ulp en, au titre xv, De injuriis et 
famosis libellis ; appeler, c’est attenter à la pudeur 
d’autrui par des paroles insinuantes; poursuivre, 
c’est suivre avec insistance , mais silencieusement. » 
Quand les libertins doutaient de la condition d’une 
femme qu’ils trouvaient sur leur chemin, et dont ils 
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convoitaient la possession , ils ne lui parlaient pas 
d’abord, mais ils la suivaient par derrière', jusqu’à 
ce qu’elle eût témoigné par un signe ou par un coup 
d’œil que la poursuite ne lui était pas injurieuse ni 
désagréable; ils se croyaient alors autorisés à lui 
adresser des propositions verbales. On n’accostait 
pas en pleine rue une femme étrangère, si elle n’a- 
vait pas répondu, de la voix, du geste ou du regard, 
à la première tentative d’appel, et cet usage resta 
dans les mœurs des villes romaines longtemps après 
que la corruption publique eut fait fléchir les rigueurs 
de la loi. « Cette fille qui lui parle publiquement, dit 
Prudentius dans ses quatrains moraux, il lui ordonne 
de s’arrêter au détour de la rue. » Les mérétrices 
seules étaient, pour ainsi dire, à la discrétion du pre- 
mier venu; chaque passant avait le droit de les 
arrêter dans la rue et de leur demander une hon- 
teuse complaisance, comme si c'était une marchan- 
dise offerte à quiconque voulait la payer au taux fixé. 

Hormis les cas où 1 e sectateur (sectator), par liberti- 
nage ou par erreur, se permettait de poursuivre ou 
d’ appeler une ingénue don t la démarche et l’habillement 
ne justifiaient pas ces attentats , la recherche des plai- 
sirs de la débauche était absolument libre pour les 
hommes , sinon pour les jeunes gens. Ceux-ci seule- 
ment pouvaient, être punis par leur père ou leur 
tuteur ; car la loi admettait le renoncement à la 
paternité dans trois cas, où le père avait le droit, non- 
seulement de déshériter son fils , mais encore de le 
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chasser de la famille et de lui ôter son nom : pre- 
mièrement, si ce fils couchait souvent hors de la 
maison paternelle; secondement, s’il s’adonnait à 
des orgies infâmes , et, en dernier lieu , s’il se plon- 
geait dans de sales plaisirs. C’était donc le père qui, 
en certaines circonstances, réunissait dans sa main 
les pouvoirs de l’édile et du censeur contre son fils 
débauché. Le tuteur avait également une partie 
de la même autorité, à l’égard de son pupille. Mais 
les jeunes gens n’étaient pas les seuls provocateurs et 
sectateurs de la Prostitution ; les hommes d’un âge 
mûr , les plus graves , les plus barbus , se trouvaient 
souvent compris dans cette foule impure , qui n’at- 
tendait pas la nuit pour se ruer à la débauche. L’édile 
eût souvent rougi des grands noms et des nobles 
caractères, qu’il aurait pu découvrir sous les capes de 
ces coureurs de mauvais lieux ! Il y avait aussi bien 
des catégories diverses parmi ces impudiques qui 
formaient l’armée active de la Prostitution : les uns 
se nommaient admntores , parce qu’ils allaient au- 
devant des femmes et des filles qui leur semblaient 
d’un commerce facile ; les autres se nommaient 
venalores , parce qu’ils pourchassaient, sans avoir 
l’argent à la main comme les précédents, tout ce qui 
leur promettait une proie nouvelle; on appelait Al- 
cinoi juventus (jeunesse d’Alcinoüs) ces beaux effé- 
minés, qui se promenaient nonchalamment par la 
ville , en habit de fête , frisés, parfumés , parés , en 
cherchant des yeux çà et là ce qui pouvait réveiller 
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leurs désirs, épuisés par une nuit d’excès. Les sala- 
putii étaient de petits hommes très-ardents, très-lu- 
briques , qui ne payaient pas d’apparence , mais qui 
avaient quelque motif de se dire les héritiers d’Her- 
cule. Le poète Horace se vantait d’être un des mieux 
partagés dans la succession , et l’empereur Auguste 
l’avait surnommé, à cause de cela, putissimum 
penem , qu’il traduisait lui-même par homuncionem 
lepidissimum (le plus drôle de petit bout d’homme)! 
Les semitarii étaient des espèces de satyres, aux lar- 
ges épaules, au cou épais et nerveux , aux bras 
robustes , au regard timide , à l’air sournois : ils 
allaient se poster en embuscade dans les chemins 
creux , sur la lisière des bois, au milieu des champs, 
et là ils guettaient le passage de quelque misérable 
prostituée ; ils s’emparaient d’elle, de vive force, et 
malgré ses cris , malgré ses efforts , ils en avaient 
toujours bon marché. Comme ils ne s’adressaient 
qu’à des femmes réputées communes , la loi des In- 
jures ne pouvait leur être appliquée, et la malheu- 
reuse , en se relevant toute meurtrie et toute pou- 
dreuse , ne trouvait que des rires et des quolibets 
pour se consoler de sa mésaventure. Enfin, tout 
homme marié qui entrait dans un lupanar devenait 
un adultère ( adulter ); celui qui fréquentait les lieux 
de débauches était un scortator ; celui qui vivait fa- 
milièrement avec des courtisanes, qui mangeait avec 
elles et qui se déshonorait dans leur compagnie , 
s’appelait mœchns. Cicéron accuse Catilina de s^être 
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fait une cohorte prétorienne de scortateurs; le poëte 
Lucilius dit qu’un homme marié qui commet une 
infidélité à l’égard de sa femme porte aussi la peine 
de l’adultère , puisqu’il est adultère de nom ; et un 
vieux scoliaste de Martial donne à entendre que le 
mot adulter s’appliquait à un adultère par accident 
ou par occasion , tandis que le mot mœchus expri- 
mait surtout l’habitude , l’état normal de l’adultère. 
La langue latine aimait les diminutifs autant que les 
augmentatifs ; elle avait donc augmenté le substantif 
mœchus en créant mœchocinœdus , qui comprenait 
dans un seul mot plusieurs sortes de débauches ; elle 
avait en même temps cherché le diminutif du verbe 
mœchor , en disant mœchisso, qui signifiait à peu près 
la même chose , avec un peu plus de délicatesse. 
Mais la langue grecque, d’où mœchus avait été tiré, 
possédait dix ou douze mots différents , formés de la 
même souche, pour exprimer les nuances et les va- 
riétés de [Miyé'M et de y-oiygi. 

Tout homme qui se respectait encore ne se rendait 
aux lieux de Prostitution , que le visage caché et la 
tête enveloppée dans son manteau. Personne n’avait, 
d’ailleurs, à lui demander compte du déguisement 
qu’il jugeait à propos de prendre. Ainsi, quand 
Héliogabale allait la nuit visiter les mauvais lieux 
de Rome, il n’y entrait que couvert d’une cape 
de muletier, pour n’être pas reconnu : Tectus cu- 
cidlione mulionico, ne agnosceretur, ivgressus , dit 
Lampridius. L’édile lui-même ne se fût pas permis 
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de lever ce capuchon, qui lui eût montré l’empe- 
reur ; mais il faisait observer très-rigoureusement , 
surtout pendant le jour et sur la voie publique , les 
ordonnances somptuaires qui défendaient , aux mé- 
rétrices inscrites ou brevetées, l’usage de la stole ou 
robe longue , des bandelettes de tête , des tuniques 
de pourpre , et même , en divers temps , des brode- 
ries et des joyaux d’or. Ces ordonnances du sénat 
furent renouvelées par les empereurs , à plusieurs 
époques , et leur application trouva parfois de la 
mollesse ou du relâchement dans le pouvoir des 
édiles , qui ne punissaient pas également toutes les 
contraventions. Ainsi , voyait-on souvent au théâtre 
et au cirque les grandes courtisanes , vêtues comme 
des reines , étincelantes d’or et de pierreries ; elles 
ne se soumettaient pas aisément à porter des toges ou 
tuniques jaunes et des dalmatiques à fleurs : « Qui 
porte des vêtements fleuris , dit Martial , et qui per- 
met aux mérétrices d’affecter la pudeur d’une ma- 
trone vêtue de la stole ? » Une femme qui se vouait 
à la Prostitution était déchue de la qualité de ma- 
trone, et elle renonçait elle-même à paraître en 
public avec la toge et les insignes des honnêtes 
femmes : son inscription sur les registres de l’édile 
la rendait indigne de la robe longue et ample , dite 
matronale. Aussi, Martial raille-t-il , à l’occasion de 
cadeaux envoyés à une prostituée ( mœcliam ) : « Vous 
donnez des robes d’écarlate et de pourpre violette à 
une fameuse courtisane ! Voulez- vous lui donner le 
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présent qu’elle a mérité? Envcfyez-lui une toge. » 
La toge, dans l’origine des institutions romaines, 
avait été commune aux deux sexes; mais, lorsque 
l’invasion des femmes étrangères dans la République 
eut nécessité l’adoption d’un vêtement particulier 
aux matrones , celles-ci prirent la stole , qui tombait 
à longs plis jusqu’aux talons et qui cachait si pudi- 
quement la gorge , que les formes en étaient à peine 
accusées sous la laine ou sous le lin. La toge ou tu- 
nique sans manches resta le vêtement des hommes 
et en même temps des femmes qui avaient perdu les 
privilèges de leur sexe avec les droits et les hon- 
neurs réservés aux matrones. Telle était probable- 
ment la principale règle de costume, à laquelle les 
édiles tenaient la main. 

Il y avait, en outre, bien des défenses et bien des 
prescriptions moins importantes concernant l’habille- 
ment des mérétrices , mais elles se modifièrent tant 
de fois , qu’il serait difficile de les fixer d’une ma- 
nière générale et de leur assigner une époque cer- 
taine. La chaussure et la coiffure des courtisanes 
avaient été réglées comme leur vêtement ; néanmoins, 
l’édilité se montrait moins rigoureuse au sujet de ces 
parties de leur toilette. Les matrones s’étant attri- 
bué l’usage du brodequin ( soccus ), les courtisanes 
n’eurent plus la permission d’en mettre , et elles 
furent obligées d’avoir toujours les pieds nus dans 
des sandales ou des pantoufles ( crepida et solea), 
qu’elles attachaient sur le cou-de-pied avec des cour- 

5. 


68 


HISTOIRE 


roies dorées. Tibulle se plaît à peindre le petit pied 
de sa maîtresse , comprimé par le lien qui l’empri- 
sonne : Ânsaque compressos colligat arcta pedes. La 
nudité des pieds , chez les femmes , était un indice 
de Prostitution , et leur éclatante blancheur faisait de 
loin l’office du lénon , puisqu’elle attirait les regards 
et les désirs. Parfois , leurs sandales ou leurs pan- 
toufles étaient entièrement dorées : Auro pedibus 
induto , a dit Pline , en parlant de cette splendide 
marque de déshonneur. Parfois, pour imiter la cou- 
leur de l’or, elles se contentaient de chaussure jaune, 
quoique cette chaussure eût été primitivement celle 
des nouveaux mariés : « Portant un brodequin 
jaune à son pied blanc comme la neige , » a dit Ca- 
tulle. Mais les nouveaux mariés se fussent bien 
gardés de mettre des sandales ou des pantoufles , et 
les courtisanes n’eussent point osé porter la couleur 
jaune en brodequins. 

Les matrones avaient aussi adopté une coiffure 
qu’elles ne laissèrent point usurper par les courtisa- 
nes : c’était une large bandelette blanche, qui servait 
à la fois de lien et d’ornement à la chevelure. Cette 
bandelette fut probablement, dans les temps héroïques 
de Rome, une réminiscence de celle qui ornait la tête 
des génisses et des brebis offertes en sacrifice aux di- 
vinités. La matrone se présentait elle-même, en guise 
de victime, aux autels de la Pudeur, comme pour 
rappeler que le culte des dieux générateurs, à une 
époque reculée, avait reçu en offrande le tribut de la 
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virginité. Ce ne furent pas les courtisanes , mais les 
femmes chastes qui s’arrogèrent le droit de ceindre de 
bandelettes leurs cheveux lisses et brillants ; on per- 
mit aux vierges la bandelette simple, qui les faisait 
reconnaître, et la bandelette double resta exclusive- 
ment l’apanage des matrones : « Loin d’ici ! s’écrie 
Ovide dans Y Art d'aimer , loin, bandelettes minces 
(vit ta; tenues), insigne delà pudeur! Loin, tunique 
longue, qui couvre la moitié des pieds! n Cette stole 
ou longue robe (insista), ordinairement bordée de 
pourpre dans le bas , ne caractérisait pas moins la 
matrone romaine que ces bandelettes qui encadraient 
si gracieusement une chevelure noire et qui en 
retenaient derrière la tête les anneaux tressés. Hor- 
mis ces bandelettes simples ou doubles , les courti- 
sanes étaient libres de prendre la coiffure qui leur 
plaisait le mieux. Nous avons dit qu’elles s’envelop- 
paient la tête avec leur palliolum, demi-mantelet 
d’étoffe; qu’elles abaissaient un capuce sur leur vi- 
sage , tandis que les matrones se montraient partout 
à visage découvert et la tête nue, pour faire en- 
tendre qu’elles n’avaient rien à se reprocher, et 
qu’elles ne rougissaient pas sous les regards du 
public, leur juge perpétuel. Ces fières Romaines, 
pendant plusieurs siècles, auraient cru se déshonorer 
en cachant leur chevelure , en la teignant , en la 
poudrant, en dénaturant sa couleur noire; elles ne 
se résignaient même à la diviser en tresses qui ve- 
naient s’enrouler sur le sommet de la tête ou sur les 
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tempes, que pour se distinguer des jeunes filles non 
mariées ( innuptœ ), que leur chevelure frisée ou 
bouclée avait fait surnommer cirratœ. Les courti- 
sanes ne se privèrent pas de copier les différents 
genres de coiffures adoptées par les matrones et les 
cirratœ , mais elles en changèrent l’aspect par les 
nuances variées qu’elles donnaient à leurs cheveux : 
tantôt elles les teignaient en jaune avec du safran , 
tantôt en rouge avec du jus de betterave, tantôt en 
bleu avec du pastel ; quelquefois elles affaiblissaient 
seulement l’éclat de leurs cheveux d’ébène , en les 
frottant avec de la cendre parfumée ; puis , lorsque 
les empereurs se firent une espèce d’auréole divine 
en semant de la poudre d’or dans leurs cheveux, 
les courtisanes furent les premières à s’approprier 
une mode qu’elles regardaient comme leur apparte- 
nant , et elles trônèrent vis-à-vis des Césars , dans 
les fêtes publiques et les jeux solennels , le front 
ceint d’une chevelure dorée, comme les déesses 
dans les temples. Mais leur divinité ne dura pas 
longtemps , et la poudre d’or leur fut interdite ; elles 
remplacèrent cette poudre par une autre, faite avec 
de la gaude , qui brillait moins au soleil , mais qui 
était plus douce à l’œil. Celles que la couleur bleue 
avait séduites se poudrèrent à leur tour avec du 
lapis pulvérisé : « Que tous les supplices du Ténare 
punissent l’insensé qui fit perdre à tes cheveux leur 
nuance naturelle ! s’écrie Properce aux genoux de sa 
maîtresse. Rends-moi souvent heureux, ma Cynthie ; 
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à ce prix, tu seras belle et toujours assez belle à 
mes yeux. De ce qu’une folle se peint en bleu le vi- 
sage et la chevelure , s’ensuit-il que ce fard embel- 
lisse? » L’édile faisait la guerre aux chevelures dorées 
chez les courtisanes ; mais il ne les empêchait pas de 
faire teindre leurs cheveux en bleu ou en jaune , il 
les y encourageait même, car c’étaient là. leurs cou- 
leurs distinctives ( cœrulea et lu leu) : le bleu, par 

* 

allusion à l’écume marine, qui avait engendré Vé- 
nus , et à .certains poissons qui étaient nés en même 
temps qu’elle ; le jaune , par allusion à l’or, qui était 
le véritable dieu de leur industrie malhonnête. 

Les édiles auraient eu trop à faire, s’il leur eût 
fallu constater, juger et punir toutes les contraven- 
tions somptuaires que se permettaient les mérétrices; 
ils fermaient les yeux sur une foule de petits délits 
de ce genre , qu’on pardonnait à la coquetterie fémi- 
nine. Mais, en général, les femmes inscrites n’a- 
vaient aucun intérêt à se faire passer pour des 
matrones, et elles préféraient suivre des modes étran- 
gères qui leur étaient propres et qui les signalaient 
de loin à l’attention de leur clientèle. C’est ainsi 
qu’elles portaient plus volontiers des vêtements qui 
n’avaient pas même de nom dans la langue romaine : 
babylonici vestes et sericce vestes. On appelait baby- 
lonici vestes des espèces de dalmatiques traînant sur 
les talons et agrafées par devant, faites en étoffes 
peintes , bariolées , à fleurs , à broderies et de mille 
couleurs. Les courtisanes de Tyr et de Babylone 
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avaient apporté à Rome ce costume national , cette 
antique livrée de la Prostitution. On appelait scricœ 
vestes d’amples robes en- tissu de soie , si léger et si 
transparent, que, selon l’expression d’un témoin ocu- 
laire , elles semblaient inventées pour faire mieux 
voir ce qu’elles avaient l’air de cacher. Les courti- 
sanes de l’Inde ne s’habillaient pas autrement , et 
au milieu de la gaze, on les voyait absolument nues. 
« Vêtements de soie, dit avec indignation le chaste 
auteur du Traité des bienfaits , vêtements de soie, si 
tant est qu’on puisse les nommer des vêtements , 
avec lesquels il n’est aucune partie du corps que la 
pudeur puisse défendre , avec lesquels une femme 
serait fort embarrassée de jurer qu’elle n’est pas nue; 
vêtements qu’on dirait inventés pour que nos ma- 
trones ne puissent en montrer plus à leurs adultères 
dans la chambre à coucher, qu’elles ne font en pu- 
blic ! » Sénèque en voulait particulièrement à cette 
mode asiatique , car il y revient encore dans ses Con- 
troverses : « Un misérable troupeau de servantes se 
donne bien du mal pour que cette adultère étale sa 
nudité sous une gaze diaphane, et pour qu’un mari 
ne connaisse pas mieux que le premier étranger 
venu les charmes secrets de sa femme. » Les robes 
babyloniennes , quoique plus décentes que les tis- 
sus de Tyr, qu’un poète latin compare à une vapeur 
( ventus textilis ), étaient plus généralement adoptées 
par les mérétrices ; car il fallait être bien sûr de ses 
perfections cachées, pour en faire une montre aussi 
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complète. Cette impudique exhibition, dans tous les 
cas, n’avait rien à craindre des réprimandes de l’édile, 
et les femmes inscrites ou non , qui se permettaient 
ce costume aérien, ne se piquaient pas de singer 
les matrones. Il en était de même de celles qui s’ha- 
billaient à la babylonienne , avec des dalmatiques 
orientales qu’une personne honnête eût rougi de 
porter en public , et qui resplendissaient des plus 
vives couleurs : « Étoffes peintes, tissues à Baby- 
lone , dit Martial, et brodées par l’aiguille de Sémi- 
ramis. » 

Les courtisanes qui se soumettaient docilement à 
la toge professionnelle y ajoutaient Yamiculum 
manteau court , fait de deux morceaux , cousus par 
le bas et attachés sur l’épaule gauche avec un bou- 
ton ou une agrafe, de sorte qu’il y avait deux ouver- 
tures ménagées pour passer les bras. Cet amiculum, 
dont le nom galant équivalut à petit ami, ne descen- 
dait pas au-dessous de la taille ; il avait à peu près 
la même apparence que la chlamyde des hommes ; 
il servait exclusivement aux femmes de mauvaise 
vie. Isidore de Séville, dans ses Étymologies , assure 
que ce vêtement était si connu par sa destination, 
qu’on faisait prendre l’amiculum à une matrone 
surprise en adultère, afin que cet amiculum attirât à 
lui une partie de l’opprobre qui rejaillissait sur la 
stole romaine. Ce mantelet , qui se nommait w/laç 
( cyclas ) en grec, et qui n’avait jamais paru malhon- 
nête aux femmes grecques, fut sans doute apporté à 
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Rome par des hétaires, qui lui léguèrent leur infa- 
mie. La couleur de l’amiculum paraît avoir été 
blanche, puisque ce vêtement était de lin. Quant à 
la toge qu’on portait par-dessous, elle était presque 
toujours verte : cette couleur étant celle de Priape, 
dieu des jardins. Les commentateurs ont beaucoup 
écrit sur la nuance de ce vert : les uns l’ont fait pâle, 
les autres foncé; ceux-ci lui ont donné un reflet 
doré, ceux-là une nuance jaunâtre. Quoiqu’il en fût, 
ce vert-là ( galbanus ) avait été accaparé, par les liber- 
tins des deux sexes , à tel point qu’on les désignait 
par le surnom de galbanati , habillés de vert ; on 
appliquait l’épithète de galbani aux moeurs dissolues; 
on appelait galbana une étoffe line et rase d’un vert 
pâle. Yopiscus nous représente un débauché, vêtu 
d’une chlamyde écarlate et d’une tunique verte à 
longues manches. Juvénal nous en montre un autre, 
habillé de bleu et de vert ( cœrulea indutus scutulata 
aut galbana rasa). Enfin, il s’était fait une telle affi- 
nité entre la couleur verte et celui qui la portait , que 
galbanatus était devenu synonyme de giton ou mi- 
gnon. 

Toutes les modes étrangères appartenaient de droit 
aux courtisanes qui avaient perdu le titre de ci- 
toyenne , et qui , d’ailleurs , venaient la plupart des 
pays étrangers. Leur coiffure d’apparat, car le capuce 
ou cuculle ( cucullus ) ne leur servait que le soir ou le 
matin, pour aller au lupanar et pour en sortir; la 
coiffure qu’elles portaient de préférence au théâtre et 
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dans les cérémonies publiques, où leur présence 
était tolérée; cette coiffure, qui leur fut longtemps 
particulière, témoignait assez que la Prostitution 
avait commencé en Orient, et que Rome lui laissait 
son costume national. On distinguait trois sortes de 
coiffure ou d’habillements de tête spécialement ré- 
servés aux mérétrices de Rome : la mitre, la tiare et 
le nimbe. Le nimbe paraît égyptien ; c’était une bande 
d’étoffe plus ou moins large , qu’on ceignait autour 
du front pour en diminuer la hauteur. Les Romains, 
à l’exemple des Grecs, n’admiraient pas les grands 
fronts chez les femmes, et celles-ci cherchaient à dis- 
simuler le leur, qui était plus élevé et plus proémi- 
nant que le front des femmes grecques. Le nimbe ou 
bandeau frontal était quelquefois chargé d’orne- 
ments en or, et ses deux bouts pendaient de chaque 
côté de la tête, comme les bandelettes qui descendent 
sur les mamelles d’un sphinx. La mitre venait évi- 
demment de l’Asie-Mineure, de la Chaldée ou de la 
Phrygie, selon qu’elle était plus ou moins conique. 
La tiare venait de la Judée et de la Perse. Cette tiare, 
en étoffe de couleur éclatante, avait la forme d’un cy- 
lindre , et ressemblait aux dômes pointus des tem- 
ples de l’Inde; la mitre, au contraire, affectait la 
forme d’un cône , et tantôt celle d’un casque ou 
d’une coquille. Telle était la mitre phrygienne , que 
les peintres ont attribuée par tradition au berger 
troyen Pâris jugeant les trois déesses et donnant la 
pomme à Vénus. Ces souvenirs mythologiques justi- 
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fiaient assez l’adoption de ce bonnet recourbé, 
comme emblème de la liberté du choix et du plaisir. 
Quant à la mitre pyramidale , elle avait deux pen- 
dants comme le nimbe, avec une bordure autour du 
front; après avoir été l’insigne des anciens rois de 
Perse et d’Assyrie, elle couronnait encore d’une 
royauté impudique les courtisanes de Rome, qui 
régnaient mitrées ou nimbées ( nimbalœ et mi- 
tral œ) aux représentations du théâtre et aux jeux du 
cirque, sans payer d’amende au censeur ni à l’édile. 
Plus lard , le nom de cette coiffure orgueilleuse de- 
vint pour elles un sobriquet méprisant. 

Mais les édiles , qui souffraient que les mérétrices 
fussent vêtues, coiffées et chaussées comme les reines 
de Tyr et de N.inive, tenaient la main pourtant à ce 
qu’elles n’eussent pas de litière ni aucune espèce de 
voilure. Les matrones avaient seules le droit de se 
faire porter par des véhicules, des chevaux ou des 
esclaves, et elles se montraient fort jalouses de ce 
privilège. Dans les premiers siècles de Rome, elles se 
servaient déjà d’une voiture grossière dont l’inven- 
tion était attribuée à Carmenta, mère d’Evandre ; et 
comme celte voiture, sorte de charrette fermée, mon- 
tée sur roues, rendait de grands services aux femmes 
grosses incapables de marcher, son inventrice fut 
déifiée et chargée de présider aux accouchements. 
Les Romains, en ce temps-là, ne toléraient pas même 
chez les femmes la mollesse et le luxe le sénat in- 
terdit l’usage des voitures de Carmenta. Les femmes, 
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surtout celles qui se voyaient enceintes, protestèrent 
contre l’arrêt trop rigoureux du sénat et formèrent 
un pacte entre elles, en jurant de se refuser au de- 
voir conjugal et de ne pas donner d’enfants à la 
patrie jusqu’à ce que cet arrêt fût annulé. Elles re- 
poussèrent si impitoyablement leurs maris , que 
ceux-ci supplièrent le -sénat de rapporter la mal- 
heureuse loi qui les privait de leurs femmes. Celles-ci, 
satisfaites de leur triomphe , en firent honneur à la 
déesse Carmenta , et lui érigèrent un temple sur le 
penchant du mont Capitolin. Depuis cet événement 
mémorable, dont Grævius a recueilli plusieurs ver- 
sions dans ses Antiquités Romaines, les matrones 
restèrent en possession de leurs voitures, qui avaient 
perdu leurs roues et qui, au lieu de rouler sur le 
pavé inégal , étaient doucement portées par des 
hommes ou par des chevaux. Ces voitures étaient do 
deux espèces, la basterne ( basterna ) et la litière 
(lecticci) ; la première, soutenue sur un brancard que 
deux mules transportaient à petits pas, formait une 
sorte de cabinet suspendu , fermé et vitré : « Pré- 
caution excellente, dit le poëte qui nous fournit 
cette description, pour que la chaste matrone, allant 
à travers les rues, ne soit pas profanée par le re- 
gard des passants. » La litière, également couverte 
et fermée , était portée à bras d’hommes. Il y en eut 
de toutes formes et de toutes grandeurs, depuis la 
chaise, cella, qui ne pouvait servir qu’à une per- 
sonne, jusqu’à l’octophore qui se balançait sur les 
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épaules de huit porteurs. Dans l’une, la femme était 
assise; dans l’autre, elle était couchée sur des cous- 
sins, et elle avait souvent à ses côtés deux ou trois 
compagnes de route. Le luxe envahit les litières 
ainsi que tout ce qui contribuait à rendre la vie. 
molle et voluptueuse : ces litières furent peintes, do- 
rées en dehors, tapissées en dedans de fourrures et 
d’étoffes de soie. C’est alors que les courtisanes vou- 
lurent s’en emparer pour leur propre usage. 

Elles y réussirent un moment, mais l’édile ne fit 
que se relâcher de sa sévérité, en admettant quelques 
exceptions accordées à la faveur et à la richesse. 
Sous plusieurs empereurs, on vit les fameuses méré- 
trices en litière. Ces privilégiées ne se contentèrent 
pas de la litière fermée , qui passait silencieusement 
dans les rues sans laisser voir ce qu’elle contenait. 
On perfectionna ce mode de transport : l’intérieur 
devint une véritable chambre à coucher, et, suivant 
l’expression d’un commentateur, ce furent des lupa- 
nars ambulants. Il y avait, en outre, des litières ou- 
vertes, à rideaux, dans lesquelles l’œil du passant 
plongeait avec convoitise. Parfois, les rideaux de 
cuir ou d’étoffe étaient tirés, mais la femme en sou- 
levait le coin pour voir et pour être vue. Le relâche- 
ment des mœurs avait multiplié les litières à Rome 
et en même temps les avantages qu’en retirait la 
Prostitution élégante. Les matrones elles-mêmes ne 
s’étonnaient plus qu’on les confondît avec les cour- 
tisanes : « Alors nos femmes, les matrones romaines, 
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dit tristement Sénèque, s’étalaient dans leurs voi- 
tures comme pour se mettre à l’encan ! » Les unes 
cherchaient ainsi les aventures; les autres allaient 
au rendez-vous. La litière s’arrêtait à l’angle d’une 
place ou dans une rue écartée; les porteurs la dé- 
posaient à terre et faisaient le guet à l’entour; ce- 
pendant la portière s’était entr’ou verte , et un bel 
adolescent avait pénétré dans ce sanctuaire inviolable. 
On ignorait toujours si la litière était vide ou occu- 
pée. Les courtisanes, d’ailleurs, donnaient l’exemple 
aux matrones ; on ne les rencontrait pas seulement en 
voiture fermée , on les voyait partout en chaise dé- 
couverte, in patente sella, dit Sénèque. Un scoliaste 
de Juvénal fait preuve d’imagination plutôt que de 
critique, en avançant que les filles qui se prosti- 
tuaient en voiture s’appelaient sellante , par opposi- 
tion aux cellarite, qui étaient les habituées cellulaires 
des lupanars. Juvénal ne dit pas même qu’on entrait 
dans la chaise de Chione, quand on avait un caprice 
de passage; il dit au contraire : « Tu hésites à faire 
descendre de sa chaise à porteur la belle Chione ! » 
Mais Pierre Schœffer, dans son traité De re véhicu- 
lant, est d’avis qu’en certaines circonstances la voi- 
ture se changeait en lieu mobile de Prostitution. Ce 
fut sans doute pour cette raison que Domitien défen- 
dit l’usage de la litière non-seulement aux méré- 
trices inscrites, mais même à toutes les femmes no- 
tées d’infamie ( probrosis feminis). 

Les édiles eurent encore d’autres prohibitions à 
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faire exécuter à l’égard de ces femmes-là; car il 
est certain qu’à différentes époques la pourpre et 
l’or leur furent interdits. Mais le règlement de police 
s’usait bientôt contre la ténacité d’un sexe qui aime 
la toilette et qui supporte difficilement des priva- 
tions de coquetterie. Plusieurs antiquaires veulent 
qu’il y ait eu une loi à Rome , par laquelle l’usage 
des ornements d’or et d’étoffes précieuses était ab- 
solument défendu aux femmes de mauvaise vie, 
excepté dans l’intérieur des lieux de débauche et 
pour l’exercice de leur métier à huis clos. Si cette 
loi exista , elle ne fut pas longtemps en vigueur ou 
du moins elle reçut de fréquentes atteintes, car les 
poètes nous représentent souvent les courtisanes vê- 
tues de pourpre et ornées de joyaux. Ovide, dans le 
Remède d’amour, n’a pas l’air de se souvenir des lois 
somptuaires, en décrivant la toilette d’une courti- 
sane ou du moins d’une femme de plaisir : « Les 
pierreries et l’or la couvrent tout entière , tellement 
que sa beauté est la moindre partie de sa valeur. » 
Plaute, dans une de ses comédies, met en scène une 
mérétrice dorée, mais il semble dire que c’est chose 
nouvelle à Rome : Sedvestita, aurata, ornata, ut lepide! 
ut cbncinne! ut nove! Ju vénal nous dépeint une courti- 
sane d’hôtellerie, la tête nue environnée d’un nimbe 
d’or (quæ nudis longum ostendit cervicibus aurum ); et 
pourtant, il fait évidemment allusion au privilège 
qu’avaient les matrones de porter seules des pierre- 
ries et des boucles d’oreilles., dans ces vers où il dit 
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qu’une femme qui a des émeraudes au cou et des 
perles aux oreilles se permet tout et ne rougit de rien : 

IM! n )n ponnittil Dauber, sibi turpe putnt ni 1 , 

Cum virides gemmas collo circumdedii et cum 
À’ ril us exlernis magnos commisit elenebos. 

Apulée confirme le témoignage de Juvénal : « L’or 
de ses bijoux, l’or de ses vêtements, ici filé, là tra- 
vaillé, annonçait tout d’abord que c’était une ma- 
trone. » On sait néanmoins que la loi Oppia avait 
interdit la pourpre à toutes les femmes, pour la ré- 
server aux hommes. Néron renouvela cette inter- 
diction, qui ne fut levée définitivement que sous le 
règne d’Aurélien ; mais elle aurait toujours subsisté 
pour les courtisanes et pour les femmes réputées 
infâmes, dans l’opinion d'un savant italien, Santi- 
nelli, qui n’a pas pris garde que les anciens avaieilt 
plusieurs sortes de pourpre, et qu'une seule, la plus 
éclatante, était l’ins : gnedu pouvoir. La pourpre plé- 
béienne ou violette ne fut certainement pas com- 
prise dans les lois d’interdiction, que les empereurs 
d’ Orient restreignirent, en les exagérant, à la pourpre 
impériale (purpura). Ferrarius, dans son traité Dere 
vestiaria, prétend, pour accorder ces autorités con- 
tradictoires, que les courtisanes avaient la permis- 
sion de porter do l'or et de la pourpre sur elles, 
même en public, pourvu que la pourpre ne fut point 
appliquée par bandes à leurs vêlements, pourvu que 
l’or ne s’enroulât pas en bandelettes dans leurs che- 
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veux. Il vaut mieux croire que les règlements somp- 
tuaires relatifs aux courtisanes subirent de fré- 
quentes variations, dépendant tantôt du sénat, tan- 
tôt de l’empereur, tantôt de l’édile, et qu’il suffi- 
sait de l’influence d’une de ces souveraines d’un jour 
ou plutôt du crédit d’un de leurs amants pour faire 
abandonner d’anciens usages qui reprenaient force 
de loi sous une autre influence plus honorable. A 
Rome, comme dans toutes les villes où la Prostitu- 
tion fut soumise à des ordonnances de police , les 
femmes de mauvaise vie, quoique tolérées et auto- 
risées, furent en butte à des mesures de rigueur qui 
ressemblaient souvent à des persécutions, mais qui 
avaient toujours pour objet de réprimer des excès 
et de corriger des abus dans les mœurs publiques. 
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Il y avait à Rome une Prostitution qui ne rele- 
vait certainement des édiles en aucune manière, 

G. 
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pourvu qu’elle n’usurpât point les prérogatives ves- 
tiaires des matrones. C’était la Prostitution que l’on 
pourrait nommer voluptueuse et opulente, celle que 
la langue latine qualifiait de bonne ( bonuin meretri- 
cium). Les femmes qui la desservaient se nommaient 
aussi bonnes mérétrices (bonæ mulieres), pour dési- 
gner la perfection du genre; ces courtisanes, en effet, 
pouvaient bien être inscrites sur les registres de 
l’édilité , comme étrangères, comme affranchies, 
comme musiciennes , mais elles n’avaient pas d’ana- 
logie avec les malheureuses esclaves de l’inconti- 
nence publique; on ne les rencontrait jamais, à la 
neuvième heure du jour, la tête enveloppée d’un 
palliolum ou cachée sous un capuchon , courant au 
lupanar ou cherchant aventure; jamais on ne les 
surprenait, dans les rues et les carrefours, en flagrant 
délit de débauche nocturne ; jamais on ne les trou- 
vait dans les hôtelleries, les tavernes, les bains 
publics, les boulangeries et autres lieux suspects; 
jamais enfin, quoiqu’elles fussent notées d’infamie 
comme les autres , on ne rougissait pas de se mon- 
trer en public avec elles et de se déclarer leur 
amant, car elles avaient la plupart des amants pri- 
vilégiés, amasii ou mnici, et ces amants étaient, en 
quelque sorte, des manteaux plus ou moins briüanis 
qui cachaient leurs amours mercenaires. Elles for- 
maient l’aristocratie de la Prostitution; et, de même 
que dans la Grèce , elles exerçaient à Rome une 
immense action sur les modes, sur les mœurs, sur 
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les arts, sur les lettres et sur toutes les circonstances 
de la vie patricienne. Mais, dans aucun cas, elles 
n’avaient d’empire sur la politique et sur les affaires 
de l’État ; elles ne se mêlaient pas, ainsi que les 
hétaires grecques, des choses publiques et du gou- 
vernement; elles vivaient toujours en dehors du 
forum et du sénat; elles se contentaient de l’in- 
fluence que leur donnaient leur beauté et leur esprit 
dans le petit monde de la galanterie, monde parfumé, 
élégant et corrompu, dont Ovide rédigea le code 
sous le titre de l 'Art d’aimer, et qui eut pour poëtes 
historiographes Properce, Catulle et une foule d’é- 
crivains érotiques, que l’antiquité semble avoir par 
pudeur condamnés à l’oubli. 

Ces courtisanes en renom ressemblaient aux hé- 
taïres d’Athènes, autant que Rome pouvait ressem- 
bler à la ville de Minerve; autant que le caractère 
romain pouvait se rapprocher du caractère athénien. 
Mais les descendants d’Évandre étaient trop fiers de 
leur origine et trop pénétrés de la majesté du titre 
de citoyen romain, pour accorder à des femmes, à 
des étrangères , à des infâmes , si aimables qu’elles 
fussent d’ailleurs , un culte d’admiration et de res- 
pect. Une courtisane qui aurait voulu prendre et qui 
aurait pris de l’autorité sur un sénateur consulaire, 
sur un magistrat, sur un chef militaire, eût désho- 
noré celui qui se serait soumis à cette honteuse dé- 
pendance, à cette ridicule sujétion. Les hommes 
d’Etat les plus graves , les plus austères , ne se pri— 
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vaient pas du plaisir de fréquenter les courtisanes 
et de se mêler aux mystères de leur intimité; Ci- 
céron lui -même soupait chez Cythéris, qui avait 
été esclave avant d’être affranchie par Eutrapelus, 
et qui devint la maîtresse favorite du triumvir An- 
toine. Mais ces rapports continuels qui avaient lieu 
entre les courtisanes et les personnages les plus con- 
sidérables de la république restaient ordinairement 
circonscrits dans l’intérieur d’une maison de plai- 
sance, d’une villa, où ne pénétrait pas l’œil curieux 
du peuple. Dans les rues, à la promenade, au 
cirque, au théâtre, si les courtisanes à la mode, 
les précieuses et les fameuses ( famosœ et preciosœ ) 
paraissaient entourées d’une troupe d’amateurs 
(amatores) empressés, c’étaient de jeunes débau- 
chés, qui faisaient honte à leur famille, c’étaient 
des affranchis, que leur richesse mal acquise n’a- 
vait pas lavés de la tache d’esclavage; c’étaient *fles 
artistes, des poètes, des comédiens, qui se mettaient 
volontiers au-dessus de l’opinion; c’étaient des 
lénons déguisés , qui recherchaient naturellement 
les meilleures occasions de trafic et de lucre. Ainsi , 
chez les Romains, la courtisane la plus triomphante 
ne voyait autour d’elle que des gens mal famés, ex- 
cepté dans les soupers et les commessations , où elle 
réunissait parfois les premiers citoyens de Rome, 
qui abusaient, à huis clos, des licences de la vie 
privée. 

Il fallait aller, le soir, sur la voie Sacrée, ce ren- 
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dez-vous quotidien du luxe , de la débauche et de 
l'orgueil , pour voir combien était nombreuse , et 
combien était brillante cette armée de courtisanes à 
la mode, qui occupaient Rome en ville conquise, 
et qui y faisaient plus de captifs et de victimes que 
n’en avaient fait les Gaulois de Brennus. Elles ve- 
naient là tous les jours faire assaut de coquetterie , 
de toilette et d’insolence., au milieu des matrones, 
qu’elles éclipsaient de leurs charmes et de leurs 
atours. Tantôt , elles se faisaient porter par de ro- 
bustes Abyssins dans des litières découvertes , où 

elles étaient couchées indolemment, à demi nues, 

/ 

un miroir d’argent poli à la main , les bras chargés 
de bracelets , les doigts de bagues , la tête inclinée 
sous le poids des boucles d’oreilles, du nimbe et 
des aiguilles d’or; à leurs côtés, de jolies esclaves 
rafraîchissaient l’air avec de grands éventails en 
plumes de paon ; devant et derrière les litières, mar- 
chaient des eunuques et des enfants, des joueurs 
de flûte et des nains bouffons, qui formaient cortège. 
Tantôt, assises ou debout dans des chars légers, 
elles dirigeaient elles-mêmes les chevaux avec rapi- 
dité, et cherchaient à se dépasser l’une l’autre, 
comme si elles luttaient de vitesse, dans la carrière. 
Souvent , elles montaient de fins coursiers', qu’elles 
conduisaient avec autant d’adresse que d’audace; 
ou de belles mules d’Espagne, qu’un nègre menait 
par la bride. Les moins riches , les moins ambi- 
tieuses, les moins turbulentes allaient à pied, toutes 
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élégamment vêtues d’étoffes bariolées en laine ou 
en soie, toutes coiffées avec art, leurs cheveux nat- 
tés formant des diadèmes blonds ou dorés, entrela- 
cés de perles et de joyaux; les unes jouaient avec 
des boules de cristal ou d’ambre pour se tenir les 
mains fraîches et blanches; les autres portaient des 
parasols, des miroirs, des éventails, quand elles 
n’avaient pas des esclaves qui les leur portassent , 
mais chacune avait au moins une servante qui la 
suivait ou qui l’accompagnait comme un émissaire 
indispensable. Ces courtisanes, on le voit, n’étaient 
pas toutes sur le même pied de fortune et de dis- 
tinction, mais elles se ressemblaient par ce seul 
point, qu’elles ne figuraient pas sur les registres de 
l’édile, et qu’elles se trouvaient ainsi exemptes 
des règlements de police relatifs à la Prostitution , 
car elles n'avaient pas un pris taxé, un nom de 
guerre inscrit et reconnu, en un mol, le droit 
d’exercer leur métier dans les lupanars publics. Elles 
se gardaient bien de demander à l’édile la dégra- 
dante licentia slupri , mais elles ne se faisaient pas 
faute de se vouer à la Prostitution, comme si elles 
en avaient obtenu licence. On ne les inquiétait pas 
toutefois à cet égard, à moins qu’elles n’insultassent 
trop ouvertement à la juridiction édilitaire , en se 
livrant sans choix ( sine delectu ), dans les lieux pu- 
blics , à des oeuvres de débauche vénale. 

Ces mérétrices faciles abondaient sur la voie Sa- 
crée, et , si l’on en croit Properce, elles ne s’en éloi— 
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gnaient pas beaucoup, pour donner satisfaction au 
passant qui leur faisait signe : «Oh! que j’aime 
bien mieux, dit -il dans ses élégies, cette affran- 
chie qui passe la robe entr’ouverte, sans crainte 
des argus et des jaloux; qui use incessamment avec 
ses cothurnes crottés le pavé de la voie Sacrée , et 
qui ne se fait pas attendre si quelqu’un veut aller à 
elle! Jamais elle ne différera, jamais elle ne te de- 
mandera indiscrètement tout l’argent qu’un père 
avare regrette souvent d’avoir donné à son fils; elle 
ne le dira pas : J’ai peur, hâte-toi de te lever, je l’en 
prie ! » ( Necdicel : Timeo Iproperajam surgere, quœso!) 
Cette coureuse de la voie Sacrée, on le voit, gagnait 
sa vie en plein jour, sans trop se soucier de l’édile et 
des lois de police. Properce semble môme indiquer 
qu’elle prenait à peine la précaution de s’écarter de 
la voie Sacrée, qui commençait à l’Amphithéâtre et 
conduisait au Colisée, en longeant le temple de la 
Paix et la place de César. 11 y avait aux alentours 
du Colisée assez de bocages et de bois , sacrés ou 
non, dans lesquels l’amour errant ne rencontrait 
qu’un peuple de statues et de termes qui ne le trou- 
blaient pas. D’ailleurs, les bains, les auberges, les 
cabarets, les boulangeries, les boutiques de barbier, 
offraient deè asiles toujours ouverts à la Prostitution 
anonyme , dont la voie Sacrée était le rendez-vous 
général. Les matrones y venaient aussi, la plupart 
en litière ou en voiture, surtout à certaines époques 
où elles avaient obtenu le privilège exclusif des 
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chaises et des litières ( sellæ et lecticœ)-, elles n’af- 
fectaient pas , dans ces temps de corruption inouïe , 
une tenue beaucoup plus décente que celle des cour- 
tisanes de profession ; elles étaient, comme celles-ci , 
étendues sur des coussins de soie , dans un costume, 
que ne rendaient pas moins immodeste les bande- 
lettes de leur coiffure et la pourpre de leur stole à 
longs plis flottants, entourées d’esclaves et d’eunu- 
ques portant des éventails pour chasser les mouches, 
et des bâtons pour éloigner la foule. Ces matrones, 
ces héritières des plus grands noms de Rome, ces 
épouses , ces mères de famille , devant lesquelles la 
loi s’inclinait avec vénération, s’étaient bien relâ- 
chées, sous les empereurs, des vertus chastes et 
austères de leurs ancêtres. Celles qui paraissaient 
dans la voie Sacrée, pour y étaler la pompe de leur 
toilette et l’attirail de leur cortège , avaient souvent 
pour objet de choisir un amant ou plutôt un vil et 
honteux auxiliaire de leur lubricité. « Leurs ser- 
vantes laides et vieilles , dit M. Walkenaer dans sa 
belle Histoire de la vie d’Horace, s’écartaient complai- 
samment à l’approche de jeunes gens efféminés 
(i effeminati ) , dont les doigts ' étaient chargés de ba- 
gues, la toge toujours élégamment drapée, la cheve- 
lure peignée et parfumée, le visage bigàrré par ces 
petites mouches , au moyen desquelles nos dames , 
dans le siècle dernier , cherchaient à rendre 
leur physionomie plus piquante. On remarquait 
aussi, dans ces mêmes lieux, des hommes , dont la 


DE LA TROSTITUTION. 


91 


mise faisait ressortir les formes athlétiques et qui 
semblaient montrer avec orgueil leurs forces muscu- 
laires. Leur marche rapide et martiale offrait un con- 
traste complet avec l’air composé, les pas lents et 
mesurés de ces jeunes jouvenceaux, aux cheveux 
soigneusement bouclés, aux joues fardées, jetant de 
côté et d’autre des regards lascifs. Ces deux espèces 
de promeneurs n’étaient le plus souvent que des 
gladiateurs et des esclaves; mais certaines femmes 
d’un haut rang choisissaient leurs amants dans les 
classes infimes, tandis que leurs jeunes et jolies sui- 
vantes se conservaient pures contre les attaques des 
hommes de leur condition , et ne cédaient qu’aux 
séductions des chevaliers et des sénateurs. » 

Nous avons rapporté en entier ce morceau pitto- 
resque , dont le savant académicien a pris les traits 
dans Martial, Aulu-Gelle , Cicéron, Sénèque et Ho- 
race; mais nous regrettons l’absence de beaucoup 
de détails de mœurs, que Juvénaî , l’implacable Ju- 
vénal , aurait pu ajouter à celte peinture des pro- 
menades de Rome : «Nobles ou plébéiennes, s’écrie 
Juvénal dans sa terrible satire contre les Femmes, 
toutes sont également dépravées. Celle qui foule la 
boue du pavé ne vaut pas mieux que la matrone 
portée sur la tête de ses grands Syriens. Pour se 
montrer aux jeux, Ogulnie loue une toilette, un cor- 
tège, une litière, un coussin, des suivantes, une 
nourrice, et une jeune fille à cheveux blonds, char- 
gée de prendre ses ordres. Pauvre , elle prodigue à 
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d’imberbes athlètes ce qui lui reste de l’argenterie 
de ses pères : elle donne jusqu’aux derniers mor- 
ceaux... Il en est que charment seuls les eunuques 
impuissants et leurs molles caresses, et leur menton 
sans barbe; car elles n’ont pas d’avortement à pré- 
parer. » Les satires de Juvénal et de Perse sont rem- 
plies des prostitutions horribles que les dames ro- 
maines se permettaient presque publiquement , et 
dont les héros étaient d’infâmes histrions , de viis 
esclaves, de honteux eunuques , d’atroces gladia- 
teurs. Juvénal fait un affreux portrait de Sergius , le 
favori d’Hippia, épouse d’un sénateur : « Ce pauvre 
Sergius avait déjà commencé à se raser le menton 
c’est-à-dire atteignait quarante-cinq ans), étayant 
perdu un bras, il était bien en droit de prendre sa 
retraite. En outre, sa figure était couverte de diffor- 
mités; c’était une loupe énorme , qui, affaissée sous 
le casque, lui retombait sur le milieu du nez; 
c’étaient de petits yeux éraillés qui distillaient sans 
cesse une humeur corrosive. Mais il était gladiateur : 
à ce titre, ces gens-là deviennent des Hyacinthe, 
et Hippia le préfère à ses enfants , à sa patrie , à sa 
sœur et à son époux. C’est donc une épée que les 
femmes aiment. » Il faut voir dans Pétrone le rôle 
abominable que joue \e gladiateur obscène,- mais le latin 
seul est assez osé pour exprimer tous les mystères de 
la débauche romaine. « 11 y a des femmes, dit ailleurs 
Pétrone , qui prennent leurs amours dans la fange, et 
dont les sens ne s’éveillent qu’à la vue d’un esclave , 


DE LA PHOSTITUTION. 


9Î 

d’un valet de pied à robe retroussée. D’autres raffo- 
lent d’un gladiateur, d’un muletier poudreux, d'un 
histrion qui étale ses grâces sur la scène. Ma maî- 
tresse est de ce nombre : elle franchit les gradins du 
sénat, les quatorze bancs de chevaliers, et va cher- 
cher au plus haut de l’amphithéâtre l’objet de ses 
feux plébéiens. » 

La voie Sacrée - , les portiques, la voie Appienne, 
et tous les lieux de promenade à Rome étaient donc 
fréquentés par les misérables agents de la Prostitu- 
don matronale, autant que par les courtisanes et les 
femmes de moeurs faciles , par les odieux suppôts de 
Vénus Averse ( Aversa ), autant que par les libertins 
de toutes les écoles et de tous les rangs. Mais , il 
faut bien le reconnaître, en présence de cette variété 
d’enfants et d’hommes dépravés qui faisaient montre 
de leur turpitude, les courtisanes semblaient presque 
honnêtes et respectables; elles n’étaient pas, d’ail- 
leurs, aussi nombreuses ni aussi effrontées que ces 
impurs chattemites , que ces sales gîtons , que ces 
impudiques spndones , que ces efféminés de tout âge , 
qui, frisés, parés, huilés, fardés comme des fem- 
mes , n’attendaient qu’un signe ou un appel pour se 
prêter à tous les plus exécrables trafics. Les lénons 
et les lènes ne manquaient pas de se trouver là sur 
pied , aux aguets , prompts et dociles aux démarches, 
aux négociations. Ils ne se bornaient pas à porter 
des tablettes et des lettres d’amour : ils servaient 
d’intermédiaires directs pour fixer un prix, pour dé- 
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signer un lieu de rendez-vous, pour lever les obsta- 
cles qui s’opposaient à une entrevue , pour fournir 
un déguisement, une cape de nuit, une chambre, 
une litière, tout ce qu’il fallait aux amants. A chaque 
instant, une vieille s’approchait d’un beau patricien et 
lui remettait en cachette des tablettes d’ivoire, sur 
la cire desquelles le style avait gravé un nom , un 
mot, un vœu : c’était une courtisane quienvoulaitàce 
noble et fier descendant des Caton et des Scipion. Tout 
à coup, un Nubien allait toucher l’épaule d’un mi- 
gnon, remarquable par ses grandes boucles d’oreilles 
et par ses longs cheveux : c’était un vieux sénateur 
débauché qui appelait à lui cet homme métamor- 
phosé en femme. Ailleurs , un robuste porteur d’eau, 
qui passait là par hasard , était convoité par deux 
grandes dames qui l’avaient remarqué simultané- 
ment , et qui se disputaient à qui ferait la première 
le sacrifice de son honneur à ce manant : « Si le ga- 
lant fait défaut, dit Juvénal, qu’on appelle des 
esclaves ; si les esclaves ne suffisent point, on man- 
dera le porteur d’eau ( veniel conclue ty s aquarius). » 
Un geste, un regard, un mot: gladiateur, eunuque, 
enfant, se présentait et ne reculait devant aucune 
espèce de service. Et l’édile, que faisait l’édile, pen- 
dant que Rome se déshonorait ainsi à la face du 
ciel par les vices de ses habitants les plus considé- 
rables? Et le censeur, que faisait le censeur, pen- 
dant que les mœurs publiques perdaient jusqu’aux 
apparences de la pudeur? Le censeur et l’édile ne pou- 
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vaient rien là où la loi se taisait, comme si elle eût 
craint d’en avoir trop à dire. On appelait plaisirs 
permis ou licites , à Rome païenne, tout ce que le 
christianisme rejeta dans le bourbier des plaisirs dé- 
fendus. C’est donc en plaisantant que Plaute fait dire à 
un personnage de son Charençon(Curculio ) : « Pourvu 
que tu t’abstiennes de la femme mariée, de la veuve, 
de la vierge, de la jeunesse et des enfants ingénus, 
aime tout ce qu’il te plaît! » Catulle, dans le chant 
nuptial de Julie et de Manlius, nous montre le ma- 
riage comme un frein moral à cfè honteuses habi- 
tudes : « On prétend , dit le poète de l’amour phy- 
sique, que tu renonces à regret, époux parfumé, à 
tes mignons (glabris)-, nous savons que tu n’as jamais 
connu que des plaisirs permis ; mais ces plaisirs-là, 
un mari ne saurait plus se les permettre ( scimus hcec 
tibi, quœ licent sola cogniia , sed marito ista non eaclem 
licent). » Il n’y avait donc que la philosophie qui 
pouvait combattre les débordements de cette ignoble 
licence, qui ne rencontrait pas de digue dans la lé- 
gislation romaine. 

Une partie des intrigues et des intelligences qui 
senouaientsur la voie publique avait lieu par signes. 
On sait que la pantomime était un art très-raffiné 
et très-compliqué qui s’apprenait surtout au théâtre, 
et qui se perfectionnait selon l’usage qu’on en faisait. 
De là le talent merveilleux des courtisanes, dans ce 
qui constituait la langue muette du meretricium. Il 
y avait aussi les différents dialectes de la pantomime 
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amoureuse. Souvent l’expression la plus éloquente 
de cette langue lascive brillait ou éclatait dans un 
regard. Les yeux se parlaient d’autant mieux, qu’une 
excellente vue et une prodigieuse spontanéité d’es- 
prit suivaient, devançaient môme les éclairs de la 
prunelle. Si l’œil n’était pas compris par l’œil , les 
mouvements des lèvres et des doigts, servaient de 
truchement plus intelligible, mais moins décent, en- 
tre des personnes qui eussent parfois rougi de faire 
usage de la parole. Ainsi , le signe adopté générale- 
ment par les sectateurs de la plus infâme débauche ' 
masculine consistait dans l’érection du doigt du mi- 
lieu , à la base duquel les autres doigts de la main 
se groupaient en faisceau, pour figurer le honteux 
attribut dePriape. Suétone, dans la Vie de Caligula, 
nous représente cet empereur qui offre sa main à 
baiser, en lui donnant une forme et un mouvement 
obscènes (formatam commotamque in obscenum mo- 
dum). Lampridius, dans la Pïe d’ Héliogabale , nous 
dit que ce monstrueux débauché ne se permetlait ja- 
mais une parole indécente, lors même que le jeu 
de ses doigts indiquait une infamie (nec iinqucm verbis 
pepercit infamiam , quum digitis infamiam ostenlaret). 
Ces gestes obscènes s’exécutaient avec une éton- 
nante rapidité qui échappait d’ordinaire au regard 
des indifférents. On pourrait supposer, d’après plu- 
sieurs passage s de Y Histoire d'Auguste, que le sigmm 
infâme n’était pas toléré sous tous les empereurs, et 
que les plus célèbres par leurs désordres av; ienl 
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appliqué une pénalité sévère à ce signe de débauche, 
qui laissa au doigt du milieu le surnom de doigt in- 
fâme. Au reste, les Athéniens ne se montraient pas 
plus indulgents à l’égard de ce doigt, qu’ils nom- 
maient eatapygon, et qu’ils auraient eu honte de 
réhabiliter en lui confiant un anneau. Le médius 
avait été voué à l’infamie , en Grèce , parce que les 
villageois s’en servaient pour savoir si leurs poules 
avaient des œufs dans le ventre, ce qui donna nais- 
sance au verbe grec augalCCzi.v , inventé tout exprès 
pour qualifier le fait de ces villageois. « Moque-toi 
bien, Sextillus, dit Martial, moque-toi de celui qui 
t’appelle cinœde, et présente-lui le doigt du milieu. » 
La présentation de ce doigt indiquait à la fois la de- 
mande et la réponse, dans le langage tacite de ces 
honteux débauchés. Ils avaient encore un autre signe 
d’intelligence où le doigt du milieu changeait de 
rôle : ils portaient ce doigt à leur tête, soit au front, 
soit au crâne, et faisaient mine de se gratter : « Ce 
qui dénote l’impudique, dit Sénèque dans sa cin- 
quante-deuxième lettre, c’est sa démarche, c’est sa 
main qu’il remue, c’est son doigt qu’il porte à sa 
tête, c’est son clignement d’yeux. » Juvénal nous 
autorise à supposer que ce grattement de la tête 
avec un doigt, avait remplacé, dans la langue du 
geste, l’élévation du médius hors de la main fer- 
mée : «Vois, dit-il, vois affluer de toutes parts à 
Rome, sur des chars, sur des vaisseaux, tous ces 
efFéminés qui se grattent la tête d’un seul doigt (qui 
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digito scalpunl uno capat ). » Mais les courtisanes par- 
laient plus volontiers de l’oeil que du doigt, et rien 
n’égalait l’éloquence, la persuasion, l’attraction de 
leur regard oblique ( oculus Minus). Le grave rhéteur 
Quintilien veut que l’orateur, en certaines occa- 
sions, ait les regards baignés d’une douce vo- 
lupté, obliques, et, pour ainsi dire, amoureux (Véné- 
ra). Apulée, dans son roman érotique, peint une 
courtisane qui lance des coups d’œil obliques et 
mordants {lirais atque morsicanlibus ocidis.) C’était 
là ce que les courtisanes nommaient chasser à l’œil 
(oculis venari) : « La vois-tu, dit le Soldat de Pluute, 
faire la chasse au courre avec les yeux, et la chasse 
au vol avec les oreilles? ( Viden ’ tuillam oculis vena- 
turam facere algue aucupium auribus?) 

Ce langage muet, que les courtisanes excellaient 
partout à parler et à comprendre, était devenu si fa- 
milier à toutes les femmes de Rome, que ces dernières 
n’en avaient pas d’autres pour les affaires de plaisir. 
Un vieux poète latin compare cet échange rapide de 
regards , de gestes , de signes , entre une précieuse 
et ses amants , à un jeu de balle , dans lequel un 
bon joueur renvoie de l’un à l’autre la pelote qu’il 
reçoit de toutes mains : « Elle tient l’un, dit-il, et 
fait signe à l’autre ; sa main est occupée avec celui- 
ci, et elle repousse le pied de celui-là; elle met son 
anneau entre ses lèvres et le montre à l’an , pour 
appeler l’autre; quand elle chante avec l’un, elle 
s’adresse aux autres en remuant le doigt. » Le 
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grand maître de l’art d’aimer, Ovide, dans son 
poème écrit sur les genoux des courtisanes, et sou- 
vent sous leur dictée, a mis dans la bouche d’une 
de ses nuises ces leçons de la pantomime amou- 
reuse : « Regarde-moi, dit cette habile gesticularia , 
regarde mes mouvements de tête , l’expression de 
mon visage, remarque et répète après moi ces 
signes furtifs ( furtivas notas). Je te dirai, par un 
froncement de sourcils , des paroles éloquentes qui 
n’ont que faire de la voix ; tu liras ces paroles sur 
mes doigts, comme si elles y étaient notées. Quand 
les plaisirs de notre amour te viendront à l’esprit, 
louche doucement avec le pouce tes joues roses; 
s’il y a dans ton coeur quelque écho qui te parle de 
moi, porte la main à l’extrémité d’une oreille. O 
lumière de mon âme , quand tu trouveras bien ce 
que je dirai ou ferai, promène ton anneau dans tes 
doigts. Touche la table avec la main, à la manière 
de ceux qui font un vœu , lorsque tu souhaiteras 
tous les maux du monde à mon maudit jaloux. » 
Les poètes sont pleins de ces dialogues tacites des 
amants, et Tibulle surtout vante l’habileté de sa 
maîtresse à parler par signes en présence d’un té- 
moin importun , et à cacher de tendres paroles sous 
une ingénieuse pantomime ( blandaque composilis 
abclere verba notis). Cette langue universelle était 
d’autant plus nécessaire à Rome, que souvent on 
n’aurait pu s’entendre autrement, car la plupart des 
courtisanes étaient étrangères et beaucoup ne trou- 


HISTOIRE 


100 

vaient pas à parler leur langue natale au milieu de 
cette population rassemblée de tous les pays de 
l’univers connu. Un grand nombre de ces femmes 
de plaisir n’avaient d’ailleurs reçu aucune éduca- 
tion , et n’eussent pas su plaire en défigurant le 
latin de Cicéron et de Virgile, quoique, selon un 
poète romain , l’amour ou le plaisir ne fasse pas de 
solécismes. Il y avait aussi, dans l’habitude du lan- 
gage de Rome, une réserve singulière qui ne per- 
mettait jamais l’emploi d’un mot ou d’une image 
obscène. Les écrivains, poètes ou prosateurs, même 
les plus graves, n’avaient garde de s’astreindre à 
cette chasteté d’expression , comme si l’oreille seule 
était blessée de ce qui n’offensait jamais les yeux. 
On évitait, dans la conversation la plus libre, non- 
seulement les mots graveleux, mais encore les al- 
liances de mots qui pouvaient amener la pensée sur 
des analogies malhonnêtes. Cicéron dit que si les 
mots ne sentent pas mauvais, ils affectent désagréa- 
blement l’ouïe et la vue : « Tout ce qui est bon à 
faire , suivant le proverbe latin, n’est pas bon à dire 
(tarn bonum facere qnam malum dicere). 

La langue érotique latine était pourtant très-riche 
et très-perfectionnée ; elle avait pris dans le grec 
tout ce qu’elle put s’approprier sans nuire à son gé- 
nie particulier; elle se développait et s’animait sans 
cesse, en se prêtant à toutes les fantaisies libidi- 
neuses de ses poètes amoureux ; elle repoussait les 
néologismes barbares,, et elle procédait plutôt par 
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figures, par allusions, par double sens, de sorle 
qu’elle faisait passer dans son vocabulaire celui de 
la guerre, de la marine et de l’agriculture. Elle n’a- 
vait, d’ailleurs, qu’un petit nombre de mots tech- 
niques, la plupart de racine étrangère, qui lui fussent 
propres, et elle préférait détourner de leur acception 
les mots les plus honnêtes, les plus usuels, pour les 
marquer à son cachet, au moyen d’un trope souvent 
ingénieux et poétique. Mais cette langue-là, qui ne 
connaissait pas de réticences dans les élégies de 
Catulle , dans les épigrammes de Martial , dans les 
histoires de Suétone , dans les romans d’Apulée , 
n'était réellement parlée que dans les réunions de 
débauche et dans les mystères du tète à tête. Il est 
remarquable que les courtisanes, les moins décentes 
dans leur toilette et dans leurs mœurs , auraient 
rougi de proférer en public un mot indécent. Cette 
pudeur de langage les empêchait de paraître souvent 
ce qu’elles étaient, et les poètes, qui faisaient leur 
cour ordinaire , pouvaient s’imaginer qu’ils avaient 
affaire à des vierges. Les petits noms de tendresse 
que se donnaient entre eux amants et maîtresses 
n’étaient pas moins convenables, moins chastes, 
moins innocents, quand la maîtresse était une cour- 
tisane, quand l’amant était un poète érotique. Celui-ci 
la nommait sa rose, sa reine, sa déesse, sa colombe, 
sa lumière , son astre ; celle-ci répondait à ces dou- 
ceurs, en l’appelant son bijou (bacciballum ) , son 
miel , son moineau (passer), son ambroisie, la pru- 
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nelle de ses yeux (oculissimus) , son aménité ( amœ - 
nitas), et jamais avec interjections licencieuses, mais 
seulement f aimerai ! ( amabo ), exclamation fréquente 
qui résumait toute une vie , toute une vocation. Dès 
que des rapports intimes avaient existé entre deux 
personnes de l’un et de l’autre sexe , dès que ces 
rapports commençaient à s’établir, on se traitait ré- 
ciproquement de frere et sœur. Cette qualification 
était générale chez toutes les courtisanes , chez les 
plus humbles comme chez les plus fières. « Qui te 
défend de choisir une sœur? » dit une des héroïnes 
de Pétrone ; et ailleurs, c’est un homme qui dit à un 
autre : « Je te donne mon frere. » Quelquefois, en 
désignant une maîtresse qu’on avait eue, on la nom- 
mait sœur du côté gauche ( lœva soror , dit Plaute) , et 
une mérétrice donnait le nom badin de petit frere à 
quiconque faisait marché avec elle. 

On ne saurait trop s’étonner de la décence, même 
de la pudibonderie du langage parlé, contraste per- 
pétuel avec l’immodestie des gestes et l’audace des 
actes. De là celte locution qui revenait à tout propos 
dans le discours, en forme de conseil : Respectez les 
oreilles (par cite ciuribus). Quant aux yeux, on ne 
leur épargnait rien et ils ne se scandalisaient pas de 
tout ce qu’on leur montrait. Ils n’avaient donc pas de 
répugnance à s’arrêter sur les pages d’un de ces livres 
obscènes , de ces écrits érotiques ou sotadiques , en 
vers ou en prose, que les libertins de Rome aimaient 
à lire pendant la nuit ( pagina nocturna , dit Martial). 
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C’était un genre de littérature très-cultivé chez les 
Romains, quoique peu goûté des honnêtes gens. Les 
auteurs de cette littérature , chère aux courtisanes , 
semblaient vouloir , par leurs ouvrages , se faire un 
nom dans les fastes de la débauche et honorer par 
là les dieux impudiques auxquels ils se consacraient. 
Mais ce n’étaient pas seulement des libertins de pro- 
fession qui composaient ces livres lubriques ( molles 
libri ) ; c’étaient parfois les poètes , les écrivains les 
plus estimés, qui se laissaient entraîner à ce déver- 
gondage d’imagination et de talent; c’était ordi- 
nairement de leur part une sorte d’offrande faite à 
Vénus; c’était, en certains cas , un simple jeu litté- 
raire, un sacrifice au goût du jour. « Pline, qui est 
généralement estimé, dit Ausone (dans le Genton 
Nuptial ) , a fait des poésies lascives, et jamais ses 
mœurs n’ont fourni matière à la censure. Le recueil 
de Sulpitia respire la volupté, et cette digne matrone 
ne se déridait pourtant pas souvent. Apulée, dont 
la vie était celle d’un sage , se montre trop amou- 
reux dans ses épigrammes : la sévérité règne dans 
tous ses préceptes , la licence dans ses lettres à Cœ- 
rellia. Le Symphosion de Platon contient des poëmes 
qu’on dirait composés dans les mauvais lieux (in ephe- 
bos). Que dirai-je de l’Erotopægnion du vieux poëte 
Lævius, des vers satiriques ( fescenninos ) d’Ænnius? 
Faut-il citer E venus, que Ménandre a surnommé le 
sage? Faut-il citer Ménandre lui-même et tous les au- 
teurs comiques? Leur manière de vivre est austère, 
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leurs œuvres sont badines. Et Virgile, qui fut appelé 
Par thème j à cause de sa chasteté, n’a-t-il pas décrit 
dans le huitième livre de. son Énéide les amours de 
Vénus et de Vulcain, avec une indécente pudeur? 
N’a-t-il pas, dans le troisième livre de ses Géorgiques, 
accouplé aussi décemment que possible des hommes 
changés en bêtes ? » Pline, pour s’excuser d’une dé- 
bauche d’esprit qu’il n’avait pas l’air de se repro- 
cher, disait : « Mon livre est obscène , ma vie est 
pure (i lasciva est nobis pagina , vitu proba). 

La bibliothèque secrète des courtisanes et de leurs 
amis devait être considérable , mais à peine est-il 
resté le nom des principaux auteurs qui la compo- 
saient. Chez les Romains de même que chez les Grecs, 
ce sont les érotiques qui ont eu le plus à souffrir des 
proscriptions de la morale chrétienne. Vainement la 
poésie demandait grâce pour eux ; vainement ils se 
réfugiaient sous la protection éclairé et libérale des 
doctes amateurs de l’antiquité; vainement ils se 
perpétuaient de bouche en bouche dans la mémoire 
des voluptueux et des femmes galantes : le christia- 
nisme les poursuivait impitoyablement jusque dans 
les souvenirs de la tradition. Ils disparurent, ils s’ef- 
facèrent tous, à l’exception de ceux que protégeait, 
comme Martial et Catulle , l’heureux privilège de 
leur réputation poétique. Le scrupule religieux alla 
'même jusqu’à déchirer bien des pages dans les 
œuvres des meilleurs écrivains. Les lettres latines 
ont perdu ainsi la plupart des poètes de l’amour 
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païen , et cette destruction systématique fut l’œu- 
vre des Pères de l’Église. Nous ne possédons plus rien 
deProculus, qui, suivant Ovide, avait marché sur les 
traces de Callimaque ; rien des orateurs Hortensius et 
Servius Sulpitius , qui avaient fait de si beaux vers 
licencieux; rien de Sisenna , qui avait traduit du 
grec les Milésiennes ( Milesii libri ) d’Aristide; rien 
de Mémonius et de Ticida , qui , au dire d’Ovide , 
ne s’étaient pas plus souciés de la pudeur dans les 
mots que dans les choses ; rien de Sabellus , qui 
avait chanté les arcanes du plaisir, à l’instar de la 
poétesse grecque Eléphanlis; rien de Cornificius, ni 
d’Eubius, ni de l’impudent Anser, ni de Porcins, ni 
d’Ædituus, ni de tous ces érotiques qui faisaient les 
délices des courtisanes et des bonnes mérétrices de 
Rome. Les nouveaux chrétiens ne pardonnèrent pas 
davantage aux Grecs qu’ils comprenaient moins en- 
core, ni à l’ignoble Sotadès, qui donna son nom aux 
poésies inspirées par l’amour contre la nature ; ni à 
Minnerme de Smyrne , dont les vers , dit Properce, 
valaient mieux en amour que ceux d’Homère ; ni à 
l'impure Hemiteon de Sybaris, qui avait résumé 
l’expérience de ses débauches dans un poëme nom- 
mé Sybaritis; ni à l’effrontée Nico, qui avait mis en 
vers ses actes de courtisane; ni au célèbre Musée , 
dont la lyre, égale de celle d’Orphée, avait évoqué 
toutes les passions vénéréiques. Ainsi fut anéanti 
presque complètement le panthéon de la Prostitu- 
tion grecque et romaine, après deux ou trois siècles 
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de censure persévérante et d’implacable proscrip- 
tion. Les courtisanes et les libertins furent moins 
acharnés que les savants pour défendre leurs au- 
teurs favoris ; car libertins et courtisanes , en deve- 
nant vieux, devenaient dévots et brûlaient leurs 
livres. Ce sont les savants qui nous ont conservé 
Horace, Catulle, Martial et Pétrone. 
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Sommaire. — Maladies secrètes et honteuses des anciens. — Im- 
pmi Venus. — Les auteurs anciens ont évité de parler de ces 
maladies. — Invasion de la luxure asiatique à Rome. — A 
quelles causes on doit attribuer la propagation des vices contre 
nature chez les anciens. — Maladies sexuelles des femmes. 

— Les médecins de l’antiquité se refusaient à traiter les mala- 
dies vénériennes. — Pourquoi. — Les enchanteurs et les char- 
latans. — La grande lèpre. — La petite lèpre ou mal de Vénus. 

— Importation de ce mal à Rome par Cneius Manlius. — Le 
morbus indecens. — La plupart des médecins étaient des esclaves 
et des affranchis. — Pourquoi, dans l’antiquité, les maladies 
vénériennes sont entourées de mystère. — L’existence de ces 
maladies constatée dans le Traité médical de Celse. — Leur 
description. — Leurs curations. — Manuscrit du treizième siècle 
décrivant les affections de la syphilis. — Apparition de Vêlé- 
phantiasis à Rome. — Asclépiade de Bithynie. — T. Aufidius. — 
Musa, médecin d’Auguste. — Mégès de Sidon. — Description 
effrayante de l’éléphanliasis, d’après Arélée de Cappadoce. — 
Son analogie avec la syphilis du quinzième siècle. — Le campa - 
nus morbus ou mal de Campanie. — Spinturnicium. — Les fies , 
les marisques et les chies. — La Familia ficosa . — La rubigo. — 
Le satijriasis.-hjinon-Fluonia. — Dissertation sur l’origine» des 
mots ancunnuentœ , bubonium , imbubinat et imbulbitat . — Les 
clazomènes . — Des maladies nationales apportées à Rome par les 
étrangers. — Les médecins grecs. — Yettius Yales. — Themison. 
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— Thessalus deTralles. — Soranus d’Ephèse. — Les empiriques, 
les antidotaires et les pharmacopoles. — Ménécrate. — Servilius 
Damocraîe. — Aselépiade Pharmacion. — Apollonius de Per- 
game. — Criton. — Andromachus et Dioscoride. — Les méde- 
cins pneumatistes. — Galien et Oribase. — Archigène. — Héro- 
dote. — Léonidas d’Alexandrie. — Les archiatres. — A rchiatri 
pallatini et a r chiatri populares . — L’institution des archiatres 
régularisée et complétée par Antonin-le*Pieux. — Eutychus, 
médecin des jeux du matin. — Les sages-femmes et les medicœ. 

— Épigramme de Martial contre Lesbie. — Le solium ou bidet, 
et de son usage à Rome. — Pourquoi les malades atteints de ma- 
ladies honteuses ne se faisaient pas soigner par les médecins ro- 
mains. — Mort de Festus, ami#1e Domitien. — Des drogues que 
vendaient les charlatans pour la guérison des maladies véné- 
riennes. — Superstitions religieuses. — Offrandes aux dieux et 
aux déesses. — Les prêtres médecins. — La Quartilla de Pétrone. 

— Abominable apophthegme des pœdicones. 


Cet épouvantable amas de Prostitutions de tous 
genres , dans la fange desquelles se vautrait la so- 
ciété romaine, ne pouvait manquer de corrompre la 
santé publique. Quoique les poëtes, les historiens 
et même les médecins de l’antiquité se taisent sur ce 
sujet, qu’ils auraient craint de présenter sous un 
jour déshonorant, quoique les fâcheuses consé- 
quences de ce qu’un écrivain du treizième siècle 
appelle l’amour impur ( imputa Venus ) aient laissé 
fort peu de traces dans les écrits satiriques, comme 
dans les traités de matière médicale , il est impossible 
de méconnaître que la dépravation des moeurs avait 
multiplié chez les Romains le germe et les ravages 
des maladies de Vénus. Ces maladies étaient cer- 
tainement très-nombreuses , toujours fort tenaces et 
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souvent terribles; mais elles ont été à peu près- né- 
gligées ou du moins rejetées dans l’ombre par les 
médecins et les naturalistes grecs et romains. Nous 
ne pouvons hasarder que des conjectures philoso- 
phiques sur les causes de cet oubli et de ce silence 
général. En l’absence de toute indication claire et 
formelle à cet égard, nous sommes réduits à suppo- 
ser que des motifs religieux empêchaient d’admettre 
parmi les maladies ostensibles celles qui affectaient 
les organes de la génération et qui avaient pour 
origine une débauche quelconque. Les anciens ne 
voulaient pas faire injure aux dieux, qui avaient 
accordé aux hommes le bienfait de l’amour, en ac- 
cusant ces mêmes dieux d’avoir mêlé un poison 
éternel à cette éternelle ambroisie; les anciens ne 
voulaient pas qu’Esculape, l’inventeur et le dieu de 
la médecine, entrât en lutte ouverte avec Vénus, en 
essayant de porter remède aux vengeances et aux 
châtiments de la déesse. En un mot, les maladies 
des organes sexuels, peu connues, peu étudiées en 
Grèce comme à Rome, se cachaient, se déguisaient, 
comme si elles frappaient d’infamie ceux qui en 
étaient atteints et qui se soignaient en cachette avec 
le secours des magiciennes et des vendeuses de 
philtres. 

Lés maladies vénériennes furent sans doute moins 
fréquentes et moins compliquées chez les Grecs que 
chez les Romains, parce que la Prostitution était loin 
de faire les mêmes ravages à Athènes qu’à Rome. R 
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n’y avait pas en Grèce, comme dans la capitale du 
monde romain , une effroyable promiscuité de tous 
les sexes, de tous les âges, de toutes les nations. Le 
libertinage grec, que relevait un certain prestige de 
sentiment et d’amour idéal , n’avait pas ouvert les 
bras, comme le libertinage romain, à toutes les dé- 
bauches étrangères : le premier avait toujours, même 
dans ses plus grands excès , conservé ses instincts 
de délicatesse , tandis que le second s’était aban- 
donné à ses plus grossiers appétits , et avait poussé 
aux dernières limites la brutalité matérielle. On ne 
peut douter que de graves accidents de contagion 
secrète n’aient accompagné l’invasion de la luxure 
asiatique dans Rome. Ce fut vers l’an de Rome 568, 
'187 ans avant Jésus-Christ, que cette luxure asia- 
tique , comme l’appelle saint Augustin dans son livre 
de la Cité de Dieu , fut apportée en Italie par le pro- 
consul Cneius Blanlius, qui avait soumis la Gallo- 
Grèce et vaincu Antiochus-le-Grand , roi de Syrie. 
Cneius Manlius , jaloux d’obtenir les honneurs du 
triomphe, qui ne lui fut pourtant pas décerné, avait 
amené avec lui des danseuses, des joueuses de flûte, 
des courtisanes, des eunuques, des efféminés et tous 
les honteux auxiliaires d’une débauche inconnue jus- 
qu’alors dans la République romaine. Les premiers 
fruits de cette débauche furent évidemment des ma- 
ladies sans nom qui attaquèrent les organes de la 
génération, et qui se répandirent dans le peuple, en 
s’aggravant, en se compliquant l’une par l’autre : 
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« Alors, dit saint Augustin, alors seulement, des 
lits incrustés d’or, des tapis précieux apparais- 
sent; alors, des joueuses d’instruments sont intro- 
duites dans les festins , et avec elles beaucoup 
de perversités licencieuses {lune, induclœ in con- 
vivia psalleriœ et aliœ licentiosce nequitiœ). » Ces 
joueuses d’instruments venaient de Tyr, de Baby- 
lone et des villes de la Syrie, où , depuis une époque 
immémoriale, les sources de la vie étaient gâtées 
par d’horribles maladies nées de l’impudicité. Les 
livres de Moïse témoignent de l’existence de ces 
maladies chez les Juifs, qui les avaient prises en 
Egypte et qui les avaient retrouvées plus redoutables 
parmi les populations de la Terre promise. Les Hé- 
breux détruisirent presque complètement ces popu- 
lations ammonites, madianites, chananéennes; mais 
celles-ci, en disparaissant devant eux, leur avaient 
légué, comme pour se venger, une foule d’impuretés 
qui altérèrent à la fois leurs mœurs et leur sang. Il 
n’y eut bientôt pas au monde une race d’hommes 
plus vicieuse et plus malsaine que la race juive. Les 
peuples voisins de la Judée, ces antiques desservants 
de la Prostitution sacrée, mettaient du moins plus 
de raffinements et de délicatesse dans leurs déborde- 
ments, et, par conséquent, chacun était meilleur 
gardien de son corps et de sa santé. La Syrie tout 
entière , néanmoins , il faut le constater, renfermait 
un foyer permanent de peste, de lèpre et de mal 
vénérien ( lues venerea), Ce fut à ce dangereux foyer 
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que Rome alla chercher des plaisirs nouveaux et des 
maladies nouvelles. 

Nous avons déjà soutenu cette thèse , qui n’est 
point un paradoxe et que la science appuierait au 
besoin sur des bases solides , le vice contre nature, 
que Moïse , seul entre tous les législateurs avant 
Jésus-Christ, avait frappé de réprobation, n’existait, 
ne pouvait exister à l’état de tolérance dans toute 
l’antiquité, que par suite des périls fréquents j con- 
tinus, qui troublaient l’ordre régulier des plaisirs 
naturels. Les femmes étaient souvent malsaines, et 
leur approche, en certaines circonstances, sous des 
influences diverses de tempérament , de saison , 
de localité , de genre de vie, entraînait de fâcheu- 
ses conséquences pour la santé de leurs maris 
ou de leurs amants. Les femmes les plus saines, les 
plus pures, cessaient de l’être tout à coup par des 
causes presque inappréciables, qui échappaient aux 
précautions de l’hygiène comme aux remèdes de la 
médecine. La chaleur du climat , la malpropreté 
corporelle , l’indisposition mensuelle du sexe fémi- 
nin , les dégénérescences de cette indisposition or- 
dinaire , les flueurs blanches , les suites de couches 
et d’autres raisons accidentelles produisaient des 
maladies locales qui variaient de symptômes et de 
caractères, selon l’âge, l’organisation, le tempéra- 
ment et le régime du sujet. Ces maladies étranges, 
dont l’origine restait à peu près inconnue, et dont la 
guérison radicale était fort longue, fort difficile et 
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même impossible en différents cas, entouraient d’une 
sorte de défiance les rapports les plus légitimes entre 
les deux sexes. On regardait, d’ailleurs, comme une 
souillure presque indélébile toute inflammation , 
toute infirmité , tout affaiblissement des forces géné- 
ratrices. On mettait sur le compte des mauvais sorts, 
des mauvais esprits et des mauvaises influences, ces 
germes empoisonnés,, qui se cachaient dans les plus 
tendres caresses d’une femme aimée, et l’on en 
venait bientôt à redouter ces caresses qu’on avait tant 
désirées avant de connaître ce qu’elles renfermaient 
de perfide et d’hostile. Voilà comment la crainte et 
quelquefois le dégoût éloignèrent du commerce des 
femmes les hommes que l’expérience avait éclai- 
rés sur les phénomènes morbides qui semblaient 
attachés à ce commerce ; voilà comment un honteux 
désordre d’imagination avait essayé de changer les 
lois physiques de l’humanité et d’enlever aux 
femmes le privilège de leur sexe, pour le trans- 
porter à des êtres bâtards et avilis , qui consentaient 
à n’être plus d’aucun sexe, en devenant les instru- 
ments dociles d’une hideuse débauche. Il est vrai que 
d’autres maladies d’un genre plus répugnant et 
non moins contagieux s’enracinèrent parmi la popula- 
tion , avec le goût dépravé qui les avait fait naître 
et qui les métamorphosait sans cesse; mais ces ma- 
ladies étaient moins répandues que celles des femmes, 
et sans doute on pouvait mieux s’en garantir. On 
comprend aussi.que dans toutes ces maladies mysté- 
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rieuses , la lèpre , endémique dans tout l'Orient , 
prenait figure et se montrait sous les formes les plus 
capricieuses , les plus inexplicables. 

Les médecins de l’ antiquité , on a tout lieu de 
le croire, se refusaient au traitement des maux de 
l’une et l’autre Vénus ( utrcique Venus ) , puisque ces 
maux avaient , à leurs yeux , comme aux yeux de 
la foule , un air de malédiction divine , un sceau 
d’infamie. Les malheureux qui en étaient atteints 
recouraient donc, pour s’en débarrasser, à des pra- 
tiques religieuses , à des recettes d’empirisme vul- 
gaire , à des œuvres ténébreuses de magie. Ce 
fut là surtout ce qui fit la puissance des sciences oc- 
cultes et de l’art des philtres; ce fut là, pour les 
prêtres ainsi que pour les magiciens , un moyen de 
richesse et de crédit. Cette contagion vénérienne , 
qui résultait inévitablement d’un commerce impur, 
était toujours considérée comme un châtiment cé- 
leste, ou comme une vengeance infernale ; la vic- 
time de la contagion, loin de se plaindre et d’accuser 
l’auteur de son infortune, s’accusait elle-même et 
ne cherchait qu’en soi les motifs de cette doulou- 
reuse épreuve. De là , bien des offrandes , bien des 
sacrifices dans les temples ; de là, bien des invoca- 
tions magiques au fond des bois ; de là, l’interven- 
tion officieuse des vieilles femmes , des enchanteurs 
et de tous les charlatans subalternes qui vivaient aux 
dépens de la Prostitution. Il est impossible de com- 
prendre autrement le silence des écrivains grecs et 
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romains au sujet des maladies honteuses, qui étaient 
autrefois plus fréquentes et plus hideuses qu’elles 
ne le sont aujourd’hui. Ces maladies, les médecins 
proprement dits ne les soignaient pas, excepté en 
cachette, et ceux qui en étaient infectés, hommes et 
femmes, ne les avouaient jamais , alors même qu’ils 
devaient en mourir. La lèpre , d’ailleurs, cette affec- 
tion presque incurable qui se transformait à l’infini 
et qui à ses différents degrés offrait les symptômes 
les plus multiples , la lèpre servait de prétexte uni- 
que à toutes les maladies vénériennes ; la lèpre, 
aussi, les engendrait, les modifiait, les augmentait, 
les dénaturait et leur donnait essentiellement l’ap- 
parence d’une affection cutanée. 11 est bien clair 
que la lèpre et les maladies vénériennes , en se 
confondant, en se combinant, en s’avivant récipro- 
quement , avaient fini par s’emparer de l’économie 
et par laisser un virus héréditaire dams tout le corps 
d’une nation ; ainsi , la grande lèpre appartenait 
traditionnellement au peuple juif ; la petite lèpre ou 
le mal de Vénus (lues venerea ), au peuple syrien. 

Quand ce mal vint à Rome avec les Syriennes 
que Cneius Manlius y avait transplantées , comme 
pour fonder clans sa patrie une école de plaisir , 
Rome, déjà victorieuse et maltresse d’une partie 
du monde, Rome n’avait pas de médecins. On ne 
les avait tolérés dans l’intérieur de la ville, que 
par des circonstances exceptionnelles , en temps 
de peste et d’épidémie. Mais, une fois la santé pu- 
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blique hors de péril , les médecins grecs qu’on avait 
appelés étaient éconduits avec ce dédain que le 
peuple de Romulus, aux époques de sa grossière et 
sauvage indépendance, témoignait pour les arts qui 
fleurissent à la faveur de la paix. Les Romains, i! 
est vrai , avaient mené jusque-là une vie rude, la- 
borieuse , austère , frugale ; ils ne connaissaient 
guère d’autre maladie que la mort , suivant l’ex- 
pression d’un vieux poëte , et leur robuste nature , 
exercée de bonne heure aux fatigues et aux priva- 
tions, ne craignait d’infirmités que celles qui étaient 
causées par des blessures reçues à la guerre. Toute 
la médecine dont ils avaient besoin se bornait donc 
à la connaissance des plantes vulnéraires et à la pra- 
tique de quelques opérations chirurgicales. Leur 
sobriété et leur continence les mettaient alors à l’abri 
des maux qui sont produits par les excès de table et 
par la débauche. Ceux qu’un vice odieux , familier 
aux Faunes et aux Aborigènes leurs ancêtres, avait 
souillés de quelque hideuse maladie , se gardaient 
bien de la répandre et en mouraient, plutôt que d’en 
chercher le remède et de révéler leur turpitude. Au 
reste , dans ces temps d’innocence ou plutôt de pu- 
deur , toutes les maladies qui s’attachaient aux 
parties honteuses , quels que fussent d’ailleurs leurs 
diagnostics, étaient confondues dans une seule dé- 
nomination , qui témoigne de l’horreur qu’elles 
inspiraient : morbvs indecens. La pensée et l’imagi- 
nation évitaient de s’arrêter sur les particularités 


Dfê LA l’ItOSTITUTlON. M7 

distinctives de différentes affections qu’on désignait 
de la sorte. IL est permis cependant d’indiquer, sinon 
de décrire et d’apprécier, celles qui se montraient le 
plus fréquemment. C’était la marisca, tumeur can.- 
céreuse ayant la grosseur d’une grande figue dont elle 
portait le nom et obstruant le fondement ou même 
quelquefois débordant au dehors et se propageant au- 
tour de l’anus. Quand cette tumeur était moins grosse, 
on l’appelait ficus ou figue ordinaire; quand elle se 
composait de plusieurs petites excroissances purulen- 
tes, on la nommait chia, qui était aussi le nom grec 
de la petite figue sauvage. Chez les femmes, ce mal 
prenait souvent le caractère d’un écoulement plus ou 
moins âcre , parfois sanguinolent , toujours fétide , 
dont le nom générique fluor demandait une épithète 
que la nature du mal se chargeait de prescrire. 
Mais le morbus indecens présentait encore peu de 
variétés , et lorsqu’il avait atteint une victime ou 
plutôt un coupable, de l’un ou de l’autre sexe, il 
n’allait pas se greffer ailleurs et engendrer d’autres 
espèces de fruits impurs : le mal , livré à lui-même , 
faisait des ravages incurables et dévorait secrète- 
ment le malade , dont les bains et les frictions ne 
faisaient que prolonger le déplorable état. Il arrivait 
pourtant quelquefois que , chez un tempérament 
énergique , le mal avait l’air de céder et de dis- 
paraître pour un temps ; il revenait ensuite à la 
charge avec plus de ténacité et sous des formes plus 
malignes. Il n’y avait , au reste , que la magie et 
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l’empirisme qui osassent lutter contre les tristes effets 
du morbus indecens. Les seuls médecins, qui fussent 
alors à Rome, étaient de misérables esclaves, juifs 
qu grecs, dont toute la pharmacopée se composait 
de philtres, de philatères, de talismans et de prati- 
ques superstitieuses : cette médecine-là semblait faite 
exprès pour des maladies que les malades attri- 
buaient volontiers, pour s’épargner la honte d’en 
avouer la cause , à la fatalité , à l’influence malfai- 
sante des astres et des démons, à la vengeance des 
dieux, à la volonté du destin. 

11 ne faut pas négliger de remarquer quelamédecine 
grecque s’établit à Rome presque en même temps que 
la luxure asiatique; celle-ci date de l’an de la fonda- 
tion 588; celle-là, de l'an C00 environ. Soixante-dix 
ans auparavant, vers 535, quelques médecins grecs 
avaient essayé de se fixer dans la ville où les ap- 
pelaient différentes maladies contre lesquelles l'aus- 
térité romaine ne pouvait rien (on doit présumer que 
le morbus indecens était une de ces maladies chro- 
niques et invétérées); mais iis éprouvèrent tant 
d’avanies, tant de difficultés, tant de répugnances, 
qu’ils renoncèrent à ce premier établissement; fis ne 
revinrent que quand Rome fut un peu moins fière 
de la santé de ses habitants. La bonne chère et la 
débauche avaient, dans l’espace de quelques années, 
créé, développé, multiplié un plus grand nombre de 
maladies qu’on n’en avait vu depuis la fondation de 
la ville. Parmi ces maladies , les plus communes et 


DK LA PROSTITUTION. 4 19 

les plus variées furent certainement celles que la dé- 
bauche avait produites; on. les rapportait toujours à 
des causes avouables, ou plutôt on évitait d’en décla- 
rer les causes, et le médecin avait soin de les couvrir 
d’un manteau décent, en les rangeant dans la caté- 
gorie des maladies honnêtes. Voilà pourquoi les 
maladies honteuses , dans les ouvrages de médecine 
de l’antiquité , ne se montrent nulle part ou bien se 
déguisent sous des noms qui en sauvaient l’infamie. 
C’est dans l’immense et dégoûtante famille de la 
lèpre que nous devons rechercher presque tous les 
genres de maux vénériens, qui ne faisaient pas 
faute à l’ancienne Prostitution plus qu’à la moderne. 
La plupart des médecins étaient des esclaves ou des 
affranchis : « Je t’envoie un médecin choisi parmi 
mes esclaves , » lit-on dans Suétone ( mitlo tibi prœ- 
terea cum eo ex servis mets medicum ) , et ce passage, 
quoique diversement interprété par les commenta- 
teurs, prouve que le médecin n’était souvent qu’un 
simple esclave dans la maison d’un riche patricien. 
Chacun pouvait donc avoir un médecin particulier, 
dès qu’il l’achetait , sans doute fort cher ; car la 
valeur vénale d’un esclave dépendait de son genre 
de mérite , et un médecin habile , qui devait 
être à la fois chirurgien adroit et savant apothi- 
caire, ne se payait pas moins cher qu’un musicien 
ou un philosophe grec. On comprend que le mé- 
decin, n’ayant pas d’autre rôle que de soigner son 
maître et les gens de la maison, exerçait servilement 
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son art, et, de peur des verges ou de plus rudes 
châtiments , environnait d’une prudente discrétion 
les maladies domestiques qu’il avait charge de 
guérir, sous peine des plus cruelles représailles. Les 
médecins affranchis n’étaient pas dans une position 
beaucoup plus libre à l’égard de leurs malades ; ils 
ne craignaient pas d’être battus et mis aux fers , 
dans le cas où leur traitement réussirait mal , mais 
on pouvait les attaquer en justice et leur faire payer 
une amende considérable , si le succès n’avait pas 
répondu à leurs efforts et si l’art s’était reconnu im- 
puissant contre la maladie. Il est évident que dans 
cette situation délicate le médecin ne s’adressait 
qu’à des maladies dont il était presque sûr de 
triompher. Cet état de choses nous indique assez 
que , pour être certain d’ avoir des soins en cas de 
maladie , il fallait avoir au moins un médecin au 
nombre des esclaves qui composaient le personnel 
de la maison, et ce médecin, dépositaire des secrets 
de la santé de son maître , était surtout nécessaire à 
celui-ci, lorsque Vénus ou Priape lui devenait tout à 
coup défavorable ou hostile. 

Ce seul fait explique suffisamment, à notre avis, 
le mystère qui entourait les maladies vénériennes 
dans l’antiquité, mystère que recommandaient égale- 
ment la religion et la pudeur publique. Les Romains 
élevèrent un temple à la Fièvre, un temple à la Toux ; 
mais ils auraient craint de faire honte à Vénus, leur 
divine ancêtre, en décernant un culte aux maladies 
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qui déshonoraient cette déesse. Ils niaient peut-être 
ces maladies, comme injurieuses pour l’humanité, et 
ils ne voulaient pas même que le morbus indecens 
eût un nom dans les annales de la médecine et de 
la république romaine. L’existence de ce mal, de la 
véritable syphilis, ou du moins d’une affection ana- 
logue, n’est pourtant que trop bien constatée dans le 
Traité médical de Celse, qui seulement n’ose pas l’at- 
tribuer à un commerce impur , et qui évite de re- 
monter à son origine suspecte. Celse, élève ou plu - 
tôt contemporain d’Asclépiade de Bithynie, le premier 
médecin célèbre qui soit venu de Grèce à Rome, 
Celse ne nous laisse aucun doute sur la présence 
très-caractéristique du mal vénérien chez les Ro- 
mains, car il décrit dans son livre, dans cet admi- 
rable résumé des connaissances médicales du siècle 
d’Auguste, plusieurs affections des parties sexuelles, 
affections évidemment vénériennes , que la science 
moderne s’est obstinée longtemps à ne pas rappro- 
cher des phénomènes identiques de la syphilis du 
quinzième siècle. Ces affections sont peintes avec trop 
de vérité dans l’ouvrage latin pour qu’on puisse se 
méprendre sur leur nature contagieuse et sur leur 
transmission vénéréique. C’est bien là le morbus inde- 
cens, la lues venerea, quoique Celse ne leur donne pas 
ces noms génériques, quoiqu’il attribue des noms 
distinctifs, dont la création semble lui appartenir, aux 
variétés du mal obscène. Les réflexions dont Celse fait 
précéder le long paragraphe qu’il consacre aux mala- 
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diesdes parties honteuses, dans le sixième livre de son 
traité de médecine , ces réflexions confirment notre 
sentiment au sujet des motifs de réserve et de conve- 
nance qui s’opposaient au traitement public de ces 
maladies à Rome. «Les Grecs, dit Celse, ont, pour 
traiter un pareil sujet, des expressions plus conve- 
nables , et qui d’ailleurs sont acceptées par l’usage, 
puisqu’elles reviennent sans cesse dans les écrits et 
le langage ordinaire des médecins. Les mots latins 
nous blessent davantage (apud nos fœdiora verba ), et 
ils n’ont pas môme en leur faveur de se trouver par- 
fois dans la bouche de ceux qui parlent avec dé- 
cence. C’est donc une difficile entreprise de respec- 
ter la bienséance, tout en maintenant les préceptes 
de l’art. Cette considération n’a pas dû cependant 
retenir ma plume, parce que d’abord je ne veux pas 
laisser incomplets les utiles renseignements que j’ai 
reçus, etqu’ensuite il importe précisément de répan- 
dre dans le vulgaire les notions médicales relatives 
au traitement de ces maladies, qu’on ne révèle jamais 
à d’autres que malgré soi. ( Dein , quia in vulgus 
eorum curalio etiam præcipue cognoscenda, quæ invitis- 
simas quisque alteri ostendil .) » Celse s’excuse ainsi 
de publier un traitement qui était tenu secret, et 
il semble vouloir le mettre à la portée de tout le 
monde (in vulgus) pour obvier aux terribles acci- 
dents qui résultaient de l’ignorance des médecins et 
de la négligence des malades. 

Il passe en revue ces maladies, qu’on retrouverait 
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avec tons leurs signes spéciaux dans les monogra- 
phies de la syphilis. Il parle d’abord de l’inflamma- 
tion de la verge ( ïnflcimmalio colis ) , qui produit un 
tel gonllement que le prépuce ne peut plus être ra- 
mené en avant ou en arrière; il ordonne d’abon- 
dantes fomentations d’eau chaude pour détacher le 
prépuce, et des injections adoucissantes dans le ca- 
nal de l’urètre; il recommande de fixer la verge sur 
l’abdomen , afin d’obvier à la souffrance que cause . 
la tension du prépuce, qui quelquefois, en se décou- 
vrant, met à nu des ulcères secs ou humides. « Ces 
sortes d’ulcères, dit-il, ont surtout besoin de fré- 
quentes lotions d’eau chaude ; on doit aussi les cou- 
vrir et les soustraire à l’influence du froid. La verge, 
en certains cas, est tellement rongée sous la peau , 
qu’il en résulte la chute du gland. Il devient alors 
nécessaire d’exciser en même temps le prépuce. » 11 
indique pour la guérison de ces ulcères une prépara- 
tion, composée de poivre, de safran, de myrrhe, de 
cuivre brûlé et de minéral vitriolique broyés ensem- 
ble dans du vin astringent. N’est-ce pas là une go- 
norrhée syphilitique accompagnée do chancres et 
d’ulcérations? Celse mentionne ensuite des tuber- 
cules ( iubercula ), que les Grecs nomment < pgara, 
excroissances fongueuses qui se forment autour du 
gland et qu’il faut cautériser avec le fer rouge ou 
des caustiques, ..en saupoudrant avec de la limaille 
de cuivre la place des escarres , pour empêcher le 
retour de cette végétation parasite. Celse , après 
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avoir clairement présenté ces phénomènes du virus 
vénérien , s’arrête à certains cas exceptionnels , où 
les ulcères, résultant d’un sang vicié, sinon d’une dis- 
position particulière du malade, produisent la gan- 
grène, qui attaque même le corps de la verge. Il faut 
alors pratiquer des incisions, trancher dans le vif, 
enlever les chairs gangrenées et cautériser avec des 
caustiques en poudre, notamment avec un composé 
de chaux , de chalcitis et de piment. Le malade, qui 
a subi cette opération souvent dangereuse , se voit 
condamné au repos et à l’immobilité jusqu’à ce que 
les escarres de la cautérisation soienttombées d’elles- 
mêmes. L’hémorrhagie est à craindre, quand il a été 
nécessaire d’abattre une partie de la verge. Celse 
signale ensuite un chancre ( cancri genus), que les 
Grecs nomment G'j.yéozlyx , chancre très-malfaisant, 
dont le traitement ne souffre aucun retard, et qui 
doit être brûlé avec le fer rouge, dès son apparition ; 
autrement, ce plwgédénique s’empare de la verge, 
contourne le gland , envahit le canal et plonge jus- 
qu’à la vessie; il est accompagné, dans ce cas, d’une 
gangrène latente, sans douleur, qui détermine la 
mort malgré tous les secours de l’art. Est-il possible 
de prétendre que cette espèce de chancre n’était pas 
l’indice local de la syphilis la plus maligne? Celse 
ne fait que citer en passant une sorte de tumeur cal- 
leuse, insensible au toucher, qui s’étend sur toute la 
verge, et qui demande à être excisée avec précau- 
tion. Quant au charbon (carbunculus) qui se montre 
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au même endroit, il a besoin d’être détergé par des 
injections, avant d’être cautérisé. On peut avoir re- 
cours, après la chute de l’excroissance , aux mé- 
dicaments liquides qu’on prépare pour les ulcères 
de la bouche. 

Dans les inflammations lentes ou spontanées du 
testicule, qui ne sont pas la suite d’un coup [sine 
iclu orta), et qui proviennent, par conséquent, d’un 
accident vénérien, Celse conseille la saignée du 
pied, la diète et l’application de topiques émollients. 
Il donne la recette de plusieurs de ces topiques, 
pour le cas où le testicule devient dur et passe à 
l’état d’induration chronique. Celse a grand soin de 
distinguer le gonflement des testicules, produit par 
une cause interne, de celui qui résulte d’une vio- 
lence extérieure, d’une pression ou d’un coup. Il 
n’aborde qu’avec répugnance les maladies de l’anus, 
qui sont, dit-il , très-nombreuses et très-importunes 
( multa tœdiique plena malà)\ Il n’en décrit que 
trois : les fissures ou rhagades, le condylome et les 
hémorrhoïdes , qui pouvaient être souvent vé- 
nériennes. Les fissures de l’anus, que les Grecs 
nomment payâ&a , et dont Celse n’explique pas la 
honteuse origine , se traitaient avec des emplâtres , 
dans la préparation desquelles entraient du plomb, 
de la litharge d’argent et de la térébenthine. Quel- 
quefois les rhagades s’étendaient jusqu’à l’intestin, 
et on les remplissait de charpie trempée dans la 
même solution antisyphililique. Les affections de ce 
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genre réclamaient une alimentation douce, simple 
et gélatineuse, avec un repos complet et l’usage fré- 
quent des demi-bains d’eau tiède. Quant au condy- 
lome, cette excroissance qui naît ordinairement de 
certaines inflammations de l’anus (; luberculum , quod 
ex quâdam inflammaiione nasci solet), il faut le trai- 
ter, dès son début, de la même manière que les 
rhagades : après les demi -bai ns et les emplâtres 
fondants, on a recours, en certains cas, à la cauté- 
risation et aux caustiques les plus énergiques : l’an- 
timoine, lacéruse, l’alun, la litharge sont les ingré- 
diens ordinaires des topiques destinés à détruire le 
condylome, après la disparition duquel il est utile 
de prolonger le régime adoucissant et rafraîchissant. 
Celse, en conseillant des remèdes analogues contre 
les hémorrhoïdes ulcérées et tuberculeuses, laisse 
entendre qu’il les attribuait souvent à une cause 
semblable. Il ne parle qu’avec beaucoup de réserve 
d’un accident que la débauche rendait plus fréquent 
et plus dangereux, la chute du fondement et.de la 
matrice (si anus ipse vel os vulvœ procidii ). Il évite 
aussi de s’occuper des maladies honteuses qui se 
rencontraient également chez les femmes, et c’est à 
peine si, en terminant, il indique sommairement un 
ulcère pareil à un champignon (fungo quoque simile ), 
qui affectait l’anus et la matrice. Il prescrit de fo- 
menter cet ulcère avec de l’eau tiède en hiver et de 
l’eau froide en été, de le saupoudrer avec de la li- 
maille de cuivre, de la cire et de la chaux, et d’em- 
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ployer ensuite la cautérisation, si le mal persiste 
malgré le premier traitement. Mais on voit que 
Celse n’ose pas, par déférence pour le sexe féminin, 
le présenter comme intéressé au même titre que l’au- 
tre sexe dans les maladies obscènes : il croirait lui 
faire injure que de le montrer exposé aux inflam- 
mations, aux ulcères, aux tubercules et aux hideux 
ravages du mal vénérien. 

Et maintenant , que le savant auteur du Manuel 
des maladies vénériennes vienne nier ce qui est dans 
l’ouvrage de Celse , et fasse preuve d’une obstination 
bien aveugle , en déclarant que : « dans tout Celse 
on ne trouve rien qui puisse faire soupçonner l’exis- 
tence du virus syphilitique, mais bien des maladies 
locales, et dues aussi le plus souvent à des causes loca- 
les non virulentes ; » qu’il ajoute, après avoir résumé 
le programme de Celse sur les maladies des parties 
génitales : « Il est donc naturel de conclure, avec 
Astruc et de Lamettrie, que tous œs maux prétendus 
vénériens, dont les anciens ont fait mention , étaient 
des maladies non syphilitiques. » Notre conclusion 
sera entièrement contradictoire ; et, après avoir com- 
paré les descriptions des médecins romains avec 
celles que l’observation moderne nous offre comme 
plus exactes et plus complètes dans l’histoire de la 
syphilis; après nous être rendu compte des motifs 
de chacun des traitements prescrits par la médecine 
ancienne et moderne, nous n’avons pas eu de doute 
sur l’origine et la nature du mal. La syphilis, la 


HISTOIRE 


128 

véritable syphilis, engendrée par la lèpre et la dé- 
bauche , existait à Rome ainsi que dans la plupart 
des pays où les moeurs étaient corrompues par le 
mélange des populations étrangères. Le dernier tra- 
ducteur de Celse , plus éclairé ou du moins plus 
impartial que ses devanciers , nous apprend que le 
docte M. Littré a découvert des manuscrits du 
treizième siècle « où toutes les affections des par- 
ties génitales signalées par les anciens , et même les 
accidents que nous regardons comme secondaires , 
sont formellement rapportés au coït impur; et cela, 
deux siècles avant l’époque qu’on veut assigner à 
l’invasion de la maladie vénérienne. » 

Cette maladie avait fait son apparition à Rome 
sous le nom redoutable d'elephantiasis, vers l’an 650 
de Rome (105 ans avant notre ère); et l’éléphan- 
tiasis, qui eut bientôt infecté l’Italie, donna des 
formes étranges à toutes les maladies avec lesquelles 
il se compliquait. Asclépiade de Rithynie dut en 
partie sa célébrité à cette terrible affection, qu’il 
nommait le Protée du mal, et qu’il excellait à guérir, 
pour l’avoir longtemps observée dans l’Asie-Mineure. 
Aussi, selon le témoignage de Pline, les Romains 
crurent-ils bénir en lui un génie bienfaisant envoyé 
par les dieux. Asclépiade, qui avait appliqué à la 
médecine le système philosophique d’Épicure , vou- 
lait voir dans tontes les maladies un défaut d’har- 
monie entre les atomes dont le corps humain lui 
semblait composé. Le premier, il divisa les maladies 
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en affections aiguës et en affections chroniques ; le 
premier , il chercha les causes de l’inflammation 
dans un engorgement quelconque : on devine qu’il 
avait étudié spécialement les maladies vénériennes. 
Grand partisan des moyens diététiques, il ordonnait 
souvent les frictions et les fomentations d’eau; il 
avait imaginé les douches ( balneœ pensiles ), et, à 
l’exemple de son maître Épicure, il n’était pas 
ennemi des plaisirs sensuels , pourvu qu’on s’y adon- 
nât avec modération. Ce médecin grec devait réussir 
auprès des Romains, parce qu’il ne gênait pas trop 
leurè penchants , et qu’il permettait même à ses ma- 
lades un sage emploi de leurs facultés physiques; 
c’était, suivant lui , empêcher l’âme de s’endormir, 
puisqu’il la faisait résider dans les organes des cinq 
sens. A l’instar d’Asclépiade, son disciple favori, 
T. Aufidius , recommanda l’usage des frictions dans 
toutes les maladies, traita victorieusement la lèpre 
et toutes ses dégénérescences vénériennes , et mit au 
nombre de ses remèdes la flagellation et les plaisirs 
de l’amour, qu'il jugeait souverains contre la mélan- 
colie. 

La lèpre était devenue, à Rome , de même que 
chez les Juifs, la maladie chronique, permanente, 
héréditaire; elle puisait de nouvelles forces et de 
prodigieux éléments dans l’abus et le dérèglement 
des jouissances amoureuses ; elle se transformait et 
se reproduisait sans cesse sous les aspects les plus 
affligeants ; elle était environnée d’un affreux cortège 
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d’ulcères et de bosses chancreuses; elle ne dispa- 
raissait sous l’action énergique des remèdes et des 
opérations chirurgicales, que pour reparaître bientôt 
avec des caractères plus sinistres , avec un principe 
plus vivace. Musa , le médecin d’Auguste , qu’il 
guérit d’une maladie que les historiens n’ont pas 
nommée ni décrite, maladie inflammatoire et locale, 
puisque des bains tièdes en éteignirent les ardeurs; 
Musa paraît s’être voué plus particulièrement à 
l’étude et au traitement des maladies lépreuses , 
scrofuleuses et vénériennes. Il avait été esclave 
avant d’être affranchi par Auguste, et il devait con- 
naître les affections secrètes, qu’on traitait d’ordi- 
naire à la dérobée dans l’intérieur des familles , af- 
fections graves et tenaces qui s’attaquaient à toutes les 
parties de l’organisme, après avoir pris naissance dans 
un coït impur. Musa inventa plusieurs préparations 
contre les ulcères de mauvais caractère ; et ces pré- 
parations , qui gardèrent son nom en tombant dans 
l’empirisme, étaient réputées infaillibles dans la plu- 
part des cas vénériens que Celse a décrits. Musa ne 

4 

se bornait pas à des topiques extérieurs : il soumet- 
tait le malade à un traitement dépuratif interne , en 
lui ordonnant de boire des sucs de laitue et de chi- 
corée. Ce traitement, inusité avant lui, démontre 
assez qu’il regardait le mal vénérien comme un virus 
qui se mêlait au sang et aux humeurs en les enflam- 
mant et en les corrompant. Il traitait avec le même 
système tous les maux qu’il croyait, de près ou de 


DE LA PROSTITUTION. 


131 


loin, dérivés de ce virus : les ulcérations de la 
bouche , les écoulements de l’oreille , les affections 
des yeux ; infirmités si communes à Rome, qu’elles y 
étaient devenues endémiques , sous les empereurs. 
Mégès de Sidon, qui exerçait dans le même temps 
que Musa , se distingua aussi en traitant les maladies 
lépreuses, qui devaient être souvent vénériennes. 
Mégès était élève de Themison, qui fonda l’École 
méthodique , et qui , pour parvenir à la guérison de 
la lèpre , en avait d’abord recherché les causes , 
étudié les caractères et défini le principe. 

Ce principe était ou avait été vénérien dans l’ori- 
gine. La lèpre, de quelque pays qu’on la fasse ve- 
nir, de l’Égypte ou de la Judée, de la Syrie ou de 
la Phénicie, fut d’abord une affection locale, née 
d’un commerce impur, développée, aggravée par le 
manque de soins médicinaux, favorisée par des cir- 
constances accidentelles, et transformée sans cesse, 
graduellement ou spontanément, selon l’âge, le tem- 
pérament, le régime et la constitution physique du 
malade. De là ces variétés de lèpre que les médecins 
grecs et romains semblent avoir évité de décrire 
dans leurs ouvrages, comme si la théorie au sujet de 
cette maladie honteuse leur inspirait autant de répu- 
gnance que la pratique. La lèpre-mère était donc, 
suivant toute probabilité-, la véritable syphilis du 
quinzième siècle, et c’est dans l’éléphantiasis que 
nous croyons reconnaître à la fois la syphilis et la 
lèpre-mère. Celse parle à peine de l’éléphantiasis , 
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«presque ignorée en Italie, dit-il, mais très-répan- 
due dans certains pays. » Il ne l’avait pas observée 
sans doute, ou du moins il ne voulait pas s’étendre 
sur une hideuse maladie qu'il regardait comme une 
rare exception. «Ce mal, se borne-t-il à dire, affecte 
la constitution tout entière, au point que les os mêmes 
sont altérés. La surface du corps est parsemée de 
taches et de tumeurs nombreuses, dont la couleur 
rouge prend par degrés une teinte noirâtre. La peau 
devient inégale, épaisse, mince, dure, molle et 
comme écailleuse; il y a amaigrissement du corns et 
gonflement du visage, des jambes et des pieds. 
Quand la maladie a acquis une certaine durée (iibi 
vêtus morbus est), les doigts des pieds et des mains 
disparaissent, en quelque sorte, sous ce gonflement; 
puis, une petite fièvre se déclare, qui suffit pour em- 
porter le malade, accablé déjà par tant de maux. » 
Cette description est bien pâle, bien incomplète 
auprès de celle que nous a laissée un contemporain 
de Celse, un illustre médecin grec, Arétée de Cappa- 
doce, qui avait probablement étudié la maladie dans 
l’Asie-Mineure, où elle était si fréquente et si ter- 
rible. 

Voici cette description effrayante, que nous rédui- 
sons des deux tiers en supprimant beaucoup de 
traits métaphoriques et poétiques qui n’ajoutent rien 
à la vérité et à l’horreur du tableau. Nous remarque- 
rons, à l’appui de notre opinion, qu’ Arétée confond 
dans l’éléphantiasis plusieurs maladies, telles que le 
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satyriasis et la mentagre ( mentagra ), qui n’auraient 
été, selon lui, que des symptômes ou des formes 
particulières de l’éléphantiasis. « Il y a, dit-il, bien 
des rapports entre l’éléphant maladie et l’éléphant 
bête fauve, et par l’apparence, et par la couleur, et 
par la durée; mais ils sont l’un et l’autre uniques 
en leur espèce : l’animal ne ressemble à aucun autre 
animal, la maladie à aucune autre maladie. Cette 
maladie a été aussi appelée lion, parce qu’elle ride 
la face du malade comme celle d’un lion ; satyriasis, 
à cause de la rougeur qui éclate sur les pommettes 
des joues du malade, et en même temps à cause de 
l’impudence des désirs amoureux qui le tourmentent ; 
enfin, mal d' Hercule, parce qu’il n’y en a pas de plus 
grand ni de plus fort. Celte maladie est, en effet, la 
plus énergique pour abattre la vigueur de l’homme, 
et la plus puissante pour donner la mort; elle est 
également hideuse à voir, redoutable comme l'ani- 
mal dont elle porte le nom, et invincible comme la 
mort ; car elle naît de la cause même de la mort : le 
refroidissement de la chaleur naturelle. Cependant, 
son principe se forme sans signes apparents : aucune 
altération, aucune souillure, n’attaquent d’abord l’or- 
ganisme, ne se montrent sur l’habitude du corps, ne 
révèlent l’existence d’un mal naissant ; mais ce feu 
caché, après avoir demeuré longtemps enseveli dans 
les viscères, comme dans le sombre Tartare, éclate 
enfin, et ne se répand au dehors qu’après avoir 
envahi toutes les parties intérieures du corps.' 
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» Ce feu délétère commence, chez la plupart des 
malades, par la face, qui devient luisante comme un 
miroir -, chez les autres, par les coudes , pâr les ge- 
noux , par les articulations dés mains et des pieds. 
Dès lors, ces malheureux sont destinés à périr, le 
médecin, par négligence ou par ignorance, n’ayant 
pas essayé de combattre le mal lorsqu’il était encore 
faible et mystérieux; Ce mal augmente ; l’haleine du 
malade est infecte ; les urines sont épaisses , blan- 
châtres , troubles coinme celles des juments; les ali- 
ments ne se digèrent pas, et le chyle, formé par leur 
mauvaise coction, sert moins à nourrir le malade que 
la maladie elle-même dont le bas-ventre est le centre. 
Des tubérosités y bourgeonnent lés unes auprès des 
autres ; elles sont épaisses et raboteuses ; l’espace 
intermédiaire de ces tumeurs inégales se gerce 
comme le cuir de l’éléphant ; les veines grossissent, 
non par la surabondance du sang, mais par l’épais- 
seur de la peau. La maladie ne tarde pas à se mani- 
fester : de semblables tubérosités apparaissent sur 
tout le corps. Déjà les poils dépérissent et tombent; 
la tête se dégarnit et le peu de cheveux; qui résistent 
encore, blanchit; le menton et le pubis sont bien- 
tôt dépilés. La peau de la tête est ensuite découpée 
par des fentes ou gerçures profondes, rigides et mul- 
tipliées. La face se hérisse de poireaux durs et poin- 
tus , quelquefois blancs à leur sommet , verdâtres à 
la base; la langue se couvre de tubercules en forme 
dé grains d’orge. Quand la maladie se déclare par 
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une violente éruption , des dartres envahissent les 
doigts, les genoux et le menton. Les pommettes des 
joues enflent et rougissent; les yeux sont obscurcis 
et de couleur cuivreuse; les sourcils chauves se rap- 
prochent et se contractent, en se chargeant de larges 
poireaux noirs ou livides, de sorte que les yeux 
sont comme voilés sous les rides profondes qui s’en- 
tre-croisent au-dessus des paupières. Ce froncement 
de sourcils , cette difformité, impriment sur la face 
humaine le caractère du lion et de l’éléphant. Les 
joues et le nez offrent aussi des excroissances noirâ- 
tres ; les lèvres se tuméfient : la lèvre inférieure est 
pendante et baveuse; les dents sont déjà noircies; les 
oreilles s’allongent , mollasses et flasques comme 
celles de l’éléphant; des ulcères rayonnent autour 
et il en sort une humeur purulente. Toute la super- 
ficie du corps est sillonnée de rides calleuses et 
même de fissures noires qui la découpent comme un 
cuir : de là dérive le nom de la maladie. Des crevasses 
divisent aussi les talons et les plantes des pieds jus- 
qu’au milieu des orteils. Si le mal prend des accrois- 
sements, les tubérosités des joues, du menton, des 
doigts , des genoux , s,e terminent en ulcères fétides 
et incurables ; ils s’élèvent même les uns au-dessus 
des autres , de façon que les derniers semblent do- 
miner et ronger les premiers. Il arrive même que les 
membres meurent avant le sujet, jusqu’à se séparer 
du reste du corps, qui perd ainsi successivement le 
nez, les doigts, les pieds, les mains entières, les par- 
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lies génitales ; car le mal ne tue le malade , pour le 
délivrer d’une vie horrible et de cruels tourments , 
qu’après l’avoir démembré. » 

Quand on rapprochera cet affreux tableau de celui 
que les médecins du quinzième siècle ont tracé , à 
l’apparition de la syphilis en Europe, on ne doutera 
pas que cette même syphilis n’ait déjà sévi quinze 
siècles auparavant sous le nom d’éléphantiasis; on 
ne doutera pas non plus que la lèpre , de quelque 
espèce qu’elle fût, n’ait puisé sa source dans une 
cohabitation impure. Tel paraît être le sentiment de 
Raimond , le savant historien de l'Eléphantiasis : 
« Les lois économiques établies dans l’Orient , dit-il 
au sujet des gonorrhées qui étaient fort communes et 
au sujet du commerce des femmes, prouvent que les 
maladies des organes génitaux et des aines, qui ont 
une si étroite correspondance avec eux , étaient 
réellement vénériennes. » C’est à la lèpre, c’est aux 
maladies syphilitiques, qu’il faut attribuer la haine 
et le mépris que les Juifs qui en étaient affligés inspi- 
raient partout, et davantage chez les Romains. 

La lèpre et le mal vénérien ne faisaient plus qu’un, 
à force de se combiner ensemble ; rien n’était plus 
fréquent que leur invasion ; mais aussi rien ne sem- 
blait plus déshonorant , et personne ne voulait s’a- 
vouer malade, quand tout le monde l’était ou l’avait 
été. La position des médecins entre ces mystères et 
ces répugnances de l’opinion devait être toujours dé- 
licate et difficile ; ils ne traitaient que la lèpre ; ils 
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inventaient sans cesse des onguents, des panacées, 
des antidotes contre la lèpre , et les lépreux ne se 
montraient nulle part , à moins que le mal fît irrup- 
tion sur le visage ou sur les mains. De là ces ulcères 
des doigts, que Celse prétendait guérir avec des 
lotions de lycium ou marc d’huile bouillie; de là ces 
excroissances charnues, nommées en grec jnrepuyiov, 
qui végétaient à la base des ongles, et qui ne 
cédaient pas toujours à l’emploi des caustiques mi- 
néraux ; de là cet oscedo ou abcès malin de la bouche, 
que Marcellus Empyricus, au quatrième siècle, dé- 
crivait naïvement sans en approfondir la source, 
mais en l’entourant de ses indices syphilitiques ; de 
là une autre maladie de la bouche , mieux caracté- 
risée encore et plus répandue dans le bas peuple, 
dans la classe où se recrutaient les mérétrices errantes 
et les lâches complaisants de la débauche fellatoire. 
Cette maladie repoussante se nommait campanus 
morbus , parce qu’on accusait- Capoue , cette reine 
de la luxure et de l’infamie, comme l’appelle Cicé- 
ron ( domicilium superbiæ , luœuriœ et infamiœ), de 
l’avoir enfantée. Il est certain que la plupart des 
habitants de Capoue portaient sur la face les stig- 
mates honteux de ce mal infâme. Horace , dans le 
récit de son voyage à Brindes, met en scène Sar- 
mentus , affranchi d’Octave et un de ses mignons ; 
il le représente riant et plaisantant sur le mal cam- 
panien, et sur sa propre figure que ce mal avait 
déshonorée ( campanum in morbum , in faciem per 
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multa jocatus). Sarmentus avait à la joue gauche 
une horrible cicatrice qui grimaçait sous les poils de 
sa barbe ( cit illi fœcla cicatrix setosam lœvi frontem 
turpaverat oris). Un des commentateurs d’Horace, 
Cruquius , a commenté aussi le mal de Campanie, et 
il l’a dépeint comme une excroissance livide qui 
hérissait les lèvres et qui finissait par obstruer l’ori- 
fice de la bouche. Plaute ne nous laisse pas douter 
de la nature de cette excroissance, lorsque dans son 
Trinummus , il proclame l’infamie de la race cam- 
panienne, qui, dit-il, surpasse en patience les Syriens 
eux-mêmes ( Campas genus mullo Syrorum jam anti- 
clit patientia). Plaute avait appris de bien odieux 
mystères d’impudicité, en tournant la meule chez 
un boulanger d’Ombrie. 

Dans la plupart des maladies de Vénus, les tu- 
meurs et les excroissances, que les médecins consi- 
déraient eomme le mal lui-même au lieu de n’y 
voir que les effets locaux d’un mal occulte, ces 
fâcheux symptômes passaient ordinairement à l’état 
chronique , excepté dans les cas assez rares où les 
frictions , les bains de vapeur et les boissons rafraî- 
chissantes affaiblissaient le virus vénérien et le détrui- 
saient graduellement. On ne sortait jamais d’un 
traitement long et douloureux , sans en porter les 
marques, non-seulement sur le corps , mais souvent 
au visage. Ainsi , par suite des ulcères de la bouche, 
les lèvres se tuméfiaient et devenaient lippeuses , . 
livides ou sanguinolentes; ce qui déformait tellement 


DE LA PK0STITUT10N. 439 

les traits du visage , qu’on appelait spinturnicium 
une femme que le mal avait ainsi défigurée, et dont 
la lippe dégox'itante ressemblait à la grimace d’une 
harpie ( spinturniæ ). Les fies, les marisqves et les 
chies , qui se produisaient sans cesse dans les affec- 
tions de l’anus, résistaient au fer et au feu d’un trai- 
tement périodique ; le malade retombait bientôt entre 
les mains de l’opérateur : « De ton podex épilé , dit 
Juvénal, le médecin détache, en riant, des tubercules 
chancreux ( poclice levi cœduntur humides , medico 
ridente, mariscœ ). » Cette honteuse production de la 
débauche était si multipliée, surtout parmi le peupie, 
qui négligeait de se soigner et qui voyait le mal se 
perpétuer de père en fils, qu’on avait fait une épi- 
thète et même un superlatif, ficosus, ficosissimus , 
pour qualifier les personnes qu’on savait affligées de 
ces ulcères et de ces tubercules. On voit, dans une 
ode des Priapées, se promener fièrement le libertin 
le plus chargé de fies qui soit entre les poètes ( inter 
eruditos ficosissimus ambulet poetas). Martial, dans 
une de ses épigrammes intitulée De familia ficosa, 
nous fait une effrayante peinture de cette famille , et 
en même temps de tous ses contemporains : « La 
femme a des figues , le mari a des figues, la fille a des 
figues, ainsi que le gendre et le petit-fils. Ni l’inten- 
dant, ni le métayer, ni le journalier, ni le laboureur, 
ne sont exempts de ce honteux ulcère. Jeunes et 
vieux , tous ont des figues, et, chose étonnante, pas 
un de leurs champs n’a de figuiers. » Les écoule- 
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ments purulents et les gonorrhées n’étaient pas moins 
fréquents que ces tumeurs, qu’ils précédaient ou 
accompagnaient; mais les médecins, du moins dans 
la théorie et dans la science écrite, n’avaient pas 
distingué , parmi ces affections inflammatoires de 
l’urètre et du vagin, celles qui résultaient d’un com- 
merce impur. On peut supposer que ces dernières 
se trahissaient par des accidents particuliers, notam- 
ment par un ulcère qu’on appelait rouille ( rubirjo ). 
« La rubigo, dit un ancien commentateur des Géor- 
giques de Virgile, est proprement, comme l’atteste 
Varron , un mal du plaisir honteux , qu’on appelle 
aussi ulcère. Ce mal naît ordinairement d’une abon- 
dance et d’une superfluité d’humeur, qui se nomme 
en grec aarupwKKç. » C’est le nom de cet ulcère, qu’on 
avait appliqué à la rouille des blés altérés par l’hu- 
midité et la moisissure. Le passage que nous avons 
cité de Servius, qui s’appuie sur l’autorité de Varron, 
établit suffisamment une opinion que nous avait 
inspirée l’examen du satyriasis des anciens. Cette 
maladie, si commune chez eux, n’était autre que la 
blennorrhagie aiguë de nos jours. Il y avait, d’ail- 
leurs, une espèce de satyriasis causé d’ordinaire par les 
excès vénériens, et surtout par les stimulants dan- 
gereux qu’on employait pour aider à ces excès. «Ce 
satyriasis, dit Cœlius Aurelianus, est une violente 
ardeur des sens ( vehemens Veneris appetentia) ; elle 
tire son nom des propriétés d’une herbe que les 
Grecs appellent acm piov. Ceux qui usent de cette 
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herbe sont provoqués aux actes de Vénus par l’érec- 
tion des parties génitales. Mais il existe des prépa- 
rations destinées à exciter les sens à l’acte vénérien. 
Ces préparations, qu’on nomme satyriques, sont 
acres, excitantes et funestes aux nerfs. » Cœlius Au- 
relianus caractérisait ainsi le satyriasis, d’après les 
leçons de son maître Themison, qui avait observé le 
premier cette maladie et qui la traitait par des ap- 
plications de sangsues, qu’on ne paraît pas avoir 
employées avant lui. 

Les écoulements sanguins, rouillés et blanchâtres, 
les pertes et les flueurs de leucorrhée affligeaient 
si généralement les femmes de Rome, qu’elles invo- 
quaient Junon sous le nom de Fluonicij pour que la 
déesse les débarrassât de ces désagréables incom- 
modités , qui n’étaient pas toujours des suites de 
couches , et qui accusaient souvent un germe im- 
pur. Les femmes affectées de ces écoulements mal- 
sains se disaient ancunnuentœ , mot bizarre qui pa- 
raît formé du substantif obscène, cunnus, plutôt que 
dérivé du verbe cunire, salir ses langes, comme le 
prétend Festus. Ces diverses maladies amenaient 
presque toujours l’engorgement des glandes ingui- 
nales, et, faute de soins ou de régime, la suppura- 
tion de ces glandes. On regardait l’aster comme un 
remède efficace contre les affections des aines, et on 
appelait cette plante bubonium, du grec ëov€d>viov. 
On appliqua bientôt à la maladie, ou du moins à un 
de ses symptômes, le nom du remède, et l’on con- 
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fondit sous ce nom de bubon tous les genres de pus- 
tules, d'abcès et d’ulcères qui avaient pour siège les 
aines. Nous croyons pouvoir faire un rapproche- 
ment de mots, qui peut-être jettera du jour sur les 
causes ordinaires de cette maladie inguinale. Les 
Romains avaient fait le verbe imbubinare pour dire 
souiller de sang impur; ce verbe se rapportait spé- 
cialement à l’état des femmes pendant leur indispo- 
sition menstruelle. On employait aussi la même ex- 
pression pour tout écoulement âcre, et un vers 
célèbre, dans les fragments du vieux Lucilius, com- 
pare l’une à l’autre deux souillures différentes que 
subissait un débauché à double fin : Hœc te imbu- 
binat et contra te imbulbitat ille. Cependant, Jules 
César Scaliger proposait de lire imbulbinat au lieu 
d’ imbulbitat , et par conséquent de traduire ainsi, 
sans pouvoir rendre toutefois le jeu de mots latin : 
« Elle te donne des bubons, et lui, au contraire, te 
rend des tubercules. » 

Nous sommes étonné de ne pas trouver dans les 
poètes plus d’allusions à une maladie qui devait être 
pourtant bien répandue chez les Romains, aux écou- 
lements du rectum , à cette infâme souillure de la 
débauche antique. Il faut, à notre avis, chercher la 
description, ou du moins le traitement de cette ma- 
ladie honteuse, dans le paragraphe que Celse a con- 
sacré aux hémorrlioïdes. Par pudeur, plutôt que 
par ignorance , on avait compris dans la classe des 
hémorrhoïdes tous les écoulements analogues, quelle 
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que fût leur cause, quelle que fût leur nature. On 
ne saurait en douter, quand on voit Celse prescrire 
dans certains cas contre le flux hémorrhoïdal et contre 
les tumeurs qui l’accompagnaient l’emploi des caus- 
tiques et des emplâtres astringents. Nous ne pen- 
sons pas qu’on doive reconnaître la cristalline dans 
les clazomènes (clazomenœ), que les savants ont rangés 
parmi les maladies de l’anus. Selon Pierrugues, ce 
seraient les fissures ou déchirures du fondement 
indiquées par Celse , et leur surnom dériverait du 
nom de la ville de Clazomène en Ionie, où d’abomi- 
nables moeurs avaient rendu presque générale cette 
affection qui ne se concentra pas dans cette ville dis- 
solue. Nous voyons plutôt dans les clazomènes cer- 
tains tubercules fongueux qui poussaient autour du 
pubis, et nous adopterons l’étymologie proposée 
par Facciolati, voç, brisé ou rompu. Voici 

d’ailleurs la fameuse épigramme d’Ausone , où l’on 
découvre le véritable caractère des clazomènes : 
« Quand tu arraches les végétations qui hérissent ton 
podex baigné dans l’eau chaude, quand tu frottes à 
la pierre ponce les clazomènes qui sortent de tes 
reins, je ne vois pas la véritable cause de ton mal, 
si ce n’est que tu as eu le courage de prendre une 
double maladie, et que, femme par derrière, tu es 
resté homme par-devant.» Telle est l’horrible épi- 
gramme que l’abbé Jaubert, traducteur de Martial , 
n’a pas osé traduire , et que les commentateurs ne 
paraissent pas avoir comprise : 
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Sed quod et elixo plantaria podice velles 
Et teris incusas pumice clazomenas; 

Causa latet; bimaretn nisi quod patientia morbum 
Appétit, et tergo fœmina, pube vir es. 


Au reste, la présence du mal de Clazomène à 
Rome n’avait rien de surprenant; car Rome, sous 
les empereurs, fut envahie par les étrangers, qui y 
apportèrent sans doute leurs maladies comme leurs 
mœurs. « Je ne puis souffrir, Romains, s’écrie Juvé- 
nal , je ne puis souffrir Rome devenue grecque ; et 
pourtant, cette lie achéenne ne fait qu’une faible 
portion des habitants de Rome. Depuis longtemps 
l’Oronte de Syrie s’est déversé dans le Tibre, et il 
nous a amené sa langue, ses mœurs, ses harpes, ses 
flûtes, ses tambours et ses courtisanes qui se prosti- 
tuent dans le Cirque. Allez à elles, vous qu’enllamme 
la vue d’une louve barbare coiffée de sa mitre 
peinte ! » Les poètes et les écrivains latins n’ont pas 
oublié de flétrir les hôtes étrangers de Rome, qu’ils 
accusaient surtout d’avoir corrompu ses mœurs en 
lui apportant leurs vices et leurs débauches natio- 
nales. C’était la Phrygie, c’était la Sicile, c’était Les- 
bos, c’était la Grèce entière , qui avaient pollué la 
vieille austérité romaine. Lesbos apprit aux Romains 
toutes les turpitudes de l’amour lesbien ; la Phrygie 
leur livra ses efféminés ( Fœmineus Phryx, dit Au- 
sone), ces jeunes esclaves aux longs cheveux flot- 
tants, aux grandes boucles d’oreilles, aux tuniques 
à larges manches, aux brodequins rouges et verts. 


DK LA PROSTITUTION. US 

Lacédémone, la fière Sparte, envoya aussi une co- 
lonie de gitons et de tribades : Juvénal représente de 
la sorte une infamie lacédémonienne , qui a tour- 
menté, sans résultat plausible, l’imagination des sco- 
liastes et des traducteurs : Qui Lacedœmonium pytis- 
mate lubricat orbem; Martial cite les luttes féminines 
inventées par Léda et mises en honneur par la licen- 
cieuse Lacédémone ( libidinosœ Lacedœmonis palœs- 
tras ). Et Sybaris, et Tarente, et Marseille ! « Sybaris 
s’est emparée des sept collines! » murmure Juvénal, 
qui regrette toujours la simplicité romaine des pre- 
miers siècles; Sybaris, la reine des voluptés et des 
maladies vénériennes. Tarente ( molle Tarentum, dit 
Horace) était là, en môme temps, avec ses beaux 
garçons à la peau parfumée, aux membres épilés, 
au corps nu sous des vêtements d’étoffe transparente, 
comme si ce fussent des nymphçs. Marseille se 
présentait également avec ses enfants , exercés 
à la débauche , mais qui souvent ne vouaient 
que leur coupable main à la Prostitution, témoin ce 
passage d’une comédie de Plaute : « Où es-tu , toi 
qui demandes à pratiquer les mœurs marseillaises? 
si tu veux me prêter ta main (si vis subigitare me), 
l’occasion est bonne. » On ne finirait pas d’énumérer 
les villes et les pays étrangers, qui avaient le plus 
servi à la dépravation de Rome. Il ne faut pas ou- 
blier Capoue et les Opiciens : ces derniers, qui peu- 
plaient une partie de la Campanie, s’étaient dégradés 
à tel point que leur nom était synonyme de la Prosti- 
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tution la plus humiliante. Ausone a fait une épi- 
gramme contre Eunus Syriscus , inguinum liguritor , 
maître passé en l’art des Opiciens (Opicus magister). 
On est effrayé de la quantité de maladies invétérées 
et mystérieuses qui devaient exister dans les basses 
régions des plaisirs honteux. 

Il venait de la Grèce autant de médecins que de 
courtisanes; mais ces médecins, que le préjugé ro- 
main poursuivait partout d’un mépris qui allait jus- 
qu’à la haine , se préoccupaient moins de faire des 
cures radicales que de gagner de l’argent. Ils deve- 
naient riches rapidement, dès que leur réputation 
les désignait au traitement d’une affection particu- 
lière; mais la santé publique, en dépit des progrès 
de la médecine méthodique , ne s’améliorait pas. Il 
est permis d’en juger par la nature des maladies qui 
s’offraient de préférence aux études de la science. . 
C’était toujours la lèpre avec ses nombreuses varié- 
tés. Chaque praticien en renom inventait un nouveau 
remède contre quelque manifestation locale de cette 
peste chronique, qui se mêlait à toutes les maladies. 
Il y eut uns multitude de collyres pour les maux 
d’yeux, de topiques pour les ulcères, de gargarismes 
pour les aphthes, d’emplâtres pour les tumeurs, ce 
qui prouve que ces affections plus ou moins lé- 
preuses et vénériennes se reproduisaient à l’infini. 
Après Musa, le médecin en vogue fut Yettius Yalens, 
moins connu encore par son talent iatrique et chi- 
rurgical que par son commerce clandestin avec 
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Messaline. Il eut sans doute plus d’une occasion, 
grâce à sa maîtresse, de connaître les maladies de 
l’amour. En même temps que lui , un autre élève 
de Themison exerçait à Rome : Mégès de Sidon 
guérissait surtout les dartres lépreuses, et traitait 
avec succès le gonflement scrofuleux des seins. Il 
fut éclipsé par son condisciple Thessalus de Tralles, 
qui n’avait ni son savoir ni son expérience, mais 
qui se vantait d’être le vainqueur des médecins 
(tarpovanç) anciens. Ce Thessalus, que Galien qualifie 
de fou et d'âne, avait l’audace de prétendre qu’il 
opérait des guérisons subites, en usant des médica- 
ments les plus violents à fortes doses. Il obtint , 
en effet , quelques brillants succès dans le traite- 
ment de la lèpre, des ulcères et des scrofules. Ce 
traitement semblait alors constituer toute la méde- 
cine; car la lèpre, qui s’était incorporée partout, 
semblait être la seule maladie. Le nombre des ma- 
lades augmentant, Thessalus trouva bon d’augmen- 
ter aussi le nombre des médecins , et comme il ne 
demandait que six mois pour faire des élèves aussi 
habiles que lui, ce fut à qui viendrait écouter ses 
leçons : cuisiniers, bouchers, tanneurs et d’autres 
artisans renoncèrent à leur métier pour se mettre à 
la suite de Thessalus, qui marchait environné d’un 
cortège de disciples fanatiques. Les médecins ne 
firent que déchoir davantage en considération et en 
savoir. La grande affaire était toujoui’s la guérison 
de la lèpre. Soranus d’Éphèse vint à Rome, sous 
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Trajan , et apporta diverses préparations qui réussi- 
rent dans l’alopécie et la menfagre. Moschion, un des 
rivaux de Soranus, s’occupa particulièrement des 
maladies de la femme et de l’élude de ses parties 
sexuelles ; il traitait les fleurs blanches par des 
moyens énergiques qui les arrêtaient sur-le-champ. 

A côté de ces médecins méthodistes , on voit en 
foule les empiriques, les antidotaires et les pharmaco- 
poles. Ils étaient encore plus méprisés, plus abhorrés 
que les médecins. Horace ne croit pas leur faire in- 
jure, en les plaçant sur la même ligne que les bate- 
leurs, les mendiants , les parasites et les prostituées 
(■ ambubujannn collecjia, pharmacopolœ). Ces charla- 
tans avaient dans leur domaine les maladies hon- 
teuses qui offraient un vaste champ à la pharmacopée. 
Parmi ces empiriques, on distingua pourtantplusieurs 
savants botanistes , plusieurs manipulateurs ingé- 
nieux. Sous Tibère , Ménécrale , l’inventeur du 
diachylon, composait des emplâtres, souvent efficaces 
contre les dartres, les tumeurs et les scrofules; 
Servilius Damocrate fabriquait d’excellents emplâtres 
émollients ; Asclépiade Pharmacion guérissait les 
ulcères de mauvais caractère , Apollonius de Per- 
game, les aphthes; Criton, la lèpre; Andromachus, 
l’inventeur de la thériaque, et Dioscoride , l’auteur 
d’un grand et célèbre ouvrage sur la matière médi- 
cale , paraissent avoir attaché plus d’importance à 
la morsure des serpents qu’au venin vénérien, qui 
faisait cependant plus de victimes. 
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La recherche et le traitement de ce venin intéres- 
sèrent davantage l’école des médecins pneumatistes 
qui florirent à Rome pendant le second siècle de 
l’ère moderne et qui comptèrent dans leurs rangs 
Galien etOribase. Un de ces médecins, Archigène, 
parvint à combattre les affections lépreuses et eut 
recours quelquefois à la castration pour diminuer 
les accidents de la maladie, qui était certainement 
vénérienne dans les cas où il sacrifiait la virilité de 
son malade. I! avait éclairci avec bonheur la doc- 
trine des ulcérations de la matrice. Un autre pneu- 
matiste , non moins habile , Hérodote , se montra 
partisan zélé des sudorifiques, qui, selon lui, déga- 
geaient lepneuma de tout ce qu’il pouvait contenir 
d’hétérogène : l’emploi des sudorifiques était san& 
doute tout-puissant contre les maladies qui avaient 
un principe syphilitique. Ces maladies commençaient 
à être mieux observées et la médication devenait 
plus rationnelle. Un contemporain de Galien, Léo- 
nidas d’Alexandrie, qui semble avoir été un pra- 
ticien aussi heureux qu’habile, s’était fait distinguer 
dans le traitement des parties génitales ; ses remar- 
ques sur les ulcères et les verrues de ces parties sont 
encore du plus haut intérêt, de même que celles qui 
ont pour objet le gonflement et l'inflammation des 
testicules. « A la vérité, dit Kurt Sprengel dans son 
Histoire de la médecine , il ne fait pas mention du 
commerce avec une femme impure; mais les bords 
calleux, qu’il indique comme le caractère distinctif 
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de ces sortes d’ulcères, tiennent évidemment à la 
présence d’un virus interne. » Ce virus , qu’on le 
nomme lèpre ou syphilis , existait dans un grand 
nombre de maladies locales que Galien et Oribase 
n’ont pas décrites avec des symptômes vénériens , 
mais qu’ils traitaient empiriquement, sur la foi des 
anciens topiques qui venaient la plupart de l’Orient 
aussi bien que les maladies elles-mêmes , plus sim- 
ples et moins méconnaissables à leur berceau. 

Nous attribuons au développement des maladies 
lépreuses ou vénériennes à Rome , l’établissement 
des archiatres ou médecins publics. Le premier qui 
ait porté le titre d 'arcliiatre et qui en ait rempli les 
fonctions dans l’intérieur du palais impérial , fut 
Àndromachus l’ancien, qui vivait sous Néron. Cet 
archiatre surveillait la santé , non-seulement de 
l’empereur , mais encore de tous les officiers du 
palais. Cette charge était si compliquée, qu’un seul 
médecin ne pouvait y suffire, et le nombre des ar- 
chiatres palatins ( ar chia tri palatini ) alla toujours 
s’accroissant jusqu’à Constantin. Ils étaient parfois 
décorés de hautes dignités, et l’empereur les qualifiait 
de prœsul spectabilis , honorable maître. On avait 
institué aussi , dans Rome et dans toutes les villes 
de l’empire, des archiatres populaires (. archiatri po- 
pulares ) , qui exerçaient gratuitement leur art dans 
l’intérêt du peuple et qui présidaient , pour ainsi 
dire , à une police de santé. Il y eut d’abord un de 
ces archiatres dans chacune des régions de Rome , 
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c’étaient donc quatorze médecins pour toute la ville ; 
mais on doubla, on tripla ce nombre, et bien- 
tôt ils furent aussi nombreux, que les prêtresses de 
Vénus. Antonin le Pieux régularisa et compléta cette 
noble institution ; il décréta que l’on nommerait dix 
arcliiatres populaires dans les grandes villes , sept 
dans les villes de second ordre et cinq dans les plus 
petites. Les archiatres formaient dans chaque ville 
un collège médical qui avait des élèves. Ce collège 
se recrutait lui-même , en votant sur le choix du 
candidat que lui présentait la municipalité , en cas 
de vacance d’un office d’archiatre.La municipalité 
s’assurait ainsi que la santé et la vie des citoyens ne 
seraient confiées qu’à des hommes probes et instruits. 
Ces archiatres jouissaient de divers privilèges qui 
témoignent de la déférence et de la protection que 
l’autorité leur accordait. Ils étaient payés aux frais 
de l'Etat, par les soins du décurion, qui leur faisait 
délivrer leur salaire sans aucune retenue. L’État leur 
donnait ce traitement, dit le Code Justinien, afin 
qu’ils pussent fournir gratuitement des remèdes 
aux pauvres et qu’ils ne fussent pas obligés , pour 
vivre , d’exiger la rémunération de leurs soins. Ils 
pouvaient cependant accepter la récompense qu’un 
malade leur offrait à titre de gratitude; mais 
ils devaient attendre pour cela que le malade fût 
guéri. Les archiatres étaient exempts de loger des 
troupes , de comparaître en justice dans la forme 
ordinaire , d’accepter la charge de tuteur ou de eu- 
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rateur et de payer aucune contribution de guerre , 
soit en argent , soit en blé , soit en chevaux. Enfin , 
quiconque osait les injurier ou les offenser de quel- 
que manière , se voyait exposé à une punition arbi- 
traire et souvent à une amende considérable. Ces 
médecins des pauvres n’étaient probablement pas 
de ces Grecs mal famés, qui venaient à Rome vendre 
des antidotes, tailler et cautériser des verrues, laver 
et panser des ulcères, quand ils ne s’acquittaient pas 
des plus bas emplois du lénocinium et quand ils ne 
se soumettaient point à de plus viles complaisances 
pour leurs malades. 

Les archiatres populaires, il n’en faut pas douter, 
étaient placés sous l’autorité immédiate de l’édile : 
la médecine légale résultait donc de celte organisa- 
tion , mais il est impossible de dire les matières 
qu’elle embrassait et l’action qu’elle pouvait avoir 
dans la police des prostituées. Nous n’avons pas 
même, à ce sujet, un seul texte qui puisse nous 
guider ou seulement nous éclairer. Les probabilités 
ne manquent pas pour nous faire supposer que ces 
médecins d’arrondissement ou de région avaient les 
yeux ouverts sur la santé des mérétrices inscrites. 
Peut-être, même, ces mérétrices se trouvaient-elles 
astreintes à la visite et à la surveillance de certains 
médecins particuliers , puisque les vestales et les 
gladiateurs avaient aussi leurs médecins à part. Le 
Code de Théodose parle formellement des vestales 
et des gymnases. Deux inscriptions antiques con- 
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slatent les fonctions des médecins du Cirque ; l’une 
de ces inscriptions nous donne le nom d’Eutychus , 
médecin des jeux du matin ( medicus ludi matutini). 
Il est donc tout naturel que les mérétrices aient eu 
aussi leurs médecins, plus expérimentés, plus sa- 
vants que les autres dans le traitement des maladies 
impures. Quant aux courtisanes qui n’étaient pas 
sous la tutelle de l’édile , elles avaient préféré pro- 
bablement aux médecins ces vieilles femmes qu’on 
nommait medicæ et qui n’étaient pas seulement 
sages-femmes ( obstetrices ) , car elles s’adonnaient 
autant à la magie qu’à la médecine empirique. La 
qualité de medica qu’elles prenaient dans l’exercice 
de leur art prouve qu’elles le pratiquaient souvent 
avec l’autorisation de l’édile et du collège des ar- 
chiatres. Gruter rapporte cette inscription : Seconda 
L. Livillæ medica, mais il ne l’explique pas. Cette 
L. Livilla avait- elle en sa maison deux femmes 
esclaves expertes dans l’art de guérir, deux sages- 
femmes , deux faiseuses d’onguents et d’antidotes? ou 
bien ne s’agit-il que d’une seule medica, heureuse 
dans ses cures, secunda? On comprend, d’ailleurs, 
que les femmes qui dans leurs accouchements né 
recevaient pas les soins d’un médecin, mais ceux de 
Yobsletrix, ne voulaient pas davantage se confier aux 
regards indiscrets d’un homme , lorsqu’elles étaient 
affligées de quelque maladie secrète ou honteuse 
(pudenda). Il fallait donc des femmes médecins qui 
traitassent les affections des femmes, et quand celles-ci 
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étaient assez riches pour entretenir un certain nom- 
bre d’esclaves et de servantes, il y avait parmi elles 
un médecin domestique, qui se chargeait de diriger 
et de surveiller la santé de sa maîtresse. Il y avait 
aussi certainement des femmes, libres ou affranchies, 
qui pratiquaient la médecine et la chirurgie pour 
leur propre compte, et c’était à elles que s’adres- 
saient les femmes du peuple qui avaient la pudeur 
de ne pas se mettre dans les mains des médecins. 

Une épigramme de Martial, contre Lesbie , courti- 
sane grecque qui avait eu quelque vogue, fait allusion 
à une de ces maladies sexuelles, que les femmes, même 
les plus éhontées , eussent rougi de divulguer à un 
médecin d’un autre sexe que le leur : «Chaque fois 
que tu te lèves de ta chaise, j’ai souvent remarqué , 
malheureuse Lesbie, que ta tunique se colle à ton 
derrière ( pædicant miseram Lesbia , te tunicæ), et 
que, pour la détacher, tu la tires à droite et à gauche, 
avec tant d’effort que la douleur t’arrache des lar- 
mes et des gémissements; car l’étoffe adhère à tes 
fesses et pénètre dans ton rectum , comme un vais- 
seau pris entre deux rochers des Symplegades. Veux- 
tu obvier à ce honteux inconvénient? je t’apprendrai 
un moyen , Lesbie : Ne te lève ni ne t’assieds ! » 
C’était pour des affections locales du même genre , 
que les bains de siège sont souvent recommandés 
par Celse et par les médecins romains. Le meuble 
qui servait à prendre ces bains de siège, aussi fré- 
quents en bonne santé qu’en état de maladie , était 
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de différentes formes, carré, rond ou ovale, en bois, 
en terre cuite, en bronze et même en argent. On le 
nommait solium , comme si une femme , en l’occu- 
pant, siégeait sur un trône, avant ou après l’acte le 
plus délicat de sa royauté. Un ancien commentateur 
de Martial dit que les femmes de Rome , matrones 
ou courtisanes , à l’époque du luxe et de la mollesse 
asiatique , auraient tout refusé à leurs amants ou à 
leurs maris, si on ne leur eût pas permis de se laver 
(abhtéré) dans un bidet d’argent. Ces ablutions de- 
vinrent d’autant plus fréquentes que les femmes 
étaient moins saines et que la santé des hommes se 
trouvait plus exposée. On doit attribuer à ces ablu- 
tions et à celles qui se renouvelaient sans cesse dans 
les bains et les étuves , on doit attribuer aux fric- 
tions et aux fomentations qui les accompagnaient 
toujours, une foule de guérisons des maladies ré- 
centes et légères ; en tout les cas , le développement 
des affections vénériennes rencontrait de puissants 
obstacles dans l’usage journalier et presque continuel 
des bains sudorifiques. 

Les médecins , sutout ceux qui avaient une nom- 
breuse et riche clientèle , dédaignaient certainement 
de s’abaisser au traitement des maladies secrètes ; ils 
ne l’entreprenaient qu’avec répugnance , dans l’es- 
poir d’être généreusement rétribués. Ce dédain mé- 
dical à l’égard de ce genre de maladies nous paraît 
ressortir des habitudes mêmes de ces médecins 
célèbres qui arrivaient chez leurs malades avec un 
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cortège de vingt, de trente et quelquefois de cent 
disciples, comme le dit Martial. Le nombre de ces 
disciples indiquait proportionnellement le mérite ou 
plutôt la réputation de leur maître ; et tous venaient, 
après lui, tâter le pouls du malade et juger des dia- 
gnostics du mal. On n’a pas besoin de démontrer 
qu’un malade vénérien ne se livrait pas ainsi en 
spectacle aux observations médicales et aux quoli- 
bets de la suite d’un médecin. 11 y avait donc des 
médecins ou des pharmacopoles qui s’appropriaient 
le traitement des maladies secrètes et qui entouraient 
de mystère et d’une discrétion à l’épreuve ce traite- 
ment, que la médecine empirique se voyait trop sou- 
vent forcée d’abandonner à la chirurgie. Un mal 
ohscène, longtemps négligé d’abord, puis largement 
traité par l’empirisme , se terminait d'ordinaire par 
une opération terrible dont parle Martial dans cette 
épigramme : «Baccara, le Grec, confie la guérison 
de ses parties honteuses à un médecin, son rival; 
Baccara sera châtré. » Une autre épigramme de Mar- 
tial, sur la mort de Festus, nous permet de supposer 
que les malades désespéraient souvent de leur gué- 
rison , et se tuaient pour échapper à d’incurables 
infirmités, à une agonie douloureuse. Telle fut la fin 
de l’ami de l’empereur Domitien, du noble Festus, 
qui, atteint d’un mal dévorant à la gorge, mal hor- 
rible envahissant déjà son visage, résolut de mourir, 
et consola lui-même ses amis avant de se frapper 
stoïquement d’un poignard, comme le grand Caton. 
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Les guérisons étaient, devaient être longues et 
difficiles, lorsque le mal avait eu le temps de s’éten- 
dre et de s’enraciner. Les charlatans, qui vendaient 
sans contrôle une quantité de drogues en tablettes et 
en bâtons portant leur cachet , profitaient nécessai- 
rement de l’embarras où se trouvait le malade privé 
de médecin. Dans bien des circonstances, la su- 
perstition se chargeait seule de lutter contre la ma- 
ladie, dont elle n’arrêtait guère les progrès. Le 
misérable patient allait de temple en temple, de dieu 
en déesse, avec des offrandes, des prières et des 
vœux. Les malades qui avaient le moyen de se faire 
peindre des tableaux votifs, faisaient suspendre ces 
tableaux dans les sanctuaires de Vénus, de Priape, 
d’Hercule ou d'Esculape. Il est permis de croire que 
la décence était respectée dans ces peintures allégo- 
riques. Cependant on suspendait aussi autour des 
autels de toutes les divinités les représentations figu- 
rées des organes malades, en plâtre, en terre cuite, 
en bois, en pierre ou en métal précieux. On offrait 
des sacrifices expiatoires , dans lesquels figuraient 
toujours les gâteaux de pur froment ( coliphia ), qui 
avaient la forme des parties sexuelles et qui affec- 
taient les plus extravagantes proportions. Les prê- 
tres de certains dieux et déesses ne mangeaient 
pas d’autre pain que ces gâteaux obscènes, que les 
libertins réservaient aussi pour leur joyeuse table : 
llla silegineis pinguescit adultéra cunnis, dit Mar- 
tial, qui attribue à cette pâtisserie une action favo- 


158 


HISTOIRE 


rable à l’embonpoint. Les chapelles et les temples 
qui voyaient affluer le plus de malades et d’offrandes 
étaient ceux dont les prêtres se mêlaient de méde- 
cine. Au reste , tout le monde avait le droit de se 
dire médecin à Rome et de fabriquer des drogues. 
Les maladies secrètes ouvraient un vaste champ 
aux spéculations du charlatanisme, et parmi ces 
spéculateurs, les oculistes n’étaient pas les moins in- 
génieux ; les barbiers ne se bornaient pas non plus 
à manier le peigne et le rasoir; les barbiers, ces 
lénons astucieux qui tendaient la main à tous les 
commerces de la Prostitution, regardaient comme 
leur propriété les maladies qui en provenaient; les 
esclaves des bains, les unctores, les aliptes des deux 
sexes, connaissaient naturellement tous les secrets de 
la santé de leurs clients, et après leur avoir fourni 
des moyens de débauche, ils leur fournissaient des 
moyens de guérison; enfin, les maladies de Vénus 
étaient si multipliées et si ordinaires, que chacun 
s’était fait une hygiène à son usage, et pouvait au 
besoin se traiter soi-même sans prendre aucun con- 
fident et sans avoir à craindre aucune indiscrétion. 

Et pourtant ces maladies, si nombreuses , si va- 
riées, si singulières chez les anciens, sont restées 
dans l’ombre, et les plus grands médecins de l’anti- 
quité semblent s’être entendus tacitement pour les 
tenir cachées sous le manteau d’Esculape. Mais on 
peut aisément s’imaginer ce qu’elles étaient, quand 
on songe à l’effroyable déréglement des mœurs dans 
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la Rome des empereurs; quand on voit la Prostitu- 
tion guetter les enfants au sortir du berceau et s’en 
saisir avec une cruelle joie, avant qu’ils aient atteint 
leur septième année. « Que mon bon génie me con- 
fonde, s’écrie la Quartilla de Pétrone, si je me sou- 
viens d’avoir jamais été vierge! ( Junonem mcam 
iratam habeam, si unquarn me meminerim virginem 
fuisse!)» Le mal vénérien était inhérent à la Prosti- 
tution et se répandait partout avec elle. Si la santé 
d’un maître devenait suspecte, celle de tous ses 
esclaves courait de grands risques. Un orateur ro- 
main, Acherius, contemporain d’Horace, n’avait-il 
pas osé dire hautement en plaidant une cause crimi- 
nelle : « La complaisance impudique est un crime 
chez l’homme libre , une nécessité chez l’esclave, un 
devoir chez l’affranchi ( Impuclicitia , inquit Acherius, in 
imjenito crimen est, in servo nécessitas, in libero offi- 
cium) ! » C’est Cœlius Rhodiginus qui rapporte, dans 
ses Antiquæ Lectiones, cet abominable apophthegme 
des pœdicones. 
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Sommaire. — Les medicœ juratœ. — Origine des sages-femmes. — 
L’Athénienne Agonodice. — Les sagœ. — Exposition des nou- 
veau-nés à Rome. — Les suppostrices ou écliangeuses d’enfants. 

— Origine du mot sage-femme. — Les avortements. — Julie, 
fille d’Auguste. — Onguents, parfums, philtres et maléfices. — 
Pratiques abominables dont les sagœ se souillaient pour fabriquer 
les philtres amoureux. — La parfumeuse Gratidie. — Horribles 
secrets de cette magicienne, dévoilés par Horace, dont elle fut la 
maîtresse. — Le mont Esquilin , théâtre ordinaire des invoca- 
tions et des sacrifices magiques. — Gratidie et sa complice la 
vieille Sagana , aux Esquilies. — Le nœud de l'aiguillette. — 
Comment les sagœ s’y prenaient pour opérer ce maléfice , la ter- 
reur des Romains. — Gomment on conjurait le nœud de l’aiguil- 
lette. — Philtres aphrodisiaques. — La potion du désir. — Com- 
position des philtres amoureux. — L ’hippomane. — Profusion 
des parfums chez les Romains. — La nicérotiane et le foliatum. 

— Parfums divers. — Cosmétiques. — Le bain de lait d’ânesse 
de Poppée. — La courtisane Acco. — Objets et ustensiles à 
l’usage de la Prostitution , que vendaient les sagœ et les parfu- 
meuses. — Le fascinum. — Les fibules. — Comment s’opérait 
l’infibulation. — De la castration des femmes. — Les prêtres de 
Cybèle. 

Nous ne savons rien des services que les medicœ 
rendaient aux femmes, dans des circonstances déli- 
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cates où la santé de celles-ci réclamait l’œil et la 
main d’une personne de leur sexe ; nous en sommes 
réduits à des conjectures, très-plausibles, il est vrai, 
sur ce chapitre secret de l’art de guérir, que les écri- 
vains de l’antiquité ont laissé couvert d’un voile 
impénétrable. Mais si nous ne pouvons apprécier, d’a- 
près des autorités bien établies, le rôle que les medicœ 
remplissaient dans la thérapeutique des maladies de 
l’amour, nous n’aurons pas de peine à constater leur 
utile et active intervention , non-seulement dans les 
cas de grossesse et d’accouchement, mais encore 
dans la préparation mystérieuse des cosmétiques, 
des parfums et des philtres. Il y avait sans doute, à 
Rome et dans les principales villes de l’empire ro- 
main, des medieœ juratæ, comme les appelle Ania- 
nus dans ses Annotations au Code théodosien : 
« Toutes les fois qu’il y a doute sur la grossesse d’une 
femme, cinq sages-femmes jurées, c’est-à-dire ayant 
licence d’étudier la médecine (medicœ), reçoivent 
l’ordre de visiter cette femme (ventrem jubentur 
inspicere). » Mais, outre ces praticiennes émérites, 
qui subissaient probablement examen médical et 
qui se soumettaient au contrôle des archiatres popu- 
laires, beaucoup de femmes, des étrangères surtout, 
des affranchies ou même des esclaves, s’adonnaient 
à la médecine occulte et mêlaient à cet art, qu’elles 
avaient étudié ou non, le métier de parfumeuse 
et les pratiques souvent criminelles de la magie. 
Hygin, dans son recueil de fables mythologiques, 
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nous raconte ainsi à quelle occasion la médecine fut 
exercée par une femme, pour la première fois, en 
Grèce. Dès les temps les plus reculés, c’étaient des 
hommes qui assistaient les femmes en travail d’en- 
fant, quoique la pudeur eut à souffrir des secours 
qu’elle était obligée d’accepter. Mais une jeune Athé- 
nienne, nommée Agonodice, résolut d’affranchir son 
sexe d’une sorte de servitude déshonorante, dont 
Junon s’indignait : elle coupe ses cheveux, prend 
un habit d’homme, et va suivre les leçons cl’un 
célèbre médecin, qui l’instruit dans l’art des accou- 
chements et qui fait d’elle une excellente sage-femme. 
Alors elle commence à suppléer son maître et à exé- 
cuter son projet; elle se montre si adroite, si habile, 
si décente surtout, que les matrones en mal d’enfant 
ne veulent plus avoir d’autre médecin. Il est pro- 
bable qu’ Agonodice leur déclarait son sexe sous le 
sceau du secret ; car bientôt aucune femme d’Athènes 
n’eut recours, pour sa délivrance, aux soins des mé- 
decins. Ceux-ci s’en étonnèrent d’abord; ils s’irri- 
tèrent et se liguèrent ensuite contre le jeune rival qui 
leur enlevait leur clientèle. On ne voyait qu’Agono- 
dice auprès du lit des femmes en couches, qui lui 
souriaient et lui parlaient avec une étrange familia- 
rité. Sa jeunesse, sa charmante figure, ses grâces 
et son mérite éveillèrent la calomnie : on prétendit 
qu’il savait l’art de changer en jouissance les dou- 
leurs de l’enfantement ; il fut dénoncé aux magistrats 
comme impudique et corrupteur de femmes hon- 
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nêtes. Il ne répondit pas à ses accusateurs et com- 
parut devant l’aréopage. Là, sans rien alléguer pour 
sa justification, il ouvrit sa tunique et révéla son 
sexe, qui le fit absoudre. Les médecins furent con- 
vaincus, et le peuple demanda l’abrogation d’une 
ancienne loi qui défendait aux femmes l’exercice 
de l’art iatrique. Cette histoire prouverait que la 
médecine fut toujours exercée depuis par les hommes 
et par les femmes indistinctement, et que celles-ci 
s’étaient réservé, presque exclusivement, à Rome 
ainsi qu’à Athènes, le traitement des maladies de 
leur sexe. 

Les femmes qui s’occupaient de médecine, et sur- 
tout de médecine secrète, étaient donc fort nom- 
breuses et de différentes classes : les medicœ les plus 
considérées par leur savoir et leur caractère tou- 
chaient sans doute à toutes les branches de l’art; 
les obstetrices se bornaient au rôle de sages-femmes ; 
les adscstrices n’étaient que des aides ou des élèves 
de ces sages-femmes; puis, venait en dernier lieu la 
catégorie multiple et variée des parfumeuses et des 
magiciennes, qui toutes ou presque toutes apparte- 
naient ou avaient appartenu à la Prostitution. C’était 
là le refuge des vieilles courtisanes; c’était là l’em- 
ploi favori des entremetteuses. On confondait sous 
le nom général de saçjœ les diverses espèces de ces 
vendeuses d’onguents et de philtres, qu’elles fabri- 
quaient souvent elles-mêmes avec des cérémonies 
magiques inventées par la Thessalie. Mais les sagœ 
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n’étaient pas toutes magiciennes; la plupart même ne 
connaissaient que les éléments les plus simples et les 
plus innocents de cet art exécrable ; beaucoup igno- 
raient absolument la composition des drogues qu’ elles 
vendaient, et qui causaient trop souvent de funestes 
accidents, sur lesquels la justice fermait volontiers 
les yeux ; quelques-unes n’étaient que des espèces de 
sages-femmes non autorisées, qui se chargeaient 
d’opérer des avortements et qui entouraient d’invo- 
cations et d’amulettes la naissance des enfants illé- 
gitimes. On sait que le nombre de ces naissances 
était considérable à Rome , et que chaque matin on 
recueillait dans les rues , au seuil des maisons, sous 
les portiques et dans les fours des boulangers , les 
cadavres des nouveau -nés, qu’on vouait à une 
mort certaine en les exposant nus sur la pierre 
au sortir du ventre maternel. C’était la saga qui 
remplissait l’affreuse mission de l’infanticide, et 
qui étouffait dans les plis de sa robe les innocen- 
tes victimes que leurs cris condamnaient à périr 
violemment. Souvent, il est vrai , la mère avait 
pitié du fruit de ses entrailles, et elle se contentait 
de faire exposer l’enfant, enveloppé dans ses langes, 
soit au bord de la mare du Yelabre (lacus Velabren- 
sis), soit sur la place aux légumes (in Foro olitorio ) , 
au pied de la colonne du Lait ( Columna lactariü ); 
là, du moins, ces malheureux orphelins étaient re- 
cueillis et adoptés aux frais de l’État, qui leur tenait 
lieu de tuteur, mais en leur infligeant le stigmate de 
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la bâtardise. Il arrivait aussi que des matrones sté- 
riles, des suppostrices (infâmes mégères qui faisaient 
métier de changer les enfants en nourrice) , des ci- 
toyens, chagrins de n’avoir pas d’héritiers, venaient 
choisir parmi ces pauvres petits abandonnés ceux 
qui pouvaient le mieux servir à leurs desseins hon- 
nêtes ou malhonnêtes. Souvent le Velabre retentis- 
sait de vagissements dans l’ombre, et l’on voyait 
passer comme des spectres les sagæ , les mères elles- 
mêmes , qui apportaient leur tribut à ce hideux mi- 
notaure qu’on appelait l’exposition ( exposilio ) des en- 
fants sur la voie publique. Il est évident que l’origine 
du mot sage-femme doit se rapporter à celui de saga , 
qui ne se prenait qu’en mauvaise part, et que Nonius 
emploie comme synonyme d’instigatrice à la débau- 
che (Jndagalrix ad libiclinem). 

■Ces sagæ prêtaient volontiers les mains aux avor- 
tements qui se pratiquaient au début de la grossesse 
( aborsus ) , ou dans les derniers mois de la gestation 
(i abortus ). Ces avortements, que la loi était censée 
punir et qu’elle évitait de rechercher, parce qu’elle 
aurait eu trop à faire , devinrent si fréquents sous 
les empereurs, que les femmes les moins éhontées ne 
craignaient pas d’empêcher de la sorte l’augmentation 
de leur famille. Il y avait certaines potions qui pro- 
curaient, sans aucun danger, un avortement prompt 
et facile ; mais on usait aussi de drogues malfaisan- 
tes, qui tuaient à la fois la mère et son fruit. Dans 
ce cas -là, on assimilait aussi à l’empoisonneuse 
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l 'obsletriœ ou la saga, qui, par imprudence, par igno- 
rance ou autrement, avait commis un double meur- 
tre : cette misérable était condamnée au dernier 
supplice. Quant à celles qui administraient ces po- 
tions abortives et qui n’agissaient pas à l’insu de la 
femme enceinte, on pouvait confisquer une partie 
de leurs biens et les envoyer aux îles, parce que 
leur fait est de mauvais exemple, dit le juriscon- 
sulte Paulus. Mais la punition de ce délit était fort 
rare, et bientôt elle fut impossible ; car tout le monde 
se rendait coupable au même chef, et l’impératrice 
donnait souvent l’exemple, de l’aveu de l’empereur, 
sans avoir même la pudeur de cacher cet outrage 
à la nature. Le motif le plus ordinaire des avorte- 
ments continuels n’était que la crainte d’altérer la 
pureté d’un ventre poli et d’une belle gorge , en les 
sacrifiant aux atteintes plus ou moins fâcheuses 
d’une pénible grossesse et d’un douloureux enfan- 
tement. «Penses-tu, dit Aulu-Gelle avec indignation 
en parlant de ces criminelles marâtres, que la nature 
ait donné les mamelles aux femmes comme de gra- 
cieuses protubérances destinées à orner la poitrine et 
non à nourrir les enfants ? Dans cette idée , la plu- 
part de nos merveilleuses ( prodigiosœ mulieres ) s’ef- 
forcent de dessécher et de tarir cette fontaine sacrée 
où le genre humain puise la vie, et risquent de cor- 
rompre ou de détourner leur lait , comme s’il gâtait 
ces attributs de la beauté. C’est la même folie qui 
les porte à se faire avorter, à l’aide de diverses dro- 
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gués malfaisantes , afin que la surface polie de leur 
ventre ne se ride pas et ne s'affaisse point sous le 
poids de leur faix et par le travail des couches. » 
L’avortement était souvent motivé par des raisons 
plus coupables encore : ici, une femme mariée voulait 
détruire la preuve de son adultère; là, une femme 
libertine, sentant ses désirs et son ardeur amoureuse 
s’éteindre sous l’empire d’une grossesse , employait 
un moyen criminel , pour ne pas perdre ce qu’elle 
préférait aux joies de la maternité. Cet engourdis- 
sement de sens durant la gestation n’était pourtant 
pas général, et quelques femmes, au contraire, dont 
la débauche avait exalté l’imagination, ne se trou- 
vaient jamais plus ardentes en amour que dans le cours 
d’une grossesse, qui les rassurait, d’ailleurs, contre 
des obstacles de la même espèce. Ainsi , Julie , fille 
d’Auguste , ne se livrait à ses amants que quand 
elle était grosse du fait de son mari Agrippa, et le 
temps de sa grossesse ne mettait aucune interruption 
à ses désordres. Macrobe rapporte qu’elle répon- 
dit à ceux qui s’étonnaient de ce que ses enfants , 
malgré ces débordements , ressemblaient toujours à 
son mari : « En effet , je n’accepte des passagers à 
mon bord, que quand le navire est chargé (ai enim 
nunquam nisi navi plenâ lollo vectorem). » Dès qu’une 
femme devenait enceinte, les conseils, les offres et les 
séductions ne lui manquaient pas pour la décider à 
faire à sa beauté le sacrifice de son enfant; elle était 
assaillie et circonvenue par les entremetteuses d’a- 
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vorlement : « Elle te cachait sa grossesse, dit un 
personnage du Truculcntus de Plaute, car elle re- 
doutait que tu ne lui persuadasses de consentir à un 
avortement (ut abortioni operam daret ) et à la mort 
de l’enfant qu’elle portait. » 

Les grossesses et les avortements donnaient donc 
beaucoup de besogne aux sagœ de Rome ; mais ce 
n’était là que le moindre des mystères de leur art. 
Elles tiraient encore meilleur parti de leurs on- 
guents, de leurs parfums, de leurs philtres et de 
leurs maléfices. Ces maléfices ressemblaient à ceux 
qui avaient lieu en Grèce, en Thessalie surtout, dès 
l’époque la plus ancienne, et le récit que fait Ho- 
race, dans ses Épodes , d’une incantation magique, 
ne diffère presque pas de la peinture que Théocrite 
avait faite d’une pareille scène trois siècles aupara- 
vant. Le but de ces superstitions abominables était, 
d’ailleurs, toujours le même, dans tous les temps, 
chez tous les peuples. La magicienne jetait des sorts 
ou composait des philtres. Ces philtres avaient sur- 
tout pour objet de raviver les feux de l’amour et de 
lui créer des ardeurs nouvelles, surhumaines, inex- 
tinguibles-, ces philtres devaient changer la haine 
en amour ou l’amour en haine , et vaincre toutes les 
résistances de la pudeur ou de l’indifférence. Les 
sorts servaient plus particulièrement à des ressenti- 
ments et à des vengeances. Ce genre de maléfices 
était sans doute plus rare chez les Romains que chez 
les Grecs; mais, en revanche, nulle part la science des 
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philtres d’amour ne fut poussée plus loin ni plus 
répandue qu’à Rome sous les Césars. Horace nous 
fait connaître les pratiques abominables dont les 
sagœ de son temps se souillaient pour fabriquer cer- 
tains philtres amoureux. Horace avait été l’amant 
d’une parfumeuse napolitaine, nommée Gratidie, 
qu’il a vouée à l’exécration publique sous le nom de 
Canidie. Horace, dans sa liaison avec cette Canidie, 
qu’il finit par détester autant qu’il l’avait aimée, 
s’était initié avec horreur aux plus noirs secrets des 
magiciennes : « Elles avaient des relations conti- 
nuelles avec les courtisanes, dit M. Walckenaer 
dans son excellente Histoire de la vie et des écrits 
d’Horace j elles étaient de ce nombre et elles se mê- 
laient de toutes sortes d’intrigues d’amour. » Grati- 
die fut une des plus célèbres parmi les sagœ de 
Rome , grâce à la colère poétique d’Horace , qui ne 
lui pardonnait pas de s’être vendue à un vieux 
libertin, appelé Varus; cette parfumeuse était donc 
assez jeune et assez belle, pour trouver encore à se 
vendre , et ses charmes méritaient d’être l’objet des 
regrets d’un amant délaissé. Les scoliastes d’Ho- 
race ont pensé que le poète reprochait surtout à 
Gratidie d’avoir exercé sur lui le funeste pouvoir 
des breuvages d’amour, et de lui avoir ainsi enlevé 
sa jeunesse, ses forces, ses illusions et sa santé. Ho- 
race, en effet, fut sans cesse affligé d’un mal d’yeux, 
qu’on peut, sans faire injure à Canidie, attribuer 
aux philtres et à la maladie de Yénus. 
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Le mont Esquilin était le théâtre ordinaire des 
invocations et des sacrifices magiques. Ce monticule 
servait de cimetière aux esclaves, qu’on enterrait 
pêle-mêle sans leur accorder un linceul; la nuit, il 
n’y avait de vivants , dans cette solitude peuplée de 
morts , que des voleurs qui s’y trouvaient en sûreté, 
et des sorcières qui y venaient accomplir des œu- 
vres de ténèbres. A l’extrémité des Esquilies, près 
de la porte Métia , entourée de gibets et de croix où 
pendaient les cadavres des suppliciés, le carnifex 
ou bourreau avait sa demeure isolée, comme pour 
veiller sur ses sujets ; une statue monstrueuse de 
Priape veillait aussi sur cet infect et hideux repaire 
des scujce et des voleurs. Là, aux pâles rayons de 
la lune, on voyait Canidie accourir, les pieds nus, 
les cheveux épars , le sein découvert , le corps 
enveloppé d’un ample manteau, ainsi que sa com- 
plice , la vieille Sagana. Horace les avait vues , ces 
horribles mégères , déchirant à belles dents une bre- 
bis noire, versant le sang de l’animal dans une 
fosse, dispersant autour d’elles les lambeaux de 
chair palpitante , évoquant les mânes et interrogeant 
la destinée. Les chiens et les serpents erraient à l’en- 
tour du sombre sacrifice, et la lune voila sa face san- 
glante pour ne pas éclairer cet affreux spectacle. 
Priape lui-même eut horreur de ce qu’on lui mon- 
trait, et il fit éclater en deux le tronc de figuier dans 
lequel son image était grossièrement taillée. Au 
bruit du bois qui se fendait , les deux magiciennes 
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eurent peur et s’enfuirent , sans achever leur malé- 
fice, éperdues et semant sur la route : Canidie, ses 
dents; Sagana, sa perruque pyramidale, et leurs 
herbes, et leurs anneaux constellés. Elles revinrent 
pourtant, une autre nuit, sur le mont Esquilin, pour 
un mystère plus abominable : elles avaient enlevé 
un jeune enfant à sa famille; elles l’avaient enterré 
vif dans la fosse des esclaves , et la tête seule de la 
victime s’élevait au-dessus du sol ; elles lui présen- 
taient des viandes cuites, Tdont l’odeur irritait sa 
faim et son agonie. L’enfant les conjure au nom de 
sa mère, au nom de leurs enfants, Canidie et Sagana 
sont impitoyables; Canidie brûle dans un feu ma- 
gique le figuier sauvage arraché sur des tombeaux , 
le cyprès funèbre, les plumes et les œufs de la 
chouette trempés dans du sang de crapaud, les 
herbes vénéneuses que produisent Colchos et l'Ibé- 
rie, et des os ravis à la gueule d’une chienne affa- 
mée ; Sagana , la crinière hérissée , danse devant le 
bûcher, en l’aspergeant d’eau lustrale : « O Varus, 
s’écrie Canidie rongeant ses ongles avec sa dent 
livide, ô Yarus, que de larmes tu vas répandre! 
Oui , des philtres inconnus te forceront bien de re- 
venir à moi, et tous les charmes des Marses ne te 
rendront pas la raison. Je préparerai , je verserai 
moi-même un breuvage qui vaincra les dégoûts que 
je t’inspire. Oui , les cieux s’abaisseront au-dessous 
des mers , la terre s’élèvera au-dessus des nues , ou 
tu brûleras pour moi , comme le bitume dans ces 
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feux sinistres. » Mais l’enfant qui se lamente est 
près d’expirer; sa voix s’affaiblit; ses prunelles 
éteintes se fixent immobiles sur les mets exposés 
devant sa bouche ; Canidie s’arme d’un poignard et 
s’approche, pour lui ouvrir le ventre au moment où 
s'exhalera son dernier soupir, car, de son foie dessé- 
ché et de la moelle de ses os, elle doit composer un 
breuvage d’amour ( exsuda uti medulla et aridum 
jeeur amoris esset poculum) : « Je vous dévoue aux 
Furies, s’écrie l’infortuné qui râle, et cette malédic- 
tion rien au monde ne saurait la détourner de vous. 
Je vais périr par votre cruauté; mais, spectre noc- 
turne, je vous apparaîtrai; mon ombre vous déchi- 
rera le visage avec ses ongles crochus, qui sont la 
force des dieux mânes ; je pèserai sur vos poitrines 
haletantes , et je vous priverai de sommeil , en vous 
glaçant d’effroi. Dans les rues, la populace vous 
poursuivra à coups de pied , vieilles obscènes. Puis, 
les loups et les corbeaux des Esquilies se disputeront 
vos membres privés de sépulture ! » 

Tous les maléfices des sagce n’étaient pas aussi 
terribles , et ordinairement, ces faiseuses de philtres 
n’allaient la nuit sur le mont Esquilin que pour y 
cueillir des- plantes magiques au clair de la lune, 
pour y chercher des cheveux et des os de morts, et 
pour y prendre de la graisse de pendu. Il fallait 
aussi les payer fort cher pour obtenir d’elles ces 
pratiques exécrables , qui étaient souillées de sang 
humain , quoique la vie des enfants fût estimée peu 


174 


HISTOIRE 


de chose à Rome; mais l’enfant qu’on immolait, 
après l’avoir enterré vivant , devait avoir été volé à 
sa nourrice ou à ses parents; autrement, son foie et 
sa moelle n’auraient pas eu la même puissance pour 
donner de l’amour. Or, le rapt d’un enfant né libre 
ou ingénu pouvait être puni du dernier supplice. 
Les philtres magiques étaient préparés en vue d’un 
des trois résultats suivants , que l’amour ou la haine 
sollicitait de l’art des sagæ : faire aimer celui ou 
celle qui n’aimait pas ; faire haïr celui ou celle qui 
aimait ; paralyser , glacer chez un homme toute 
l’ardeur, toute l’énergie de son tempérament. Ce 
troisième maléfice , que le moyen âge a tant redouté 
sous le nom de nœud de l’aiguillette et que la juris- 
prudence criminelle a constamment poursuivi pres- 
que jusqu’à nos jours, n’était pas moins détesté par 
les Romains, qui s’indignaient de se voir en butte à 
ses tristes effets. Les sagæ excellaient dans ce genre 
de maléfice; elles savaient frapper d’impuissance 
les natures les plus indomptables, et il leur suffisait, 
pour cela, de faire des nœuds avec des cordes ou des 
fils noirs, en prononçant certaines paroles et certaines 
invocations. C’était là ce qu’on appelait prœligare, 
quand il s’agissait d’empêcher les premiers rapports 
entre un amant et sa maîtresse , entre une femme et 
son mari ; nodum religare, quand on voulait annihi- 
ler et suspendre ces rapports qui avaient déjà existé. 
Le nœud de l’aiguillette, qui fut de tout temps la 
terreur des amours , n’a jamais pris son origine que 
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dans un fantôme de l’imagination ; mais les anciens, 
comme les modernes , en l’attribuant à une force 
invisible, se faisaient au moins un refuge pour leur 
vanité d’homme. Les Romains avaient une singulière 
peur de ce maléfice, qui leur semblait une honte pour 
celui qu’il privait des privilèges de son sexe; ils le 
regardaient comme si foudroyant et si tenace, qu’ils 
évitaient même d’en parler ; ils croyaient sans cesse 
en être menacés; et, pour le conjurer, s’ils avaient 
l’amour en tête , ils formaient des noeuds, qu’iis dé- 
faisaient aussitôt, avec des cordons ou des courroies 
qu’ils entortillaient d’abord autour d’une statue 
d’Hercule ou de Priape. Ces sacrifices que les hom- 
mes offraient à ces deux divinités, en - secret, sur 
l’autel du foyer domestique, ces sacrifices n’avaient 
pas d’autre objet que de rompre les nœuds magiques 
qu’une main ennemie pouvait faire pour lier les sens 
et tromper l’espérance du plaisir. La moindre allu- 
sion à ce fatal complot de la magie était réputée 
funeste, comme si on évoquait un génie malfaisant, 
dès qu’on l’avait nommé. Les poètes, les écrivains , 
si vieux qu’ils fussent , craignaient de toucher à ce 
sujet délicat, qui d’un jour à l’autre pouvait leur 
devenir personnel et les affliger à leur tour; on se 
gardait donc bien de rire du malheur d’autrui. C’est 
avec une extrême réserve que Tibulle , dans une 
élégie , s’associe à la douleur d’un amant qui se 
cherche en vain et qui ne se trouve plus, même dans 
les bras de la belle Pholoë : « Quelque vieille , avec 
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ses chants magiques et ses philtres puissants , dit le 
poëte de l’amour , aurait-elle jeté sur toi un sort , 
durant la nuit silencieuse? La magie fait passer dans 
un champ la moisson du champ voisin; la magie 
arrête la marche du serpent irrité ; la magie essaie 
même d’arracher la lune de son char. Mais pourquoi 
accuser de ton malheur les chants d’une sorcière? 
Pourquoi accuser ses philtres? La beauté n’a pas 
besoin des secours de la magie; mais ce qui t’a 
rendu impuissant, c’est d’avoir trop caressé ce beau 
corps, c’est d’avoir trop prolongé tes baisers, c’est 
d’avoir trop pressé sa cuisse contre la tienne. » (Sed 
corpus tetigisse nocet , sed longa dedisse oscida, sed 
femori conseruisse fémur. ) Tibulle a mis une si 
grande réserve en abordant ce sujet de mauvais 
augure , que l’élégie qu’il lui consacre est pleine de 
réticences et d’obscurités. 

Mais les philtres les plus puissants et aussi les 
plus redoutables furent ceux que les sagæ et les 
vieilles courtisanes fabriquaient, d’après des recettes 
inconnues , sans le secours de la magie. L’unique 
destination de ces philtres était d’échauffer les sens 
et d’accroître les transports amoureux. On en faisait 
à Rome un prodigieux usage, malgré les dangers 
d’une pareille surexcitation de la nature. Tous les 
jours un breuvage de cette espèce causait la mort, 
ou la folie, ou la paralysie, ou l’épilepsie; mais ce 
fatal exemple n’arrêtait personne, et la soif du plaisir 
imposait silence à la raison. Ces philtres, d’ailleurs, 
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n’étaient pas tous également funestes, et d’ordinaire, 
les accidents qu’on leur attribuait à bon droit, pro- 
venaient surtout de l’abus plutôt que de l’usage 
modéré. D’abord, les libertins se contentaient d’une 
dose minime, qui leur rendait tous les feux de la 
jeunesse; mais, ces feux diminuant, ils augmentaient 
graduellement cette dose de poison , auquel ils de- 
vaient quelques simulacres de jouissance , et bientôt 
le philtre était sans action sur une nature épuisée, 
qui s’exhalait dans un dernier effort d’amour en 
démence. C’est ainsi que périrent avant l’âge , l’ami 
de Cicéron, L. Licin. Luoullus, le modèle des pro- 
digues et des voluptueux, le poëte Lucrèce, et tant 
d’autres qui passèrent de la folie à la mort. On 
appelait aphrodisiaca tous ces philtres, en général 
plus ou moins malfaisants , qui avaient pour objet 
de raviver le foyer de Yénus. On les administrait 
aussi aux femmes qui manquaient de sens , aux 
jeunes filles dont l’appétit amoureux ne s’était pas 
encore éveillé ; mais les médecins sages et honnêtes 
désapprouvaient hautement l’emploi de ces aphro- 
disiaques , surtout pour les jeunes filles : « Ces 
philtres, qui rendent le teint pâle, s’écrie Ovide dans 
son Remede d'amour, ne profitent pas aux jeunes 
filles; ces philtres nuisent à la raison et renferment 
le germe de la folie furieuse. » La plupart de ces 
philtres étaient des potions qu’il fallait prendre de 
confiance, sans en connaître les ingrédients que la 
superstition ou l’empirisme avait combinés. Le mal- 
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heureux qui s’exposait à un empoisonnement pour 
retrouver quelques instants de plaisir sensuel, n’avait 
souvent pour garantie que la réputation bonne ou 
mauvaise de la saga chez laquelle il allait acheter 
ce plaisir. Souvent, il est vrai , les potions n’étaient 
composées que de jus et de décoctions d’herbes : 
« Les plantes qui stimulent les sens, dit Celse , sont 
le calament,le thym, la sarriette, l’hysope et surtout 
le pouliot, ainsi que la rue et l’ognon » (ou plutôt 
le champignon , cepa) ; mais souvent aussi , dans ces 
breuvages funestes, on faisait entrer des matières 
minérales et même animales , qui constituaient les 
amatoria les plus terribles. Un breuvage de cette 
espèce , dont Canidie possédait la recette , se nom- 
mait poculum desiderii , dit Horace, la potion du désir. 
Il y avait aussi des eaux naturelles , sulfureuses et 
ferrugineuses , qui passaient pour favorables aux 
sens et inoffensives dans leurs effets érotiques. C’é- 
taient là les philtres que la médecine opposait à ceux 
des parfumeuses et des magiciennes. Ces eaux exci- 
tantes, aquæ amatrices , comme on les qualifiait, per- 
daient presque toute leur vertu, quand on les prenait 
loin de la source. Martial dit dans une épigramme : 
« Hermaphrodite hait les eaux qui font aimer ( odit 
amatrices Hermaphroditus aquas) ; » dans une autre 
épigramme, il semble faire entendre que ces sortes 
d’eaux étaient affermées ou possédées par des fem- 
mes , sans doute des courtisanes , qui les avaient 
mises en vogue et qui les exploitaient : « Quel est cet 
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adolescent qui s’éloigne des ondes pures de la fon- 
faine d’Yanthis et qui se réfugie auprès de la naïade, 
maîtresse de cette fontaine (at fugit ad dominam 
Naiada )? N’est-ce pas Ilylas? Trop heureux qu’Her- 
cule, le demi-dieu de Tirynthe, soit adoré dans le 
bois qui entoure la fontaine , et qu’il veille de si 
près sur ses eaux amoureuses! Arginus, puise sans 
crainte à la source , pour nous donner à boire ; les 
nymphes ne te feront rien , mais prends garde 
qu’Hercule ne s’empare de toi ! » Ces aquœ amatrices 
n’étaient donc pas, ainsi que plusieurs savants l’ont 
cru, des breuvages composés et préparés de la main 
d’une saga,, mais tout simplement des eaux miné- 
rales, qui , en ranimant la vigueur d’un tempéra- 
ment fatigué, le disposaient naturellement aux œu- 
vres de l’amour et semblaient évoquer une nouvelle 
jeunesse. 

Des renseignements précis sur la composition des 
philtres ne se trouvent nulle part dans les écrivains 
de l’antiquité. On comprend, au reste, le mystère 
dont les vendeurs de philtres entouraient leur in- 
dustrie souvent coupable, mystère que la science 
n’essayait pas de pénétrer. On ne se souciait que des 
effets, qui étaient vraiment prodigieux , on ne s’oc- 
cupait pas des causes. Le physiologiste Virey a ras- 
semblé, dans Dioscoride, Théophraste, Pline, etc., 
tous les éléments épars et indécis qui lui ont permis 
de reconstruire l’histoire des aphrodisiaques chez 
les anciens. Il les a divisés en deux classes princi- 
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pales : les végétaux et les animaux ; parmi les pre- 
miers, on distinguait les stupéfiants ou narcotiques , 
les stimulants âcres et aromatiques, les odorants et 
spiritueux. La mandragore , la pomme épineuse, le 
chanvre sauvage, dans lequel on reconnaît le népen- 
thès d’Homère , causaient une ivresse voluptueuse 
qui se prolongeait dans un infatigable redoublement 
de sensations érotiques, et qui conduisait délicieu- 
sement à la perte de la mémoire, à la stupidité et à 
la mort. Les champignons, surtout les phallus et les 
morilles , les agarics , les aristoloches , les résines 
âcres, les herbes aromatiques et les graines de ces 
plantes stimulaient puissamment les organes du plai- 
sir; les liqueurs spiritueuses dans lesquelles on 
avait fait infuser certaines fleurs odorantes, déve- 
loppaient aussi chez les deux sexes l’activité sen- 
suelle. Mais ces excitants , empruntés au règne 
végétal, n’avaient bientôt plus d’empire sur les 
monstrueux débauchés qui se proposaient toujours 
de dépasser les bornes de la force humaine, et qui 
cherchaient leurs modèles parmi les dieux de leur 
mythologie amoureuse. Ils avaient donc recours 
à des philtres redoutables, à l’aide desquels ils pou- 
vaient, pendant des nuits entières, se persuader que 
Jupiter ou Hercule était descendu de l’Olympe pour 
se métamorphoser en homme. Ils en -mouraient par- 
fois, sans être rassasiés de volupté, et leur effrayant 
priapisme se continuait longtemps après leur mort. 
Les insectes , les poissons , les substances animales 
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étaient tour à tour appelés à concourir à l’affreux 
mélange qu’on désignait sous le nom caractéristique 
de satyrion. Cantharides, grillons, araignées et bien 
d’autres coléoptères, broyés et réduits en poudre ou 
seulement infusés dans du vin , agissaient avec vio- 
lence sur les organes sexuels et leur communi- 
quaient immédiatement une violente irritation , qui 
amenait fréquemment de graves affections de la 
vessie. On employait aussi avec le même succès les 
œufs de muge, de sèche et de tortue , en y mêlant 
de l’ambre gris ; mais, après des prodiges de virilité, 
après de longs et frénétiques emportements d’amour, 
la victime de son propre libertinage tombait dans 
une maladie convulsive qui ne se terminait que par 
la mort : « De là , s’écrie Juvénal , ces atteintes de 
folie, de là cet obscurcissement de l’intelligence, de 
là ce profond oubli de toute chose ! » Juvénal parle 
des philtres thessaliens, qu’une épouse criminelle 
destinait à troubler la raison de son mari. Martial, 
qui ne pardonne pas davantage à ces breuvages 
dangereux, conseille seulement aux amants fatigués 
ou refroidis l’ usage des bulbes (ognons, suivant tel 
commentateur ; champignons , suivant tel autre ; 
épices, selon nous) : « Que celui qui ne sait pas se 
conduire en homme dans la lutte amoureuse, qu’il 
mange des bulbes et il sera invincible; vieillard, si 
ton ardeur languit ( languet anus), i,e cesse pas de 
manger de ces bulbes généreuses, et la tendre Vénus 
sourira encore à tes exploits ! » 


182 


HISTOIRE 


Qui præstare virum Cypriæ certamine nescit , 

Manducet bulbos , et bene fortis erit. 

Languet anus : pariter bulbos ne mandere cesset, 

Et tua ridebit prælia blanda Venus. 

Mais de tous les philtres amatoires que fabri- 
quaient les sayœ, le plus célèbre et le plus formida- 
ble était l’hippomane, sur la mixture duquel les 
savants ne sont pas même d’accord. Les écrivains 
de l’antiquité n’ont pas peu contribué à laisser pla- 
ner le doute sur l’origine de l’hippomane, puisqu’ils 
lui donnent” deux sources totalement différentes. 
Virgile, par exemple, appelle ainsi le virus âcre et 
fétide, qui découle de la vulve des cavales dans le 
temps du rut : « Un virus gluant distille de l’organe 
des juments-, c’est l’hippomane que recueillent trop 
souvent les marâtres odieuses, pour le mêler à des 
herbes magiques avec des conjurations. » Juvénal, 
Lucain, Pline, Ovide, donnent, au contraire, le nom 
d 'hippomane à une excroissance de chair qui se 
montre quelquefois sur le front du poulain nouveau- 
né , et que la cavale arrache avec ses dents et dé- 
vore, avant de tendre les mamelles à son nourrisson. 
Cette excroissance de chair noire, grosse comme une 
figue , les villageois s’empressaient de la couper et 
delà garder précieusement pour la vendre aux sagœ, 
qui en faisaient usage dans leurs philtres. Il est pro- 
bable, d’après ces témoignages si différents, que les 
sagœ reconnaissaient deux espèces d’hippomane; 
le second est représenté comme plus actif et plus 
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redoutable que le premier. Juvénal nous montre Cæ- 
sonia qui , pour accroître la violence de la potion , 
y fait entrer le front entier d’un poulain naissant 
(cui totam tremuli frontem Cœsonia pulli infudit). En- 
fin, Juvénal dépeint avec horreur les effrayants ré- 
sultats de l'hippomane, qui produisit la démence et 
la mort de Caligula, le règne de Néron et les crimes 
de ce règne : Tanti partus equæl s’écrie-t-il. «Et 
tout cela est le fruit d’une jument, tout cela est 
l’œuvre d’une empoisonneuse! » 

C’étaient de véritables empoisonneuses, ces vieilles 
sans remords , ces femmes sans nom , ces hideux 
débris de la Prostitution et de la débauche, qui mé- 
langeaient à leurs philtres, non-seulement des matières 
excrétées par les animaux, le castoreum, le musc, 
la civette, le sperme de cerf, le membre du loup, du 
hérisson, etc. , mais encore le sang menstruel des 
femmes , mais encore la liqueur séminale des 
hommes. Ces horribles mixtures engendraient des 
maladies épouvantables, qui ne suffisaient pourtant 
pas pour effrayer le libertinage, pour arrêter ses 
étranges désordres. Les magiciennes émérites ajou- 
taient toujours à leurs préparations érotiques certains 
ingrédients empruntés à la nature humaine, la moelle 
des os, le foie, les testicules, le fiel d’un enfant ou 
d’un supplicié, et surtout cette pellicule mince qui 
enveloppe quelquefois la tête des nouveau-nés au 
sortir de la matrice. Les sages-femmes arrachaient 
adroitement cette pellicule à laquelle on attribuait 
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tant de vertus singulières, et elles la vendaient fort 
cher aux faiseuses de philtres amoureux, ou bien aux 
avocats, qui croyaient devenir plus diserts en la 
portant sur eux comme un talisman. On peut juger 
que le commerce des sagce était très-répandu et très- 
lucratif; mais aucune de ces doctes opératrices ne 
nous a laissé le livre des recettes, qui faisaient sa 
réputation et sa richesse. L’art des parfums et des 
cosmétiques , que les sagœ pratiquaient aussi avec 
d incroyables ressources de raffinement et d’inven- 
tion , ne nous est pas plus [connu. Les poëtes et les 
écrivains de tous les genres reviennent sans cesse 
sur ces parfums, sur ces cosmétiques ( unguenta ), qui 
accompagnaient partout l’une ou l’autre Vénus; mais 
ils ne sortent guère des généralités vagues, et ils ne 
nous initient jamais aux innombrables secrets de la 
parfumerie antique, comme si ces secrets, déjà con- 
nus du temps d'Homère, qui en fait remonter l’ori- 
gine aux dieux et aux déesses , ne se transmettaient 
de génération en génération que sous la foi du ser- 
ment. Chez les Romains, la passion des parfums 
étant devenue aussi ardente, aussi effrénée que la 
passion des plaisirs sensuels, lè métier des parfu- 
meuses et des unguentaires avait fait des progrès 
extraordinaires , et la famille si multipliée des es- 
sences, des huiles, des baumes, des pommades, des 
poudres, des pâtes, des ingrédients cosmétiques et 
aromatiques, s’était augmentée encore à l’infini, 
s’augmentait tous les jours et mettait à contribution 
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les végétaux , les minéraux , les animaux même du 
monde entier, pour combiner et créer de nouveaux 
mélanges odoriférants et, en même temps, de nou- 
velles jouissances au profit de la sensualité et de 
l’amour. 

Les anciens, les Romains surtout, ne compre- 
naient pas l’amour sans parfums, et, en effet, les par- 
fums âcres et stimulants , dont ils se servaient à pro- 
fusion dans l’habitude de la vie, les préparaient 
merveilleusement à l’amour. On sait que le musc, 
la civette, l’ambre gris et les autres odeurs ani- 
males qu’ils portaient avec eux dans leurs vêtements, 
dans leur chevelure, dans toutes les parties de leur 
corps, ont une action très-active sur le système ner- 
veux et sur les organes de la génération. Ils ne se 
bornaient pas à l’emploi extérieur de ces parfums, 
car, sans parler des philtres énergiques réservés pour 
des circonstances particulières, ils ne craignaient 
pas d’admettre les aromates et les épices en quantité 
dans leur alimentation journalière. C’est sans doute 
à ces causes permanentes qu’il faut attribuer l’ap- 
pétit, le prurit permanent, qui tourmentait la so- 
ciété romaine et qui la jetait dans tous les excès de 
l’amour physique. La luxure asiatique avait apporté 
ces parfums avec elle , et depuis lors il se fit une si 
prodigieuse consommation de substances aroma- 
tiques, à Rome, qu’on put croire que l’Arabie, la 
Perse et tout l’Orient n’y suffiraient pas. Vainement, 
quelques philosophes, quelques hommes vertueux 
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et simples, des vieillards par malheur, essayèrent de 
combattre cette mode, aussi dangereuse pour la 
santé que pour les mœurs; vainement, leurs conseils 
sages furent répétés dans des livres de morale , 
même dans la poésie et jusque sur le théâtre : on ne 
prit pas plus garde à leurs conseils qu’à leurs re- 
proches et à leurs menaçantes prédictions. Rome 
fut bientôt aussi parfumée que Sybaris et Babylone. 
Plus on y estimait, plus on y recherchait les par- 
fums, plus on méprisait les parfumeurs et les parfu- 
meuses ; ce n’étaient que des courtisanes hors d’âge 
et des entremetteuses; ce n’étaient que de vieux 
cinœdes et d’infâmes lénons. Les honnêtes gens, 
qui avaient besoin de leurs services , n’entraient 
dans leur boutique qu’en se cachant le visage, le 
soir ou de grand matin. Cicéron, Horace, ne les 
nomment qu’avec un profond dédain : « Ajoute en- 
core, si tu veux, dit le premier dans son traité 
de Qfficiis , ajoute les onguentaires , les sauteurs et 
la misérable tourbe des joueurs d’osselets? » Horace 
fait marcher de pair le lénon ( auceps ) et l’onguen- 
taire , dans la vile population du bourg toscan (tusci 
turba impia vici). Quant aux parfumeuses , leur nom 
seul était la plus grande injure qu’on pût adresser 
à une femme qui se piquait d’être née libre (jngc- 
mia ) et citoyenne. Les officines de parfumerie 
n’étaient que des entrepôts de lenocinhm et des 
repaires de débauche; aussi, les personnes riches 
avaient-elles en leur propre maison un laboratoire, 
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dans lequel se fabriquaient tous les parfums dont 
elles faisaient usage, et elles entretenaient un ou 
plusieurs parfumeurs parmi leurs esclaves ou leurs 
affranchis. 

Il y avait sans doute des parfums caractéristiques 
qui annonçaient de loin la condition de la personne, 
son rang, ses mœurs et sa santé : telle odeur forte 
et pénétrante révélait la nécessité de cacher quelque 
mauvaise odeur naturelle; telle odeur suave et 
douce convenait aux matrones élégantes, aux 
hommes de bon goût et de vie décente ; telle odeur 
enivrante dénonçait la courtisane ou tout au moins 
la femme coquette et légère; telle odeur énervante 
et agaçante accusait le passage d’un giton ; ici un 
parfum, là un autre, et de toutes parts, dans les rues, 
à la promenade , dans les maisons , un mélange in- 
définissable d’odeurs aromatiques qui absorbaient 
l’air. En effet, chaque homme, chaque femme, 
chaque enfant se parfumait au sortir du lit, après le 
bain, avant le repas, et en se couchant; on se 
frottait tout le corps avec des huiles parfumées , on 
en versait aussi sur la chevelure, on imprégnait 
d’essences les habits , on brûlait nuit et jour des 
aromates, on en mangeait dans tous les mets, on en 
buvait dans toutes les boissons. Le satirique Luci- 
lius , pour tourner en ridicule cette pharmacomanie, 
feignait de s’étonner de ce que ses contemporains 
qui prenaient tant de parfums n’en rendissent pas 
quelque chose. « Une femme sent bon , disait Plaute 
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dans la Mostellaria, quand elle ne sent rien, car ces 
vieilles qui se chargent de parfums, ces décrépites 
édentées qui couvrent de fard les ruines de leur 
beauté , dès que leur sueur s’est mêlée à ces par- 
fums, aussitôt elles puent davantage, comme un 
cuisinier qui fait un ragoût de plusieurs sauces mé- 
langées. » C’était principalement dans les préludes 
de la palestre de Vénus, pour nous servir de l’ex- 
pression antique (palestra venerea ), que les parfums 
venaient en aide à la volupté. Les deux amants se 
faisaient oindre tout le corps avec des spiritueux 
embaumés, après s’être lavés dans des eaux odo- 
riférantes; l’encens fumait dans la chambre, comme 
pour un sacrifice; le lit était entouré de guirlandes 
de lleurs et semé de feuilles de roses; le lit, ainsi 
que tous les meubles, recevait une pluie de nard 
et de cynnamome. Les ablutions d’eaux aromatisées 
se renouvelaient souvent dans le cours de ces lon- 
gues heures d’amour, au milieu d’une atmosphère 
plus parfumée que celle de l'Olympe. 

Ces parfums, on le conçoit, avaient été inventés 
par des gens qui se connaissaient en plaisir et qui 
savaient les moyens de l’exciter, de le prolonger, 
de le développer. Aussi , en vieillissant , les prosti- 
tués des deux sexes s’adonnaient-ils de préférence 
à ce genre de travail et de commerce. Ils conti- 
nuaient de la sorte à servir, quoique indirectement , 
les goûts du public; quand ils composaient quelque 
parfum, quelque cosmétique nouveau, ils étaient 
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fiers de lui donner leur nom. Le parfumeur Nicéro- 
tas inventa la mcérotiane , dont Martial vante l’odeur 
stupéfiante (frac/ras plumbea niceroliana ); Folia, la 
magicienne , amie et complice de Canidie, trouva un 
procédé ingénieux, pour préparer le nard de Perse, 
qui fut depuis appelé foliatum. Mais ordinairement 
le parfum ou le cosmétique tirait son nom du pays 
qui avait fourni son principal ingrédient • on avait 
le baume de Mendès, originaire d’Égypte; l’on- 
guent de Chypre ; le nard d’Achæmenium ; l’huile 
d’Arabie, l’huile de Syrie, le malobathrum de Si- 
don, etc. La plupart des parfums , les plus actifs du 
moins , venaient de l’Orient et spécialement de la 
péninsule arabique ; on s’était donc accoutumé à 
comprendre indistinctement tous les produits de la 
parfumerie sous la désignation génér ique de parfum 
arabe ( arabicum unguentum ) : « Brûlons, dit Tibulle, 
brûlons les parfums que nous envoie de sa riche 
contrée le voluptueux Arabe ! » Cependant on appli- 
quait plus particulièrement cette dénomination, ara- 
bus ou arabicas, à une huile odorante dont les fem- 
mes et les efféminés oignaient leurs longs cheveux. 
On fabriquait aussi une autre huile , non moins esti- 
mée, avec les graines de myrobolan (myrobolani ) , 
arbuste aromatique qui croît en Arabie. On tirait 
encore plusieurs espèces de parfums très-recherchés, 
de l’arbre de Judée, dont la gomme odoriférante 
s’appelait opobalsamum ; de l’amome d’Assyrie , de 
la myrrhe de l'Oronte , de la marjolaine de Chypre 
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( amaracus cyprinus) ; du cynnamome de l'Inde, etc. 
Mais , comme nous l’avons dit, on ignore à peu près 
les doses et les principes de ces mixtures balsa- 
miques qui se rapportaient généralement à quelque 
besoin de la vie amoureuse. 

Les cosmétiques , dont un parfum quelconque 
accompagnait toujours la composition , sont encore 
plus inconnus que les parfums de toilette et d’amour ; 
à peine si la discrétion intéressée des vendeurs et 
des acheteurs a trahi les noms de quelques-uns de 
ces merveilleux secrets de coquetterie conservatrice, 
dissimulatrice et ornalrice. De tout temps, ces secrets- 
là ont été les mieux gardés. Ainsi , on ne sait rien 
de la poudre dépilatoire ( dropax unguentum) avec 
laquelle on faisait tomber tous les poils du corps, 
même la barbe; rien de l’onguent pour les dents 
( odontotrinima ) , destiné à les rendre blanches et 
brillantes ; rien du diapasmata , fabriqué en pastilles 
par Cosmus, du temps de Martial, contre la mauvaise 
haleine; rien du malobathrum , distillé en huile pour 
les cheveux , etc. Pline indique seulement quelques 
recettes , celle de l’huile de coing ( melinum unguen- 
tum'), celle du megalium et du telinum , celle enfin 
de l’onguent royal , que les rois parthes avaient 
appliqué à l’usage de leur majesté ; mais on est 
assez embarrassé pour définir les propriétés et les 
avantages de chacun de ces cosmétiques odoriférants. 
Tous les cosmétiques cependant ne se recomman- 
daient pas par leur bonne odeur; par exemple, 
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voulait-on, jusqu’à un âge avancé, se maintenir le 
ventre ferme, poli et blanc, on le frottait, non-seu- 
lement avec de la farine de fèves, avec des feuil- 
les de nielle bouillies et salées, mais encore avec 
de l’urine ; les femmes, après leurs couches, ne 
manquaient pas, dit Pline, de faire disparaître avec 
des fermentations d’urine les rides et les taches qui 
altéraient la pureté de leur ventre ( œquor ventris). 
On avait aussi une confiance absolue dans l’effica- 
cité du lait d’ànesse, pour blanchir la peau. On se 
rappelait que Poppée prenait tous les jours un bain 
de lait, que lui fournissaient cinquante ânesses qui 
avaient mis bas depuis peu de jours, et qu’on renou- 
velait sans cesse, afin que leur lait fût toujours 
nouveau. Comme toutes les dames romaines ne pou- 
vaient avoir des ânesses nourricières dans leur écu- 
rie, les parfumeurs avaient imaginé de condenser 
le lait d’ânesse en onguent et de le vendre en ta- % 
blettes solides qu’on faisait fondre pour l’étendre sur 
la peau : « Cependant, hideux à voir , dit Juvénal 
en faisant lé portrait d’une riche coquette, son visage 
est ridiculement couvert d’une sorte de pâte ; il 
exhale l’odeur des gluants cosmétiques de Poppée, 
et là viennent se. coller les lèvres de son pauvre 
mari. Elle se lave avec du lait , et pour se procurer 
ce lait, elle mènerait à sa suite un troupeau d’ànes- 
ses, si elle était envoyée en exil au pôle hyperbo- 
réen. Mais cette face, sur laquelle on applique tant 
de drogues différentes et qui reçoit une épaisse 
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croûte de farine cuite et liquide, l’appelle-t-on un 
visage ou un ulcère ? » Ces épigrammes, ces injures, 
ces malédictions des poètes n’empêchaient pas les 
vieilles femmes de Rome de se farder, de se couvrir 
de blanc et de rouge, de se teindre les cheveux, et 
de retenir aussi longtemps que possible les restes de 
leur beauté fugitive ; elles se rattachaient donc avec 
une sorte de désespoir aux dernières illusions que 
l’art des cosmétiques leur offrait encore, et elles 
cherchaient à s’abuser elles-mêmes sur les désastres 
irréparables de l’âge. Les courtisanes à la mode, les 
fameuses et les précieuses surtout, ne savaient pas 
vieillir, et la vieillesse d’une femme commençait à 
trente ans chez les Romains, qui ne faisaient cas 
que de l’extrême jeunesse et même de l’enfance. Une 
de ces prêtresses de Vénus, nommée Acco, effrayée 
de la marche des années qui emportaient avec elles 
♦la fraîcheur de son teint , l’éclat de sa chevelure , 
l’émail de ses dents et les grâces de sa taille, se flatta 
d’oublier sa propre métamorphose en ne se regar- 
dant plus dans le miroir ; mais un jour un amant 
qu’elle fatiguait de plaintes et de reproches lui 
présenta ce fatal miroir où elle vit tout à coup sa 
décrépitude : à l’instant, ses cheveux achevèrent de 
blanchir, sa bouche édentée demeura entr’ouverte, 
et ses yeux devinrent fixes en se remplissant de 
larmes : elle était folle, épouvantée de son enlaidis- 
sement; elle mourut de s’être revue telle que la 
décrépitude l’avait faite. Son nom s 3 perpétua dans 
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le souvenir des mères qui , pour déshabituer leurs 
enfants de s’écorcher le visage , de se tourmenter 
le nez avec les doigts et de s’arracher les cils , les 
menaçaient de la colère d’Acco, comme d’un épou- 
vantail . 

Les sagcê et les parfumeuses ne se bornaient pas à 
faire commerce de cosmétiques et de parfums ; elles 
vendaient encore tous les objets et tous les ustensi- 
les qui pouvaient servir à la Prostitution : les fouets, 
les aiguilles, les fibules et les cadenas de chasteté , 
les amulettes, les phallus et une quantité d’affiquets 
de libertinage , que l’antiquité , dans sa plus grande 
dépravation , n’a pas osé décrire. Si les Pères de 
l’Église, saint Augustin , Lactance , Tertullien , Ar- 
nobe, etc., n’avaient pas divulgué les turpitudes 
inouïes de la débauche romaine, nous hésiterions à 
croire que ces raffinements monstrueux aient existé, 
sans que les lois essayassent de les atteindre et de 
les punir. Ainsi, ce n’était pas seulement dans les 
lupanars qu’on employait le fascinum, phallus factice 
en cuir, ou en linge, ou en soie, qui servait à trom- 
per la nature ; c’était dans les chambres à coucher 
des matrones que délaissaient leurs maris et qui 
n’osaient pas s’exposer aux périls de l’adultère; 
c’était dans les assemblées secrètes de l’amour les- 
bien ; c’était dans les bains publics , c’était dans le 
sanctuaire du foyer domestique. Saint Paul, en 
a première épître aux Romains, atteste les progrès 
que les doctrines de Sapho avaient faits à Rome , 
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lorsqu’il dit en parlant des indignes descendants de 
Scipion et de Caton : « Dieu les a livrés aux pas- 
sions de l’ignominie"; car les femmes ont changé 
l’usage naturel des hommes en un usage qui est 
contre nature, et semblablement les hommes, aban- 
donnant L’usage naturel de la femme, se sont em- 
brasés d’impurs désirs les uns envers les autres, 
accomplissant l’infamie du mâle avec le mâle, et re- 
cevant, comme il le fallait , en eux-mêmes le châti- 
ment de leur erreur. » ( Propterea traclidit illos Deus 
in passiones ignominies. Nam fœminœ eorum immu- 
taverunt naturalern usum in eum usum qui est contra 
naturam. Similiter aiitem et masculi , relicto naturali 
usu fœminœ , exarserunt in desideriis suis invicem , 
masculi in masculos turpitudinem opérantes, et merce- 
dem quam oportuit errons sui in semetipsis reci- 
pientes). Nous ferons remarquer, à l’occasion de ce 
passage célèbre de l’apôtre , que cette récompense 
ou plutôt ce châtiment que les coupables recevaient 
en eux-mêmes ne pouvait être qu’une de ces affreu- 
ses maladies de l’anus , qui étaient si communes 
parmi les pœdicones et les cinœdes de Rome. Enfin, 
les obscènes fascina , qui se fabriquaient et qui se 
vendaient dans le quartier des parfumeurs, chez lés 
barbiers et chez les vieilles courtisanes , étaient 
quelquefois mis en œuvre pour aiguillonner les sens 
paresseux des vieillards débauchés; nous ne nous 
sentons pas le courage de traduire ce texte de 
Pétrone, même en le déguisant : Profert Enolhea 
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scortrum faseinum, quod ici oleo el minuto alque ulicœ 
Iriio circumdedil semine paulatim cœpit inserere ano 
meo. Comment le libertinage avait-il pu imaginer 
ce mélange irritant de poivre et de graine d’ortie 
réduits en poivre et détrempés d’huile d’olive? On 
peut deviner tous les accidents organiques qui de- 
vaient résulter de cet infernal topique et qui se trou- 
vaient sans doute compris dans le châtiment que les 
coupables recevaient en eux-mêmes, selon saint Paul . 

Ï1 est permis de supposer que les sagæ et les par- 
fumeuses se chargeaient aussi de certaines opéra- 
tions, également honteuses par leur nature et par 
leur objet, quoiqu’on eût essayé de les faire auto- 
riser par la médecine et exécuter par des médecins, 
la castration des femmes et l’infibulation des deux 
sexes. « Quelques chirurgiens, dit Celse, sont dans 
l’usage de soumettre les jeunes sujets à l’infibulation, 
et cela clans l’intérêt de leur voix ou de leur santé. 
Cette opération se pratique ainsi : on tire en avant 
le prépuce, et, après avoir marqué d’encre les points 
opposés que l’on veut percer, on laisse les téguments 
revenir sur eux-mêmes. On traverse alors le pré- 
puce, à l’endroit désigné, avec une aiguille chargée 
d’un fil dont on noue les deux bouts et qu’on fait 
mouvoir chaque jour jusqu’à ce que le pourtour de 
ces ouvertures soit bien cicatrisé. Ce résultat ob- 
tenu , on remplace le fil par une boucle, et la meil- 
leure sera toujours la plus légère. Néanmoins cette 
opération est plus souvent inutile que nécessaire. 
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( Sed hoc quidem sœpius inter supervacua, quant inter 
necessaria est.) Celse n’ose pas s’élever davantage 
contre cette détestable invention , que la jalousie la 
plus scandaleuse avait fait adopter sous prétexte de 
conserver la voix de ces jeunes esclaves au moment 
de la puberté , et parfois pour les préserver de la 
triste habitude des pollutions nocturnes. Cette 
boucle ( flbula ), qui empêchait le patient de faire 
acte de virilité, était en or ou en argent, tantôt 
soudée au feu , tantôt fermée par un ressort. Ce qui 
prouve la véritable destination de ces fibules , c’est 
qu’on les adaptait également à l’anus, par une opé- 
ration analogue à celle que Celse a décrite. Quant à 
l’infibulation des femmes , qui s’est modifiée au 
moyen âge en créant les cadenas de chasteté, elle 
se pratiquait à peu près de la même manière que 
celle des hommes , et l’anneau ou fibule , qui tenait 
à demi fermées les parties sexuelles, traversait l’ex- 
trémité des grandes lèvres, et ne s’ouvrait qu’à l’aide 
d’une clef. Rien n’était plus commun que l’infibulation 
chez les esclaves du sexe masculin ; mais , pour les 
esclaves de l’autre sexe, on se servait de préférence 
d’un vêtement particulier, nommé subligar ou subli- 
gaculnm, qui se laçait par derrière, et qui formait 
une espèce d’égide protectrice pour celles qu’on 
couvrait de cette ceinture de cuir ou de crin rem- 
bourré. Une ancienne coutume exigeait que les ac- 
teurs ne parussent pas sur la scène, par respect pour 
les spectateurs, sans- être revêtus de ce caleçon qui 
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obviait à tout accident et rassurait la pudeur des 
matrones : Scenicorum mos quidem taniam habet , 
lisons-nous dans le traité de Ofjiciis, vetere disciplinâ 
vcrccundiam, ut in scenam sine subligciculo prodecd 
ncmo. Une épigramme de Martial nous apprend que 
les femmes honnêtes se piquaient de précaution , 
en portant partout le subligar : « La rumeur pu- 
blique raconte , Cbioné , que tu n’as jamais connu 
d’homme, et que rien n’est plus pur que ta virgi- 
nité. Cependant tu la caches plus qu’il ne faut, quand 
tu te baignes. Si tu as de la pudeur, transporte le 
subligar sur ton visage! » Martial parle ailleurs 
d’une ceinture de cuir noir, que les esclaves mâles 
s’attachaient autour des reins, quand ils accompa- 
gnaient aux bains leur maître ou leur maîtresse 
( inguinci succinctus nigrâ tibi servus aluld stat ) ; 
mais, dans une autre épigramme, il nous montre un 
esclave infibulé se baignant avec sa maîtresse : « Le 
membre couvert d’une capsule d’airain, un esclave 
se baigne avec toi, Cœlia. Pourquoi cela, je te prie, 
puisque cet esclave n’est ni citharœde ni chanteur? 
Tu ne veux pas sans doute voir sa nature? Alors 
pourquoi se baigner avec tout le monde? Sommes- 
nous donc tous, pour toi, des eunuques? Crains, 
Cœlia, de paraître jalouse de ton esclave : ôte lui sa 
fibule. » 

Enfin, comme nous l’avons dit, c’était dans ces 
boutiques d’impuretés et de maléfices , que s’opérait 
la castration des femmes. On n’a pas de renseigne- 
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ments précis sur ce genre de castration , qui avait 
pour but de rendre stériles les malheureuses qu'on 
mutilait. On a même regardé comme une fable cette 
opération cruelle et inutile, qui fut d’abord en usage 
chez les Lydiens , si l’on en croit l’historien Xanthus 
de Lydie. Suivant un ancien scoliaste, l’opération 
consistait dans l’enlèvement de petites glandes pla- 
cées à l’entrée du col de la matrice , glandes que les 
anciens regardaient comme des testicules nécessaires 
à la génération. Souvent on suppléait à la section 
de ces glandes, en les comprimant avec le doigt. 
Les filles qu’on soumettait à ce traitement barbare, 
comme si c’étaient des poules qu’on voulut en- 
graisser pour la table ( simili modo , dit Pierrugues, 
Itali et Gallo-provinciales gattinas eunucliant ) , se 
voyaient ainsi privées à jamais des douceurs de la 
maternité, mais en revanche elles devenaient plus 
aptes aux travaux de Vénus, par cela même qu’elles 
ignoraient ceux de Junon. Au reste, cette espèce de 
castration était peu fréquente, excepté pour les 
filles qu’on destinait à la Prostitution des lupanars 
et qu’on croyait mettre ainsi à l’abri des grossesses 
et des avortements. Nous avons lu cependant, au 
sujet de l’opération mystérieuse qu’on faisait subir 
aux femmes de plaisir dès leur enfance , nous 
avons lu, dans un docte rhéteur du seizième siècle, 
que cette opération, pratiquée sur des sujets choi- 
sis en raison de leur conformation particulière, 
changeait complètement le sexe de la victime et 
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faisait saillir hors de l'organe les parties qui y sont 
ordinairement enfermées, en sorte que cette femme 
eunuque ( eumichala ) avait, l’apparence, sinon le 
sexe d’un homme. La castration des hommes et des 
enfants était moins compliquée et infiniment plus 
répandue ; elle devint même tellement abusive , que 
Domitien se vit obligé de la défendre, à l’excep- 
tion de certains cas privilégiés. Ce n’étaient pas des 
médecins, surtout des médecins en renom, qui exé- 
cutaient ces hideuses mutilations, que la cupidité 
et la débauche avaient tant multipliées; c’étaient 
les barbiers, c’étaient les baigneurs, c’étaient plus 
spécialement les sagœ et leur horrible séquelle qui 
travaillaient pour le compte des marchands d’es- 
claves, des lupanaires et des lénons. On avait besoin 
d’une telle quantité d’eunuques à Rome pour -satis- 
faire aux exigences de la mode et du libertinage, 
que d’infâmes lènes n’avaient pas d’autre industrie 
que de voler des enfants pour en faire des caslrati 
des spadones ou des thlibiæ. « Domitien, dit Martial, 
ne supporta pas de telles horreurs : il empêcha que 
l’impitoyable libertinage fît une race d’hommes sté- 
riles {ne faceret stériles sœva libido viros). » Les odieux 
auteurs et complices de ces crimes furent condamnés 
aux mines, à l’exil et souvent à la mort. 

Mais, chose étrange, la superstition resta en pos- 
session de l’atroce privilège que l’édit impérial 
refusait aux vendeurs d’esclaves et aux agents de la 
débauche : les prêtres de Cybèle continuer* nt non- 
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seulement à se mutiler eux-mêmes avec des tessons 
de pot , mais encore ils exercèrent les mêmes vio- 
lences sur les malheureux enfants qui tombaient entre 
leurs mains. Ces galli, la plupart vils débauchés 
perdus de maladies honteuses, s’intitulaient semi- 
vin, et prétendaient sacrifier à leur déesse lès restes 
gangrenés de leur virilité absente. Quand ils n’a- 
vaient plus rien à offrir à Cybèle , ils allaient cher- 
cher leurs impures offrandes sur le premier venu 
qui se livrait sans défiance à leur couteau. Martial a 
mis en vers une aventure qui arriva de son temps 
et qui témoigne de la farouche superstition des galli. 
Nous empruntons cette traduction à la grande collec- 
tion des auteurs latins, publiée par M. Désiré Nisard, 
professeur à l’École normale : « Tandis que Misitius 
gagnait le territoire de Ravenne, sa patrie, il joignit 
en chemin une troupe de ces hommes qui ne le sont 
qu’à moitié, des prêtres de Cybèle. Il avait pour 
compagnon de route le jeune Achillas, esclave fugi- 
tif , d’une beauté et d’une gentillesse des plus aga- 
çantes. Or, nos castrats s’informent de la place qu’il 
doit occuper au lit ; mais, soupçonnant quelque ruse, 
l’enfant répond par un mensonge. Ils le croient; cha- 
cun va dormir, après boire. Alors la bande scélérate, 
saisissant un fer, mutila le vieillard couché sur le 
devant du lit, tandis que le jeune garçon, caché, 
dans la ruelle , était à l’abri de leurs étreintes. » Ces 
abominables prêtres de Cybèle prenaient part à tou- 
tes les infamies du bourg toscan ; tous les trafics 
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leur étaient bons , et, toujours pris de vin, toujours 
furieux, toujours obscènes, ils semblaient avoir fait 
un culte de la plus sale débauche, et vouloir rem- 
placer la Prostitution des femmes par celle des 
eunuques. C’est ainsi que Juvénal nous représente 
le grand spadon (, semivir ) entrant chez une matrone, 
à la tête d’un chœur fanatique de galles, armés de 
tambours et de trompettes. Ce personnage, dont la 
face vénérable s’est vouée à d’obscènes complaisances 
( obscœno faciès reverenda minori ), et qui , dès long- 
temps, a retranché avec un tesson la moitié de ses 
parties génitales, porte la tiare phrygienne des 
courtisanes , et se pique de rivaliser avec celles-ci , 
en servant à la fois aux plaisirs des deux sexes. 

Les sagœ, les magiciennes, les empoisonneuses et 
tous les auxiliaires féminins de la débauche romaine 
étaient moins coupables et moins odieuses que ces 
prêtres hermaphrodites qui déshonoraient la religion 
païenne. 
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du festin de Trimalcion. — Services de table et tableaux lubri- 
ques. — Ameublement et décoration de la salle des comessations. 

— Santés érotiques. — Thesaurochrysonicochrysides, mignon 
du fameux bouffon de table Galba. — Présence d’esprit et cy- 
nisme de Galba à un souper où il avait été convié avec sa 
femme. — Rôles que jouaient les fleurs dans les comessations. 

— Dieux et déesses qui présidaient aux comessations. — Les, 
lares Industrie , Bonheur et Profit. — Le verbe comissari. — 
Théogonie des dieux lares de la débauche. — Conisalus , dieu 
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de la sueur que provoquent les luttes amoureuses. — Le dieu 
Tryphallus. — Pilumnus etPicumnus, dieux gardiens des femmes 
en couches. — Deverra , Deveronna et Intercidona. — Viriplaca, 
déesse des raccommodements conjugaux. — Domiducus. — Sua- 
dela et Orbana. — Genita Mana. — Postversa et Prorsa. — Cuba 
Dea. — Thalassus. — Àngerona. — Fauna, déesse favorite des 
matrones. — Jugatinus et ses attributions obscènes. 

On ne peut se faire une idée exacte et complète 
de ce qu’était la débauche dans la société romaine, 
si l’on détourne la vue des scènes lubriques qui sont 
peintes avec une sorte de naïveté par l’auteur du 
Satyricon. Pétrone a représenté fidèlement ce qui se 
passait tous les jours, presque publiquement, dans 
la capitale de l’empire, quoiqu’il ait placé à Naples, 
pour éloigner les allusions , son roman étrange et 
pittoresque, consacré à l’histoire de la volupté et de 
la Prostitution sous le règne de Néron. Pétrone était 
un voluptueux raffiné, excellent juge (d’où son 
surnom arbiler ) en fait de choses de plaisir : il ra- 
conte en style fleuri et figuré les plus grandes tur- 
pitudes , et l’on doit croire qu’il écrivait d’après ses 
impressions et ses souvenirs personnels. Il suffirait 
donc de relever tous les tableaux , tous les ensei- 
gnements , tous les mystères de libertinage qu’on 
trouve accumulés dans les fragments de cette com- 
position érotique et sodatique , pour avoir sous les 
yeux une peinture fidèle de la vie privée des jeunes 
Romains. La philosophie pratique de ces infati- 
gables débauchés se résumait dans cette sentence 
de Trimalcion : Vivamus, dum licet esse! G’est-à- 
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dire : « Menons joyeuse vie tant qu’il nous est 
donné de vivre! » Le verbe vivere avait pris une 
signification beaucoup plus large et moins spé- 
ciale, qu’à l’époque où il s’entendait seulement div 
fait matériel de l’existence , et où il ne s’appliquait 
pas encore à un genre de vie plutôt qu’à un autre. 
Les délicats de Rome ( delicati ) n’eurent pas de peine 
à se persuader que ce n’était pas vivre que vivre 
sans jouissances, et que jouir toujours, c’était vivre 
réellement, vivere. Les femmes de mœurs faciles, 
dans la compagnie desquelles ils vivaient de la 
sorte , ne comprirent pas autrement ce verbe à leur 
usage , que les philologues accueillaient eux-mêmes 
avec sa nouvelle acception. Ce fut dans ce sens que 
Varron employa vivere, quand il dit : a Hâtez- vous de 
vivre, jeunes filles, vous à qui l’adolescence permet 
de jouir, de manger, d’aimer et d’occuper le char 
de Vénus ( Venerisque tenere bigas). » Pour mieux 
constater encore la belle extension du sens de vivere j 
un voluptueux de l’école de Pétrone écrivit sur le 
tombeau d’une compagne de plaisir : Dum vivimus 
vivamus, qu’il est presque impossible de traduire : 

« Tant que nous vivons, jouissons de la vie. » Au 
reste, cette vie de jouissances perpétuelles était de- 
venue tellement générale parmi la jeunesse patri- 
cienne, qu’on avait jugé nécessaire de lui donner 
une déesse particulière pour la protéger. Celte 
déesse, si l’on s’v rapporte à l’étymologie que lui 
applique Festus, tira son nom Vitida, du mot vita ou 
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de la joyeuse vie à laquelle on la faisait présider .Vitula 
n’avait sans doute pas d’autre culte que celui qu’on 
lui rendait, devant l’autel des dieux domestiques, 
dans le cubiculum ou dans le triclinium, où l’on avait 
plus d’une occasion de l’invoquer. Grâce à la déesse, 
on dit bientôt vitulari au lieu de vivere, et nous 
penchons à supposer que vitulari' signifiait vivre 
couché à table ou dans un lit, aussi paresseusement 
qu’une génisse ( vitula ) dans l’herbe des champs. 

Les voluptueux, en effet, ne passaient pas leur vie 
autrement : « Il donnait le jour au sommeil, dit Ta- 
cite en parlant de Pétrone le type le plus célèbre de 
son espèce, il' donnait la nuit aux devoirs de la 
société et aux plaisirs. Il se fit une réputation par 
la paresse comme d’autres à force de travail. A la 
différence de tous les dissipateurs qui se font un 
renom de désordre et de débauche, Pétrone était 
estimé le plus habile voluptueux. » On est étonné 
que quelques natures énergiques et actives aient 
pu mener de front les affaires , l’étude et la politi- 
que, avec ces voluptés incessantes qui dévoraient la 
vie. Quelle liberté d’esprit et d’action pouvaient 
avoir des hommes qui dormaient et se baignaient 
le jour, qui la nuit s’épuisaient en orgies effrayantes'? 
Ces festins de nuit, ces soupers, qui se prolon- 
geaient jusqu’au lever du soleil et qui ouvraient 
carrière aux excès les plus 'monstrueux, s’appe- 
laient comessationes ou comissationes. Ce mot essen- 
tiellement latin , qui ne dérive pas du grec zop.tiv , 
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nourrir, ni de ko un , chevelure; ni de KogJm, nourri- 
ture, etc., avait été' formé de cornes, et voulait dire 
proprement un. compagnonnage, une réunion d’a- 
mis et de bons compagnons. Nous aurions honte 
d’avancer ici,. avec beaucoup de probabilité, que ce 
mot impur, toujours pris en mauvaise part, a été la 
source du mot ruissa, messe, parce que les premiers 
chrétiens se rassemblaient la nuit, dans des lieux 
secrets, pour célébrer les mystères sacrés de leur 
■culte , et pour s’approcher de la sainte table de la 
communion. Il est certain que les comessations pro- 
fanes, qui avaient lieu pendant la nuit, et qui ad- 
mettaient tous les procédés de plaisir, toutes les 
formes de jouissance , tous les essais de volupté , 
méritèrent amplement l’borreur qu’elles inspiraient 
aux hommes sages et aux mères de famille. Ce n’é- 
taient pas seulement des festins succulents et co- 
pieux où l’on se gorgeait de viandes et de vins, où 
l’on ne cessait de manger et de boire que pour tom- 
ber ivre mort; c’étaient trop souvent d’aflreux con- 
ciliabules de débauche, des théâtres et des arènes 
d’obscénité, d’abominables sanctuaires de Prostitu- 
tion. On ne saurait énumérer, sans dégoût et sans 
stupeur, tout ce qui se passait pendant les longues 
heures nocturnes qui voyaient la comessation se dé- 
rouler et s’exalter au milieu des concerts d’instru- 
ments, des chants lascifs, des danses obscènes, des 
propos impudiques, des cris et des rires indécents. 
Suétone, Tacite, lés auteurs de Y Histoire Auguste, 
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mettent en scène à chaque instant les infamies qui 
avaient lieu dans les comessations du palais des 
Césars. Cicéron , dans son plaidoyer pour-Cœlius , 
range sur la même ligne les adultères et les comes- 
sations ( libidines , (mores, adulteria, convivia, çomes- 
sationes ). Un honnête homme pouvait s’oublier 
parfois dans une orgie de ce genre, mais il ne se 
vantait pas d’y avoir pris part , et il rougissait sou- 
vent d’avoir été le spectateur, quelquefois le com- 
plice de ces débordements. 

La mode des comessations fut contemporaine de 
l’invasion de la luxure asiatique à Rome, elle com- 
mença, dès que les Romains, à l’instar des peuples 
amollis de l’Orient , se couchèrent sur des coussins 
et sur des lits pour prendre leur repas. Jusque-là, 
tout le monde mangeait assis, et même le siège qu’on 
approchait de la table n’était pas trop moelleux ; les 
femmes elles-mêmes s’asseyaient sur des bancs ou 
des trépieds de bois. « On les appela sièges (sedes 
dictœ ), dit Isidore dans ses Étymologies, parce que 
chez les anciens Romains l’usage n’était pas de man- 
ger couché, mais de s’asseoir à table; mais bientôt 
les hommes commencèrent à s’étendre sur des lits 
devant la table ; les femmes seules restaient assises, 
ce qui faisait dire à Valère-Maxime : «Les mœurs aus- 
tères, la génération actuelle les conserve plus scru- 
puleusement au Capitole, lors du repas sacré qui s’y 
donne en l’honneur de Jupiter, que dans l’intérieur 
des maisons. » Les femmes qui se permettaient 
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d’imiter les hommes en se couchant à table, faisaient 
acte d’impudicité et témoignaient par là qu’elles ne 
s’arrêtaient pas à cet oubli des convenances. Dans 
le joyeux souper où Cicéron ne dédaigna pas de 
prendre place à côté de la courtisane grecque Cythë- 
ris, cette belle précieuse ne fit aucune simagrée pour 
se mettre sur un lit d’ivoire , sans prétendre à la 
tenue grave et décente d’une matrone qui se fût 
assise et qui n’eût pas même osé s’appuyer sur le 
coude. Plaute nous montre aussi d’autres courti- 
sanes, Bacchides et ses sœurs, occupant un seul lit 
à table. Quelquefois, un même lit recevait deux con- 
vives de sexes différents, et dans ce cas, ils étaient 
placés, tantôt l’un contre l’autre, mais échelonnés, 
pour ainsi dire, de manière que l’un avait la tête 
appuyée sur la poitrine de l’autre; tantôt étendus 
face à face, chacun dans un sens opposé, mais tous 
deux si rapprochés l’un de l’autre, qu’ils auraient 
pu manger dans la même assiette. On voyait ainsi 
l’amant et la maîtresse, le giton et son maître, sou- 
pant côte à côte et se disputant les morceaux jusque 
sur les lèvres. Souvent aussi, la femme ou l’adoles- 
cent était accroupi derrière l’homme qui occupait le 
devant du lit, et qui avait soin que les mets et le 
vin arrivassent en abondance à sa compagne mâle 
ou femelle : celui ou celle qui se déshonorait en 
acceptant le partage d’un lit de festin, prenait donc 
place au fond ou au milieu de ce lit surchargé de 
coussins moelleux, et cela se nommait accumbere in- 
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terior, c’est-à-dire se coucher dans l’intérieur du lit. 
Quelques scoliastes ont pensé cependant qu’il fal- 
lait lire inferior , et que ce mot faisait allusion à la 
position inférieure que prenait la courtisane ou le 
cinæde en appuyant sa tête sur le sein de son amant 
(in gremio amatoris ) : « Celui qui tous les jours se 
parfume et s’ajuste devant un miroir , dit un jour 
amèrement Scipion P Africain à Sulpitius Gallus en 
lui reprochant la mollesse efféminée de ses mœurs , 
celui qui se rase les sourcils , qui s’arrache les poils 
de la barbe, qui s’épile les cuisses; qui, dans sa 
jeunesse , vêtu d’une tunique à longues manches , 
occupait dans les repas le même lit que son corrup- 
teur; celui qui n’aime pas seulement le vin, mais 
aussi les garçons, doutera-t-on qu’un pareil homme 
n’ait fait tout ce que les cinædes ont l’habitude de 
faire ? » Aulu-Gelle , qui rapporte ces paroles de 
Scipion l’Africain, nous apprend que la tunique à 
la syrienne, chiridola, dont les manches couvraient 
tout le bras et tombaient sur la main jusqu’au bout 
des doigts, était le vêtement ordinaire des efféminés 
dans les comessations , où ils abdiquaient absolu- 
ment tous les caractères de leur sexe. 

il faut lire dans Pétrone la description du repas 
de Trimalcion, pour se représenter les épisodes mul- 
tipliés d’une orgie qui durait une nuit entière. On 
ne mangeait pas, on ne buvait pas sans interruption ; 
il y avait des intermèdes de plusieurs sortes : d’abord, 
les conversations provocantes , obscènes ou volup- 
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tueuses; puis, la musique, le chant, la danse et les 
divertissements de toute espèce; après ou même 
pendant ces intermèdes, tous les désordres que l’i- 
vresse ou la luxure pouvait inventer. On était bien- 
tôt las des histrions ( mirni ), qui jouaient des panto- 
mimes ou qui récitaient des vers ; des bouffons et 
des aretalogues ( aretalogi ) , qui dissertaient sur des 
sujets comiques ; on n’écoutait plus qu’avec distrac- 
tion, et les yeux, obscurcis par les fumées de Bac- 
chus, commençaient à se fermer „ Mais tout à coup 
les baladins et les danseuses venaient ranimer l’at- 
tention des convives fatigués, en éveillant leurs sens. 
Ces danseuses , la plupart venues d’Asie ou d’É- 
gypte, n’étaient autres que ces aimées qui ont con- 
servé dans l’Inde la tradition de l’antique volupté; 
elles se présentaient nues, sinon couvertes de voiles 
dorés ou argentés, qui entouraient leur nudité 
comme d’un voile diaphane ; c’est ce que Pétrone 
appelait se vêtir d’air tissu ( induere ventum textilem ) 
et se montrer nue sous des nuages de lin (prostare 
nuclam in nebula linea ). Les baladins n'étaient pas 
vêtus plus décemment et ils étalaient leurs membres 
nus, frottés d’huile odorante, tout chargés d’anneaux 
et de grelots dorés. Ces baladins représentaient des 
pantomimes, faisaient des sauts périlleux , des gri- 
maces et des tours de force extraordinaires; ils n’ou- 
bliaient jamais , dans leurs poses , de faire sail- 
lir toutes les formes, tous les muscles de leur corps; 
ils accompagnaient leurs mouvements, des gestes les 
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plus indécents; ils donnaient à leur bouche une 
expression obscène qu’ils complétaient par le jeu 
rapide de leurs doigts ( micatio cligitum) à la manière 
des Étrusques; ils échangeaient ainsi des signes 
muets, qui avaient toujours quelque rapport plus ou 
moins direct avec l’acte honteux ( turpitudo ), et quel- 
quefois enflammés de luxure, excités par les applau- 
dissements des conviv.es, ils passaient des gestes 
aux faits et se livraient d’impurs combats, en imi- 
tant les turpitudes des faunes , qu’on voit sur les 
vases peints de l’Étrurie. Quant aux danseuses, 
elles exécutaient des danses qu’un Père de l’É- 
glise chrétienne, Arnobe , a décrites dans son livre 
contre les Gentils: « Une troupe lubrique fermait 
des danses dissolues, sautait en désordre et chantait, 
tournait en dansant, et à certaine mesure, soulevant 
les cuisses et les reins , donnait à ses nates et à ses 
lombes un mouvement de rotation qui aurait em- 
brasé le plus froid spectateur. » Le jésuite Boulenger 
ne craint pas de dire que ce tressaillement obscène 
et ces ondulations des reins communiquaient à tous 
les convives une amoureuse démangeaison ( modo 
mdæ, et flucluantibus lumbis obsceno motu, prurigi- 
nem spectantibus conciliabant ). 

Martial nous a laissé une esquisse des comessations 
d’un libertin qu’il nomme Zoïle : cette esquisse, quoi- 
que bien affaiblie dans la traduction classique, qui a 
été publiée récemment par les soins de M. D. Nisard, 
est encore plus latine que toutes les descriptions 
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dont nous pourrions charger un tableau de fantaisie : 
« Quiconque peut-être le convive de Zoïle peut sou- 
per aussi avec les mérétrices du Summœnium et 
boire de sang-froid dans le bidet ébréché de Léda. 
Je prétends même qu’il serait chez elles plus propre- 
ment et plus décemment. Vêtu d’une robe verte , il 
est étendu sur le lit dont il s’est emparé le premier : 
il foule des coussins de soie écarlate, et pousse, à 
droite et à gauche, avec les coudes, ses voisins de 
table. Dès qu’il est repu, un de ses gitons, averti par 
ses hoquets, lui présente des coquillages roses et des 
cure-dents de lentisque. S’il a chaud, une concu- 
bine, couchée nonchalamment sur le dos, le rafraî- 
chit doucement à l’aide d’un éventail vert, tandis 
qu’un jeune esclave chasse les mouches avec une 
branche de' myrte. Une masseuse ( tractatrix ) lui 
passe avec rapidité la main sur le corps et palpe 
avec art chacun de ses membres. Quand il fait cla- 
quer ses doigts, un eunuque, qui connaît ce signal et 
qui sait solliciter avec adresse l’émission des urines, 
dirige la mentule ivre de son maître, qui ne cesse de 
boire ( domini bibentis ebrium régit penerri). Cependant 
celui-ci , se penchant vers la troupe des esclaves 
rangés à ses pieds , parmi de petites chiennes qui 
lèchent des entrailles d’oie, partage entre ses valets 
de palestre des rognons de sanglier, et donne des 
croupions de tourterelles à son camarade de lit (con- 
cubino). Et tandis qu’on nous sert du vin des coteaux 
de Ligurie ou du mont enfumé de Marseille, il dis- 
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tribue à ses bouffons le nectar d’Opimius dans des 
fioles de cristal et dans des vases murrhins. Lui- 
même, tout parfumé des essences de Cosmus, il ne 
rougit pas de nous partager dans une coquille d’or 
la pommade dont se servent les dernières prostituées. 
Succombant enfin à ses libations multipliées, il s’en- 
dort. Quant à nous, nous restons couchés sur nos 
lits, et, silencieux par ordre, tandis qu’il ronfle, nous 
nous portons des santés par signes. » Pétrone, dans 
son festin de Trimalcion, nous montre un autre coin 
du sujettes désordres des femmes entre elles dans les 
comessations : « Fortunata, femme de Trimalcion, 
arriva donc, la robe retroussée par une ceinture 
verte de manière à laisser voir en dessous sa tuni- 
que cerise, ses jarretières en torsades d’or et ses 
mules dorées. S’essuyant les mains au mouchoir 
qu elle portait au cou, elle se campe sur le lit de la 
femme d’Habinnas , Scintilla, qui bat des mains et 

qu’elle embrasse Ces deux femmes ne font que 

rire et confondre leurs baisers avinés , et Scintilla 
proclame son amie la ménagère par excellence, et 
l’autre se plaint des mignons et de l’insouciance 
maritale. Tandis qu’elles s’étreignent de la sorte ■> 
Habinnas se lève en tapinois , saisit Fortunata par 
les pieds, qu’elle tient étendus, et la culbute sur le 
lit ( pedesque Fortunatæ porrectos super lectum immi- 
sit). Ah! ah! s’écrie-t-elle en sentant sa tunique 
glisser sur ses genoux; et se rajustant au plus vite, 
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elle cache dans le sein de Scintilla un visage que 
la rougeur rend plus indécent encore. » 

Les comessations empruntaient, d’ailleurs, les ca- 
ractères les plus variés à l’imagination du prodigue 
débauché qui donnait la fête et elles reflétaient plus 
ou moins les goûts et les habitudes du maître du 
logis. Mais elles avaient toujours pour objet princi- 
pal d’exciter au plus haut degré les sens des con- 
vives et de les entraîner à d’incroyables excès. Ainsi, 
quelquefois tout le service de table était une provo- 
cation effrontée à l’acte de nature, et de quelque côté 
que les yeux se fixassent, ils ne rencontraient que 
des images voluptueuses ou obscènes. Les murailles 
étaient couvertes de peintures, dans lesquelles l’ar- 
tiste avait reproduit sans voile toutes les inventions 
du génie vénérien : « Le premier , dont la main 
peignit des tableaux obscènes, s’écrie le tendre Pro- 
perce , et celui qui suspendit ces honteuses images 
dans une maison honnête, celui-là corrompit l’in- 
nocence des regards de la jeunesse et ne voulut pas 
qu’elle restât- novice aux désordres qu’il lui appre- 
nait ainsi : qu’il gémisse à jamais de son art, le 
peintre qui reproduisit aux yeux ces 'luttes amou- 
reuses dont le mystère fait tout le plaisir ! » Ces 
peintures évoquaient de préférence les scènes les 
plus monstrueuses de la mythologie : Pasiphaé et le 
taureau , Léda et le cygne, Ganymède et l’aigle, Glau- 
cus et les cavales , Danaé et la pluie d’or. Dans ces 
sujets consacrés, l’artiste avait cherché à traduire, 
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sous des noms de dieux et de déesses, les grossières 
et matérielles sensations que les poètes de l’amour 
s’étaient plu à décrire : c’était ordinairement lepoëme 
infâme d’Éléphantis , qui fournissait les postures et 
les couleurs à ces épisodes mythologiques. L’ameu- 
blement delà salle et sa décoration se trouvaient sou- 
vent d’accord avec les peintures : des danses de saty- 
res, des bacchanales, des bergeries érotiques couraient 
en bas-relief autourdes corniches; desstatues de bronze 
et de marbre mettaient encore aux prises les satyres 
avec des nymphes, ces victimes éternelles de l’in- 
continence des demi-dieux bocagers; les lits, les 
tables , les sièges avaient des pieds de bouc et des 
tètes de bouc pour ornements , comme par allusion 
au fameux vers des bucoliques de Virgile : tuentibus 
hircis. Les lampes suspendues au plafond, les candé- 
labres placés sur la table du souper, rappelaient par 
quelque forme ithyphallique, souvent plaisante et in- 
génieuse, le but principal de la réunion. Ici, c’est un 
Amour chevauchant (equitans) sur un phallus énorme 
pourvu d’ailes ou de pattes là, ce sont des oiseaux, 
des tourterelles becquetant un priape ; ailleurs, une 
guirlande formée avec les attributs du dieu de la 
génération ; ailleurs, des animaux , des plantes, des 
insectes, des papillons, qui participent à celte forme 
hiératique. Quant aux coupes , aux amphores , 
aux ustensiles de table, qu’ils soient en verre, en 
terre cuite ou en métal , ils ont pris, pour ainsi dire, 
la livrée générale et ils se rapprochent de près ou 
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de loin, par leur configuration, de l’emblème indé- 
cent qui préside à la comessation. Voilà pourquoi 
Juvénal nous montre un comissator buvant dans un 
priape de verre ( vitreo bibit ille priapo). C’est là ce 
que Pline appelle gravement : boire en commettant 
des obscénités, bibere per obscênitates. Le pain qu’on 
mangeait dans ces repas libidineux n’avait garde 
d’adopter une figure plus honnête que celle des 
vases à boire : les coliphia et les cunni siliginei , en 
pure farine de froment, se succédaient sous là dent 
des convives, qui n’avaient bientôt plus une pensée 
étrangère au dieu de la fête : « Vous savez, aurait 
pu leur dire l’hôte de la comessation en se servant 
des propres paroles de la Quarlilla de Pétrone, vous 
savez que la nuit tout entière appartient au culte 
de Priape. » ( Sciatis Priapi genio pervigilium deberi.) 

On comprenait dans ce culte les santés érotiques 
que chacun portait à son tour durant ces intermina- 
bles orgies. On buvait presque toujours à l’heureux 
succès des amours et aux grands exploits des amants. 
On vidait autant de coupes qu’il y avait de lettres 
dans le nom de la personne aimée. Martial parle de 
cet usage général , dans une de ses plus jolies épi- 
grammes : « Buvons cinq coupes à Névia, sept à 
Justine, cinq à Lycas, quatre à Lydé, trois à Ida; 
sablons le falerne autant de fois qu’il y a de lettres 
dans le nom de chacune de ces dames. Mais, puisque 
aucune d’elles ne vient, Sommeil, viens à moi. » 
Un bouffon de table, le fameux Galba, qui se char- 
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geait d’égayer tous les soupers auxquels on l’invitait, 
proposa une santé à son mignon, dont le nom, disait- 
il, avait de quoi enivrer tous les dieux de l’Olympe:, 
en effet , il eût fallu boire vingt-sept fois de suite , 
car il avait donné à cet esclave favori le nom célèbre 
forgé par Plaute pour caractériser un avare : The- 
saurocliry sonicochry skies . On ne pourrait dire si ce 
fut dans le môme souper, que Galba fit preuve d’une 
présence d’esprit et d’un cynisme remarquables. Il 
avait été convié avec sa femme , qui était fort belle 
et de mœurs très-complaisantes. Le maître de la 
maison avait fait placer la dame auprès de lui, et 
sur la fin du repas, quand tous les convives se furent 
endormis sous les lourds pavots de Bacchus , il se 
rapprocha de cette dormeuse et fit tout ce qui était 
nécessaire pour l’éveiller. Elle ne s’éveilla pourtant 
pas et se livra sans résistance. Scurra ne dormait 
pas davantage , quoiqu’il fît semblant , et il laissait 
le champ libre à son Mécène , lorsqu’un esclave , se 
fiant à ce sommeil simulé, se glissa près du lit de 
Galba et se mit à boire dans son verre : « Je ne dors 
pas pour tout le monde ! » s’écrie le bouffon en ar- 
rachant l’oreille du fripon. Dans cès orgies nocturnes 
tout servait de prétexte à de nouvelles santés et à de 
nouveaux coups de vin , qui étaient souvent les échos 
ou les présages des combats amoureux du lende- 
main ou de la veille. On comptait aussi le nombre 
de ces combats par les couronnes de fleurs qu’on 
déposait devant une statuette d’Hercule, de Priape 
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ou de Vénus. Les couronnes de fleurs jouaient un 
grand rôle dans toutes les circonstances où l’ivresse 
du vin et des sens avait besoin à la fois d’un aiguil- 
lon et d’un préservatif : l’odeur des fleurs tempérait 
les fumées du jus de la vigne , et, en même temps, 
elle exaltait les inspirations du plaisir. Pline assure 
que les grands buveurs, en se couronnant de fleurs 
odorantes , se délivraient des éblouissements et des 
pesanteurs de tête. II n’y avait donc pas d’orgie 
sans couronnes sur les têtes , sans fleurs jonchant la 
table et le plancher. On jugeait à la beauté et à 
l’abondance des couronnes la libéralité et le bon 
goût du comissator. Le lendemain d’un souper, les 
courtisanes et les enfants meritorii , qui y avaient 
assisté, envoyaient leurs couronnes flétries et brisées 
à leurs lénons, pour témoigner qu’ils avaient bien 
fait leur devoir (in signum parûtes Ven cris, dit un 
vieux commentateur d’Apulée). 

Enfin , ces comessations et les actes honteux 
qu’elles favorisaient, se plaçaient, néanmoins, sous les 
auspices de certains dieux, de certaines déesses, qui 
avaient été détournés, pour cet objet, de leurs attri- 
butions décentes, ou qui étaient nés en pleine orgie 
d’une débauche d’imagination religieuse. Au festin 
de Trimalcion, deux esclaves, vêtus de tuniques blan- 
ches , entrent dans la salle et posent sur la table les 
lares du logis, tandis qu’un troisième esclave, tenant 
une patère de vin, fait le tour de la table en criant : 
Soyez nos dieux propices . Ces lares se - nomment 


220 


HISTOIRE 


Industrie, Bonheur et Profit. Mais Pétrone passe sous 
silence les véritables divinités qui présidaient à ces 
repas nocturnes et qui y prenaient part à différents 
titres. C’était d’abord, et avant tous, Cornus, qui 
retrouvait en partie son nom dans ces comessations 
. joyeuses, préparées et célébrées sous ses auspices : 
il était représenté jeune , la face enluminée, le front 
couronné de roses. Son nom avait été formé du mot 
cornes , compagnon, qui eut naturellement son verbe 
comissari, faire bonne chère entre compagnons. La 
jeunesse libertine, qui s’en allait, la nuit, avec des 
torches et des haches briser les portes et les fenêtres 
des courtisanes, invoquait Cornus et se vantait de 
s’enrôler sous ses étendards bachiques; mais cette 
milice turbulente, que l’édile condamnait à l’amende 
et même au fouet , ne trouvait pas d’excuse dans 
la mauvaise réputation du dieu qu’elle avait pris 
pour chef. Vénus, Hercule, Priape, Isis , Hébé et 
Cupidon étaient aussi les dieux tutélaires des comes- 
sations. Cupidon , qui différait de l’Amour , fils de 
Vénus et de Mars; Cupidon, que saint Augustin 
déifie avec le titre de Deus copulationis , était fils du 
Chaos et de la Terre, selon Hésiode; de Vénus et du 
Ciel , selon Sapho ; de la Nuit et de l’Éther , suivant 
Archésilaüs; de la Discorde et du Zéphire, selon 
Alcée ; il régnait surtout à la fin des soupers. Hébé, 
qui versait le nectar et l’immortalité aux convives 
de l’Olympe, devait avoir quelque indulgence pour 
les mortels réunis à table. Isis, que les impies avaient 
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surnommée la déesse ( prœfecta ) tutélaire des méré- 
trices et des lénons, passait pour la meilleure con- 
seillère des deux amours. Vénus, Priape et Hercule 
aidaient Isis dans la protection qu’elle octroyait aux 
amants. C’était Vénus Volupici, Pandemos et Luben- 
tia; c’était Hercule Bibax, Buphagus , Pamphagus, 
Rusticus ; c’était Priape, le dieu de Lampsaque, 
Pantheus, l’âme de l’univers. 

A côté de ces grands dieux qui avaient place dans 
le Panthéon du paganisme et qui ne présidaient aux 
festins que par complaisance , il y avait un cortège 
de petits dieux obscurs, qui n’avaient pas de temple 
au soleil et qui n’eussent pas osé figurer ailleurs que 
sur l’autel des lares du logis. Ces dieux-là ne de- 
vaient souvent leur existence fugitive qu’à une bou- 
tade d’ivrogne, à une fantaisie d’amant. Quant à 
leur figure , elle était ce que pouvait la faire le bon 
plaisir du fabricant, qui puisait dans ses propres 
idées la physionomie et les attributs de ces petites 
divinités, la plupart grotesques, ridicules et hi- 
deuses. Il faudrait d’immenses recherches archéolo- 
giques pour recomposer la théogonie des dieux lares 
de la débauche. Le premier qui s’offre à nous, c’est 
Conisalus d’origine athénienne, diminutif de Priape, 
et présidant à la sueur (Koviccàoç) que provoquent 
les luttes amoureuses. On le représentait sous la 
forme d’un phallus monté sur des pieds de bouc et 
ayant une tête de faune cornu. Le dieu Tryphallus , 
à qui l’on s’adressait dans les entreprises difficiles, 
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n’était qu’un petit bout d’homme qui portait ua 
pénis aussi haut que son bonnet, et qui avait l’air 
de le tenir comme un épieu. Pilumnus et Picumnus, 
dieux gardiens des femmes en couches , étaient 
également armés par la nature. Le premier, dont le 
nom dérivait depilum, pilon , suivant saint Augustin , 
personnifiait une obscénité; Picumnus, frère du 
précédent, avait le nom et la figure d’un pivert, 
oiseau à long bec qui creuse les troncs d’arbre pour 
y cacher son nid. Trois déesses infimes : Deverra, 
Deveronna et Intercidona , auxquelles se recomman- 
daient aussi les femmes enceintes, n’étaient pas in- 
différentes dans les mystères de l’amour : Interci- 
dona tenait une cognée; Deverra, des verges; 
Deveronna, un balai. Yiriplaca, déesse des raccom- 
modements conjugaux, avait paru assez utile aux 
Romains pour qu’on lui accordât les honneurs d’une 
chapelle à Rome; mais elle était adorée surtout dans 
l’intérieur du ménage, et c’était devant sa statue 
que se terminaient les querelles d’époux et d’amants, 
sans qu’ils eussent besoin d’aller sur le mont Palatin 
chercher la protection de cette conciliante déesse : 
on ignore entièrement quelle était sa figure allégo- 
rique. Le dieu Domiducus, qui accompagnait les 
épouses à la demeure de leurs époux, rendait le 
même' service aux maîtresses et aux mignons. Oa 
croit qu’il faut reconnaître ce dieu complaisant dans 
une petite statuette de bronze, qui représente un 
villageois vêtu d’une cape à cuculle, sous laquelle 
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sa tête est entièrement cachée ; celte cape mobile se 
lève et laisse voir un priape à jambes humaines. La 
déesse Suadela , dont la mission était de persuader ; 
la déesse Orbana, qui avait les orphelins sous sa 
garde; la déesse Genita-Mana , qui devait empêcher 
que les enfants naquissent difformes et contrefaits ; 
les déesses Postversa et Prorsa, qui veillaient à la 
position du fœtus dans le ventre de sa mère; la 
déesse Cuba-Dea, qui s’intéressait à quiconque était 
couché;. le dieu Thalassus ou Thalassio, qui avait 
dans son domaine le lit et tout ce qu’il comprenait; 
une foule d’autres dieux et déesses recevaient des 
offrandes et des invocations, lorsque les voluptueux 
croyaient avoir besoin de leur aide. Àngerona, pla- 
cée à côté de Vénus-Yolupja , ordonnait le silence 
en mettant le doigt dans sa bouche; et Fauna,' la 
déesse favorite des matrones, était là pour couvrir 
d’un voile discret tout ce qui devait n’être pas vu 
par des profanes. Enfin , s’il y avait union des deux 
sexes et accomplissement des lois naturelles, on ver- 
sait du vin sur la face obscène du dieu Jugatinus : 
« Quum mas et fœmina conjunguntur, dit Flavius 
Blondus dans son livre de Rome triomphante, adlii- 
betur deus Jugatinus. » Saint Augustin, dans sa Cité 
de Dieu, restreint les attributions de Jugatinus à l’as- 
sistance des époux dans l’œuvre du mariage. 
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Sommaire. — Le peuple romain, le plus superstitieux de tous les 
peuples. — Les libertins et les courtisanes, les plus superstitieux 
des Romains. — Clédonistique de l’amour et du libertinage. — 
Fâcheux présages. — Pourquoi les paroles obscènes étaient 
bannies même des réunions de débauchés et de prostituées. — 
L 'urinai ou pot de chambre . — Périphrase décente que les 
Romains employaient pour le désigner. — Signe adopté pour 
demander l’urinai dans les comessations. — Présages que les 
Romains tiraient du son que rendait l’urine en tombant dans 
burinai. — Matula , matella et scaphium , usage respectif de 
chacun de ces vases urinatoires. — Double sens obscène du mot 
pot de chambre. — Étymologie de matula . — Périphrases hon- 
nêtes employées par Sénèque pour désigner l’urine. — Sens 
figuré et obscène que prenait le mot urina . — Présages urina- 
toires dans les comessations. — Hercule Urinator . — Présages 
des ructations. — Rots de bon et de mauvais augure. — Cré- 
pitas, dieu des vents malhonnêtes. — Esclave chargé d’inter- 
préter les rots des convives. — Le petit dieu Pet. — Son origine 
égyptienne. — Honneurs décernés par les Romains au dieu Pet 
sous le nom de dieu Ridicule. — Présages tirés du son du pet. 
— Origine de la qualification de vesses , donnée aux filles dans le 
langage populaire. — Présages tirés de la sternutation. — L’oi- 
seau de Jupiter Conservateur. — Le démon de Socrate. — Jupi- 
ter et Cybèle, dieux des éternuments. — Heureux pronostics 
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attribués aux éternuments dans les affaires d’amour. — Acmé 
et Septimius. — Les tintements d’oreilles et les tressaillements 
subits, regardés comme présages malheureux. — La droite et la 
gauche du corps. — Présages résultant de l’inspection des parties 
honteuses. — Présages tirés des bruits extérieurs. — Le craque- 
ment du lit. — Lectus adversus et îectus genialis. — Le Génie 
cubiculaîre. — Le pétillement de lampe. — Habileté des courti- 
sanes à expliquer les présages. — Présages divers. — Le coup 
de Vénus. — Présages heureux ou malheureux, propres aux mé- 
rétrices. — L’empereur Proculus et les cent vierges Sarmates. 
— Rencontre d’un chien. — Rencontre d’un chat. — Supersti- 
tions singulières du peuple de Vénus. — Jeûnes et abstinence 
de plaisir que s’imposaient les matrones en l’honneur des solen- 
nités religieuses. — Privations du même genre que s’imposaient 
les débauchés et les courtisanes. — Vœu à Vénus. — Moyen 
superstitieux employé par les Romains pour constater la virginité 
des filles. — Offrande à la Fortune Virginale des bouts de fil qui 
avaient servi dans cette occasion. — Offrande des linges macu- 
lés et des noix. — La noix, allégorie du mariage. 

Le peuple romain était le plus superstitieux de 
tous les peuples, et, chez lui, les plus supersti- 
tieux furent les hommes et les femmes qui, par goût, 
par habitude ou par profession, s’amollissaient le 
corps et l’âme dans les arts de la débauche (stupri 
cirtes ) et dans tous les égarements des moeurs. On 
comprend que la crainte des dieux et la préoccupa- 
tion de l’avenir troublaient , au milieu de leurs or- 
gies, ces libertins, dont la conscience ne s’éveillait 
que de loin en loin et comme par hasard; on com- 
prend que ces êtres mercenaires, qui trafiquaient 
honteusement d’eux-mêmes, et qui attendaient de 
cet horrible trafic un lucre quotidien, s’inquiétaient 
de savoir si le jour ou la nuit leur serait propice , 
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et si le sort leur enverrait quelque chance favorable. 
Quant aux amants , ils avaient sans cesse à prévoir 
dans le vaste champ de leurs soucis et de leurs 
espérances ; ils se forgeaient mille chimères , et ils 
avaient besoin, à tout moment, de se créer une 
sécurité ou bien une anxiété, également factices, 
pour donner satisfaction à la pensée dominante qui 
les tourmentait. De là , cette continuelle observation 
des présages , cette constante recherche des moyens 
de connaître et de diriger la destinée , cette passion 
fanatique pour toutes les sciences occultes et téné- 
breuses. Ce qu’on peut nommer le monde de l’amour, 
à Rome , n’avait qu’une religion , la superstition la 
plus crédule et la plus active; mais cette supersti- 
tion, dans ce monde de jouissances sensuelles et de 
désordres sans nom, offrait des caractères bien diffé- 
rents de ceux de la superstition générale, qui ne 
rapportait pas à l’amour et au libertinage les aus- 
pices, les horoscopes, les sorts et les maléfices. Tous 
les Romains, depuis les enfants jusqu’aux vieillards, 
les femmes ainsi que les hommes, les plus sages 
comme les plus simples , étaient également sensibles 
aux présages, et subordonnaient à ces présages, 
bons ou mauvais, les moindres actions de leur vie. 
Les personnes qui faisaient de la volupté leur plus 
grande affaire, avaient encore plus de susceptibilité 
vis-à-vis de ces prétendus avertissements de la des- 
tinée. La connaissance et l’appréciation des présa- 
ges formaient un art véritable, qui avait ses règles 
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et ses principes ; on le nommait cléclonistique (cledo- 
nistica) , et, dans cette science, pleine de nuances 
imperceptibles, le chapitre des amours était plus 
long et plus détaillé que tous les autres. 

C’était fâcheux présage que de prononcer ou d’en- 
tendre des paroles obscènes; voilà pourquoi ces 
paroles étaient bannies même des réunions de dé- 
bauchés et de prostituées, suivant un proverbe, qu’on 
retrouverait dans tous les temps et chez tous les 
peuples : «Faire est bon, dire est mauvais. » On 
n’avait donc garde d’être scrupuleux sur les actes ; 
mais on évitait avec soin dé les exprimer en pa- 
roles; on ne les qualifiait pas, on ne les nommait 
pas. Plaute dit, dans sa comédie de la Servante 
(Casino) : « Proférer des discours obscènes , c’est 
porter malheur à celui qui les écoute. » (( Obscenare , 
omen alicui vituperare). Lucius Accius avait dit 
aussi, dans sa tragédie d 'OEnomaiis : «Allez sur le 
champ et publiez par la ville, avec le plus grand 
soin, que tous les citoyens qui habitent la citadelle, 
pour appeler la faveur des dieux par d’heureux 
présages , aient à écarter de leur bouche toute pa- 
role obscène (ore obscena segregent). » Il est donc 
bien certain que les plus viles pierreuses , que les 
plus infâmes mascarpiones , que les plus effrontés 
libertins s’abstenaient des obscénités orales ; mais 
ils se dédommageaient par les gestes qui avaient à 
Rome tant d’éloquence , et qui composaient un si 
riche vocabulaire muet. On avait une telle horreur 
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des mots obscènes, des expressions de mauvais au- 
gure, qu’on ne prononçait -jamais le mot urinai ou 
pot de chambre (vas urinarium), et que les médecins 
eux-mêmesemployaient une périphrase décente pour 
parler de l’urine ( urina ), qui ose pourtant se glisser 
dans les épigrammes de Martial. Dans les comessa- 
tions où le vase urinaire jouait un rôle obligé , les 
convives, qui s’en servaient à table et sous les yeux 
de tous, le demandaient à l’esclave par un claque- 
ment de doigts ( digiti crepilanlis signa). Quelquefois, 
on faisait craquer un doigt , dans son articulation , 
en le tirant avec intelligence, quand on ne voulait 
pas attirer l’attention des voisins , et que l’esclave 
pouvait voir ce signe, qui ne produisait qu’un très- 
léger bruit. Puis, en satisfaisant ce besoin naturel 
( urinam solvere, dit Pline), on prenait garde de 
donner un présage par le bruit de l’urine frappant 
les parois du vase : ce présage, suivant le son 
qu’elle rendait en tombant, pouvait être interprété 
de diverses manières. Juvénal nous représente avec 
mépris un riche gourmand qui se réjouit d’entendre 
résonner le vase d’or sous le jet de son urine. Ce 
vase, que Plaute se permet de nommer souvent 
dans ses comédies pour faire rire la populace ro- 
maine, se nommait matula, malella et scaphium. Ce 
dernier était surtout destiné aux femmes, qui le 
cachaient aux yeux de leurs maris et de leurs 
amants : on n’est pas d’accord sur la forme du 
scaphium, qui fut sans doute souvent obscène et 
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ithyphallique. Quant à la matula , c’était un énorme 
bassin de métal, sur l’orifice duquel on pouvait 
s’asseoir et qui tenait lieu de garde-robe. La ma- 
tella, au contraire, ne servait qu’à des usages por- 
tatifs, et n’offrait qu’une médiocre capacité, qu’un 
bon buveur (compotator) remplissait plusieurs fois 
dans le cours d’un souper. Les lexicographes ne 
font pas de distinction entre ces trois sortes de 
vases , lorsqu’ils disent pour toute définition : « Le 
vase dans lequel nous nous soulageons la vessie, 
s’appelle tantôt matella et tantôt scaphium. » Le nom 
de ce vase s’employait au figuré, avec un sens 
obscène qui, chose remarquable, a passé dans toutes 
les langues modernes. Plaute avait accusé très-net- ' 
tement cette image impure, quand il dit dans sa 
Mostellaria : « Par Hercule! si tu ne me donnes pas 
le pot, je me servirai de toi (tam Hercle! ego vos pro 
matula habebo, nisi matulam datis). Perse, par une 
autre allusion , emploie aussi au figuré le mot matula 
dans le sens de stupide , parce que le pot de chambre 
reçoit tout et se plaint à peine : Numquam ego tam 
esse matulam credidi («Je n’ai jamais cru que je 
fusse aussi pot de chambre ! » pour traduire littéra- 
lement avec l’esprit de notre langue). Pour ce qui est 
de l’étymologie de matula, il faudrait sans doute la 
chercher dans mentula. L’urine, que Sénèque dé- 
signe par des périphrases honnêtes (aqua immunda, 
humor obscenus ), était aussi matière à présages, 
selon qu’elle jaillissait roide , sans intermittence , par 
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filets, par saccades ou par nappes. Une évacuation 
abondante et facile de ce liquide obscène, avant un 
sacrifice à Vénus, annonçait l’heureux accomplisse- 
ment de ce sacrifice , dans lequel le mot urina pre- 
nait un nouveau sens figuré et plus obscène encore. 
Juvénal est bien près de lui donner ce sens,Jorsqu’il 
dit qu’à la vue des danses lascives de l’Espagne, 
la volupté s’insinue par les yeux et les oreilles , et 
met en ébullition l’urine que renferme la vessie : 
Et mox auribus atque oculis concepta urina movetur. 

Ces présages urinatoires se produisaient surtout 
dans les comessations , où retentissait à chaque in- 
stant le claquement d’un doigt impatient, et où l’on 
apportait parfois sur la table une statuette d’Hercule 
urinator, pour détendre les reins et calmer la vessie 
des convives. On n’attachait pas moins d’importance 
aux présages des ructations, que nous nommons des 
rots dans la langue triviale où cette incongruité a 
été reléguée. Les Romains, les gros mangeurs sur- 
tout ne pensaient pas comme nous là-dessus. Il y 
avait des rots de bon augure , que tous les convives 
applaudissaient; il y en avait aussi qui suffisaient 
pour assombrir et déranger un repas. Nous serions 
en peine aujourd’hui de définir quels étaient les rots 
de bon et de mauvais présage; mais, dans aucun 
cas , le ructus ne passait pas pour un manque de 
savoir-vivre. On n’imposait nulle contrainte à ces 
bruyantes et désagréables explosions d’un orage de 
l’estomac, puisqu’on avait divinisé, sous le nom de 
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crepitus, ces vapeurs, ces vents intérieurs, qui s’é- 
chappaient avec éclat par la bouche ou par le fonde- 
ment. Cicéron , dans ses Lettres familières, ne rougit 
pas de vanter la sagesse des stoïciens qui préten- 
daient que les plaintes du ventre et de l’estomac ne 
doivent pas être comprimées ( stoici crepitus aiunt 
œque liberos ac ructus esse oportere). Les anciens 
avaient, à cet égard, des idées bien différentes des 
nôtres. Ils jugeaient en bien ou en mal les bruits 
des rots, et ils en tiraient des augures, avec une im- 
perturbable gravité. II fallait être Romain pour ne 
pas s’enfuir à ce vers d’une comédie de Plaute : 
Quid lubet ? Pergiri ructare in os mihi? « Plaît-il ? Conti- 
nueras-tu à me roter dans la bouche! » L’interlocu- 
teur répond à cette vilenie : « Roter me semble très- 
doux, ainsi et toujours. » ( Suavis ructus mihi est, 
sic et sine modo.) Dans les repas de nuit, les convives 
chargés de nourriture et de boisson , se renvoyaient 
de l’un à l’autre les rots , et un esclave se trouvait là 
exprès pour en noter les présages. Chaque ructator 
savait à point nommé si les destins lui étaient favo- 
rables, et s’il n’aurait pas quelques contrariétés dans 
ses affaires d’amour : « Il y a là sans cesse un com- 
plaisant prêt à crier merveille, dit Juvénal, si l’am- 
phitryon a bien roté (si bene ructavit), s’il a pissé 
droit (si rectum minæit ), si le bassin d’or a résonné 
en recevant son offrande. » 

On attachait bien d’autres présages, généralement 
propices, à l’émission des flatus qui se révélaient à 
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l’ouïe ou à l’odorat; non-seulement on était plein 
d’indulgence réciproque pour ces accidents que le 
bruit ou l’odeur trahissait d’ordinaire , mais encore 
on s’applaudissait mutuellement de n’avoir pas mis 
d’obstacle aux volontés de la nature et de ce dieu 
omnipotent qu’on appelaitGasfer. Chaque fois qu’un 
crepitus se faisait entendre, les assistants se tour- 
naient vers le midi ou l’auster , patrie des vents, 
gonflaient leurs joues et faisaient mine de souffler en 
serrant les lèvres comme un Zéphyr. Ce n’était que 
dans les assemblées sérieuses ou religieuses, que l’on 
devait imposer silence à son derrière et tenir closes 
les outres de l’Éole indécent. Mais partout ailleurs, 
et surtout à table, liberté entière et indulgence abso- 
lue. « Quand nous restons au logis , au milieu des 
esclaves et des servantes, disait Caton, si quelqu’un 
d’entre eux a peté sous sa tunique , il ne me fait 
aucun tort; s’il arrive qu’un esclave ou une servante 
se permette de faire pendant son sommeil ce qu’on 
ne fait pas en compagnie , il ne me fait pas de mal. » 
Le petit dieu Pet figurait dans toutes les comessa- 
tions sous la figure d’un enfant accroupi, qui se 
presse les flancs et qui paraît être dans l’exercice de 
ses fonctions divines. Ce dieu-là avait été imaginé 
par les Égyptiens , qui , ce semble , avaient grand 
besoin de l’invoquer souvent. « Les Égyptiens, dit 
Clément d’Alexandrie, tiennent les bruits du ventre 
pour des divinités » (. Ægyptos crepitus ventri pro 
nummibus habent)-, mais, suivant un commentateur, 
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il s’agirait plutôt ici des murmures d’intestins, que 
l’on nomme borborygmes dans le langage technique. 
Saint Jérôme est. plus explicite, en disant qu’il ne 
parlera pas du pet, qui est un culte chez les Égyp- 
tiens ( taceam de crepitu ventris inflati, quæ pelusi- 
ciaca religio est). Saint Césaire, dans ses Dialogues, 
ajoute même que ce culte inspirait une sorte de fa- 
natisme aux païens qui le pratiquaient : Nisi forte 
de etlmicis Ægyptiis loquamur, qui flatus ventris non 
sine furore quodam inter deos retulerunt. Enfin , Mi- 
nutius Félix ne veut certainement pas plaisanter, en 
avançant que les Égyptiens redoutent moins Sérapis 
que les bruits qui sortent des parties honteuses du 
corps ( crepitus per pudenda corporis emissos ). Tout 
Égyptien qu’il fut, le dieu Pet s’était naturalisé chez 
les Romains , qui lui donnaient une place honorable 
sur l’autel des dieux lares. Ils lui avaient même dé- 
cerné les honneurs d’une chapelle, hors des murs, 
près de la source d’Égérie ; mais ils l’adoraient en 
public sous le nom du dieu Ridicule et sous la forme 
d’un petit monstre malin, représenté dans la posture 
qui convenait le mieux à ses faits et gestes. Le pré- 
sage résidait dans le son du pet ( peditum , comme 
l’appelle Catulle) plutôt que dans son odeur; car la 
clédonistique s’attachait de préférence aux bruits. 11 
paraît cependant que les femmes ne se permettaient 
pas ce genre de liberté, et qu’elles se refusaient ainsi 
à fournir des présages de leur cru ; car Apulée parle 
d’une figue dont les femmes s’abstenaient, parce 
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qu’elle cause des flatuosités ( quia peclita excitât). 
Les femmes évitaient donc avec précaution de faire 
entendre les esprits de leur ventre, qui parfois rom- 
paient toute barrière dans les convulsions du plai- 
sir : le présage devenait alors plus significatif. Lors- 
que, par aventure, ces esprits avaient annoncé une 
grossesse, le bruit promettait un enfant mâle, l’odeur, 
une fille. Telle est probablement l’énigme de cette 
qualification malhonnête qu’on applique aux filles 
dans le langage populaire, où on les traite de vesses. 
Au reste, la vesse ( visium ) n’était jamais prise en 
aussi bonne part que le pet ( crepitus ) chez les Ro- 
mains. « Le mot divisio est honnête , dit Cicéron ; 
mais il devient obscène dès qu’on réplique : interca- 
pedo. » Ces présages, dont la foi la plus candide 
n’excuse pas la malpropreté , venaient des Grecs en 
ligne directe ; car Aristophane nous montre dans ses 
Chevaliers un personnage que tire de sa rêverie l’in- 
congruité d’un impudique , et qui remercie les dieux 
d’un si heureux présage. 

Il y avait encore d’autres bruits humains, qui se 
prêtaient aux capricieuses interprétations de la clé- 
donistique : l’éternument , par exemple, était com- 
pris de bien des manières', selon qu’il se présentait 
retentissant , plaintif , éclatant , burlesque , simple 
ou réitéré. Éternuer le matin, éternuer le soir, éter- 
nuer la nuit, c’étaient trois significations distinctes : 
fâcheuse , bonne, excellente. C’était bien plus signi- 
ficatif encore , si l’éternument arrivait tout à coup 
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au milieu des travaux de Vénus : la déesse procla- 
mait par là une bienveillante protection à l’égard du 
sternutateur qui avait eu soin de se tourner à droite 
pour éternuer. L’éternument , dans un repas, mettait 
en joie les convives, qui saluaient à la fois et applau- 
dissaient celui que le dieu avait visité; car, d’après 
une antique croyance qui reparaît sans cesse dans 
les écrivains grecs, on attribuait la sternutation au 
passage invisible d’un- dieu tutélaire : on l’avait 
surnommé l’oiseau de Jupiter conservateur; Socrate 
disait que c’était un démon , et il se vantait de com- 
prendre le langage sternutatoire de ce démon fami- 
lier. L'éternument était moins bon chez les femmes 
que chez les hommes,; et elles le craignaient, d’ail- 
leurs, au point de recourir, lorsqu’elles y étaient 
sujettes , à certains moyens préservatifs. Éternuer 
trois fois de suite ou en nombre impair, c’était le 
meilleur des présages. « Les dieux fassent que 
j’éternue sept fois, disait Opimius, avant d’entrer 
dans la couche de ma déesse! » On expliquait tou- 
jours l’éternument par des causes surnaturelles ; on 
voulait voir, dans cette violente secousse des esprits 
animaux , là sortie de quelque génie qui avait tra- 
versé la cervelle del’éternueur. La mythologie racon- 
tait que Pallas, engendrée dans le front de Jupiter, 
avait d’abord voulu se faire jour à la faveur d’un 
éternument, qui faillit amener un nouveau chaos 
dans l’univers naissant. La mythologie, toujours in- 
génieuse dans ses fables allégoriques, supposait que 
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Vénus n’avait jamais éternué de peur de se faire des 
rides. Jupiter et Cybèle présidaient donc aux éter- 
numents que l’on regardait comme favorables et 
qui avaient été lancés à droite, avec le plus de bruit 
possible. Ces éternuments n’étaient pas chose in- 
différente en amour, et on leur attribuait une foule 
d’heureux pronostics. Lorsque Catulle nous montre 
Acmé et Septimius dans les bras l’un de l’autre, se 
jurant un éternel amour : « Ne servons qu’un dieu, 
s’écrie Acmé en délire , s’il est vrai que le feu qui 
coule dans mes veines est plus ardent que le tien ! » 
Et le poète ajoute : «L’Amour, qui avait jusque-là 
éternué à gauche , marque son approbation en éter- 
nuant à droite ( Amor , sinistram ut ante , dextram 
slernuü approbationem). Properce ne peut mieux 
rendre les bienfaits d’un pareil éternument, qu’en 
supposant que l’Amour, le jour de la naissance de 
Cynthie , éternua de la sorte sur le berceau de cette 
belle : 

Num tibi nascenti et primis, mea vita, diebus, 

Candidus argutum sternuit omen Amor. 

On était aussi très-préoccupé, en amour, des tinte- 
ments d’oreilles, des tressaillements subits du corps 
(sallisationes ) et des mouvements incohérents d’un 
membre. Ces présages, du moins généralement, n’é- 
taient pas heureux ; on les regardait comme les indi- 
ces d’une infidélité ou de tout autre délit qui outra- 
geait l’amour. Pline n’était pas si crédule que ses 
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contemporains; il affirme pourtant que les tintements 
d’oreilles sont les échos du discours que tiennent les 
absents. La jalousie avait foi surtout à ces pressenti- 
ments; et un amant dont les oreilles tintaient ne 
doutait pas que la vertu de sa maîtresse ne • fût en 
péril. C’était aussi quelquefois un symptôme de 
l’amour qui se parlait et qui se répondait à lui- 
même, comme dans ces vers attribués à Catulle : 

Garrula quid totis resonans mihi noclibus auris 
Nescio quem dicis nunc meminisse mei? 

On cherchait toujours un effet surnaturel à une 
cause purement physique. Il suffisait d’un tintement 
d’oreilles pour troubler le tête-à-tête des amants, 
pour empêcher leur rencontre, pour faire succéder 
la froideur à la passion la plus vive. Le tintement 
d’oreilles invitait à la défiance et annonçait des mal- 
heurs, des larmes, une brouille, une trahison. Il en 
était de même des vibrations nerveuses qui se fai- 
saient sentir dans les membres : celles de la main , 
du pied, des organes de la génération, de tout le 
corps, avaient chacune un présage particulier plus 
ou moins défavorable. Après un tremblement de 
cette espèce, celui qui l’avait éprouvé restait glacé 
et impuissant auprès de la plus belle courtisane 
grecque, auprès du cinæde le plus provoquant. Ces 
phénomènes de l’économie étaient toujours plus 
menaçants, lorsqu’ils affectaient la partie gauche du 
corps; ainsi, pouvait-on expliquer en bonne part 
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tout ce qui s’opérait dans la partie droite. Il y avait 
encore de bien étranges présages que signalait l’in- 
spection des parties honteuses et que l’on consultait 
ordinairement au sortir du bain ; mais ces présages- 
là ne se traduisant pas en français , nous sommes 
forcé de les laisser sous le voile du latin : Mentula 
torta, bonum omen; infaustum, si pendula, etc. 

Outre les bruits du corps humain , on s’intéressait 
à tous les bruits extérieurs , pour leur donner un 
sens propice ou non ; ces bruits étaient de diverses 
natures, en raison des personnes qui s’en préoccu- 
paient. Ainsi, celui auquel les amis et les agents des 
plaisirs sensuels attachaient le plus d’importance, 
c’était, ce devait être le craquement du lit ( argutatio 
lecti). Il y avait dans les murmures si variés de 
ce meuble , qui crie, se plaint ou gémit, comme une 
âme en peine; il y avait là un langage mystérieux, 
plein de présages et d’oracles amoureux. Catulle ne 
peint pas les transports d’une courtisane en délire 
(febriculosi scorti ), sans peindre la voix émue du 
lit qui tremble et qui se déplace ( tremulique quassa 
lecti argutatio inambulatioque). Cette voix ressem- 
blait tantôt à un éclat de bois qui se fend, tantôt à 
un grincement du fer contre le fer , tantôt à une 
prière, tantôt à une menace, tantôt à un soupir, 
tantôt à une lamentation. Chaque bruit avait un sens 
particulier, heureux ou malheureux, et bien sou- 
vent les plus tendres caresses étaient troublées , 
interrompues par ces avertissements du génie cubi- 
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culaire. Un lil qui gardait un silence absolu, et qui 
se taisait sous les plus actives sollicitations, semblait 
réserver l’avenir et suspecter l’amour. La place 
qu’occupait le lit n’était pas non plus indifférente. 
On le nommait lectus adversus, quand on le dressait 
devant la porte de la chambre, pour fermer cette 
porte aux divinités malfaisantes. On le nommait 
lectus genialis, quand on le consacrait au Génie (Ge- 
nius), père de la Volupté. Ce Génie, c’était lui qui 
donnait une âme et une voix à l’ivoire, à l’ébène, au 
cèdre, à l’argent, qui composaient le trône du plai- 
sir. Juvénal nous représente un vil complaisant, qui 
a consenti à suppléer à la virilité absente d’un 
mari, en le rendant père : « Durant toute une 
nuit, lui dit-il, je t’ai réconcilié avec ta femme, tandis 
que tu pleurais à la porte. J’en prends à témoin et 
le lit où s’est faite la réconciliation, et toi-même aux 
oreilles de qui parvenaient le craquement du lit et 
les accents entrecoupés de la dame. » ( Testis mihi 
lectulus et tu . } ad quem lecti sonus et domines vox. . .) Si 
le lit parlait aux amants en bonne ou en mauvaise 
part, tout ce qui les entourait pendant les lon- 
gues heures employées sous les auspices de Vénus , 
tout prenait une voix persuasive et impérieuse : le 
pétillement de la lampe était surtout de favorable 
augure, et les amants n’avaient rien à craindre, lors- 
que la flamme jetait tout à coup une clarté plus vive 
en s’élevant plus haut. Ovide, dans ses Uércfides , 
dit que la lumière éternue ( slernuit et lumen), et que 
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cet éternuaient promet tout le bonheur qu’on peut 
souhaiter en amour. 

Les courtisanes étaient les plus habiles à expliquer 
ces présages, qui devaient être surtout de leur com- 
pétence: tout le temps qu’elles ne donnaient pas à 
l’amour , elles le passaient à interroger les sorts et 
les augures; l’amour était, d’ailleurs, le but unique 
de leurs inquiétudes et de leurs aspirations. Si le 
cours ordinaire des choses ne leur fournissait pas 
des auspices naturels qu’elles pussent interpréter 
dans le sens de leur préoccupation , elles avaient 
divers moyens de prévoir les événements et de 
forcer les destins à trahir leurs secrets par certains 
bruits qu’elles provoquaient. Là, elles faisaient cla- 
quer des feuilles d’arbre sur leur poing à demi 
fermé; là, elles écoutaient le crépitement des feuil- 
les de laurier sur des charbons ardents; ailleurs, 
elles lançaient au plafond de leur cellule des pépins 
de pomme ou de poire, des noyaux de cerise, des 
grains de blé, et cherchaient à loucher le but où elles 
visaient; quelquefois, elles écrasaient sur la main 
gauche des pétales de roses, qu’elles avaient façon- 
nées, de l’autre main, en forme de bulle; d’autres 
fois, elles comptaient les feuilles d’une tige de pavot 
ou les rayons de la corolle d’une marguerite ; enfiu , 
elles jetaient quatre dés qui devaient en tombant leur 
offrir le coup de Vénus , si tous quatre présentaient 
des nombres différents. Les poètes de l’amour sont 
remplis de ces divinations, qui faisaient battre lecœur 
* tr. 16 
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des amants. Ceux-ci, tout en ayant des présages à 
eux, se montraient également sensibles aux présages 
qui s’adressaient à tout le monde. Une mérétrice, 
qui se heurtait aux jambages de la porte ou qui 
faisait un faux pas sur le seuil, en sortant pour se 
rendre au lupanar ou à la promenade, s’empressait 
de rentrer chez elle, ne sortait pas de tout le jour et 
s’abstenait ce jour-là des travaux de son métier. Si, 
en se levant le matin , elle s’était choquée au bois 
de son châlit , elle se recouchait et ne tirait aucun 
parti de ce repos forcé. Les amasii et les femmes 
vouées à la Prostitution étaient plus susceptibles 
que tout autre, à l’observation des présages qui 
s’offraient sur leur chemin , au vol ou au cri des 
oiseaux, aux murmures de l’air, aux formes des 
nuages, à la première rencontre , au dernier objet 
dont leur regard était frappé ; mais , en outre, elles 
s’attachaient à certains présages qui n’avaient de 
valeur que pour elles seules. Un pigeon ramier, une 
colombe, un moineau, une oie, une perdrix, ces 
oiseaux chers à Vénus et à Priape, ne se trouvaient 
pas sans raison sur le passage d’une personne, qui 
ne rêvait qu’amour et qui croyait dès lors pouvoir 
tout entreprendre avec succès. L’empereur Proculus, 
après avoir vaincu les Sarmates , vit un jour sur le 
fronton d’un temple de Junon deux passereaux qui 
s’ébattaient : il eut la patience de compter leurs cris 
et leurs coups d’ailes; puis, il ordonna qu’on lui 
amenât cent filles sarmates qui n’eussent jamais 
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connu d'homme : au bout de trois jours, il les laissa 
toutes grosses de ses oeuvres. Lorsqu’un coupablo 
zélateur de la débauche masculine entendait crier 
une oie, il se sentait rempli d’ardeur et de force ; si 
une femme d’amour ( amasia ) voyait une tortue, en se 
promenant dans les champs, elle faisait vœu de 
céder au premier homme qui lui demanderait d’a- 
dorer Yénus avec elle. Il ne fallait que se rencontrer 
face à face avec un chien, pour être assuré d’avance 
que tout réussirait au gré de vos désirs libertins. 
Aviez-vous un chat devant vous, au contraire, c’é- 
tait sage de remettre au lendemain la récréation 
amoureuse que vous vous étiez proposée et qui n’eût 
tourné qu’à votre confusion. 

Il y avait aussi des superstitions très-singulières , 
qui allaient exclusivement à la crédulité du peuple 
de Yénus. Ce peuple-là , fantasque et bizarre , n’ob- 
servait pas les jeûnes et les abstinences de plaisir, 
que les matrones s’imposaient en l’honneur de plu- 
sieurs solennités religieuses; mais elles ne s’épar- 
gnaient pas des privations du même genre, pour 
satisfaire des scrupules de conscience , que les ma- 
trones ne se fussent point avisées d’avoir pour les 
mêmes motifs. Une courtisane qui avait eu la fai- 
blesse de cohabiter avec un circoncis ( recutitus ), se 
condamnait ensuite au repos pendant toute une 
lune. Un débauché qui voulait obtenir d’un garçon 
ou d’une fille la faveur de l’une ou l’autre Yénus , 
n’avait qu’à formuler sa requête sous forme de vœu 
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adressé à la déesse, et il avait plus de chances d’être 
exaucé. «O ma souveraine, ô Yénus! s’écrie un 
personnage du roman d’Atbénée, tandis qu’il par- 
tageait la couche d’un bel adolescent; si j’obtiens 
de cet enfant ce que j’en désire, et cela sans qu’il 
le sente, demain je lui ferai présent d’une paire de 
tourterelles. » L’adolescent fit semblant de ronfler, 
et le lendemain il avait une paire de tourterelles. 
Ce n’éiait pas seulement en affaire de mariage, que 
la question de virginité paraissait difficile et impor- 
tante à constater. Les libertins recherchaient à 
grands frais la première fleur des vierges, et c’était 
là le commerce lucratif des lénons et des lènes, qui 
prenaient parfois leurs victimes à l’âge de sept ou 
huit ans, pour être plus certains de la condition 
d’une marchandise si fragile et si rare. L’acheteur 
demandait souvent des preuves, qu’on eût été fort 
en peine de lui fournir, si la superstition n’avait 
pas accrédité un usage étrange qui était même 
employé dans les mariages du peuple pour authen- 
tiquer l’état d’une vierge. Voici comment la chose 
se passait : au moment où la fille, qui se donnait 
pour intacta, allait entrer dans le lit où elle devait 
cesser de l’être, on lui mesurait le col avec un fil 
que l’on conservait précieusement jusqu’au len- 
demain ; alors , on mesurait de nouveau avec le 
même fil : si le col était resté de la même grosseur 
depuis la veille et si le fil l’entourait encore exacte- 
ment, on en concluait que la perte de la virginité 
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chez cette fille remontait à une époque déjà an- 
cienne et ne pouvait être mise sur le compte de ce- 
lui qui avait cru se l’attribuer; mais, au contraire, 
cette virginité devenait incontestable pour les plus 
incrédules, dans le cas où, le col ayant grossi après 
la défloraison , le fil se trouvait trop court pour en 
faire complètement le tour. C’est à ce procédé aussi 
simple que naïf, que Catulle fait allusion dans son 
épithalame de Thétis et de Pélée, en disant : « De- 
main, sa nourrice, au point du jour, ne pourra plus 
entourer le cou de l’épouse avec le fil de la veille. » 

Non illam nutrix orienti luce revisens, 

Hesterno collum poterit circumdare collo. 

Ce fil ou ce lacet qui avait prouvé une virginité, 
souvent grâce à la complaisance de la personne 
chargée de mesurer le cou de la vierge devenue 
femme, on le suspendait dans le temple de la For- 
tune Virginale, bâti par Servius Tullius près de la 
porte Capène ; avec ce bienheureux fil, on dédiait à 
la déesse, nommée aussi Virginensis Dea, les autres 
témoignages de la virginité écrits en caractères de 
sang sur les linges de la victime : « Tu offres à la 
Fortune Virginale les vêtements macules des jeunes 
filles! » s’écrie Arnobe, avec une indignation que 
partage saint Augustin dans la Cité de Dieu. Cette 
Fortune Virginale n’était autre que Vénus, à qui 
l’on offrait aussi des noix, pour rappeler que, durant 
la première nuit des noces, le mystère conjugal s’ac- 
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complissait au bruit des nuces , que les enfants répan- 
daient à grand bruit sur le seuil de la chambre des 
époux, afin d’étouffer les cris delà virginité expirante. 
« Esclave , donne , donne des noix aux enfants ! » 
( Concubine , nuces dd), dit Catulle dans le chant nup- 
tial de Julie et de Manlius. « Mari, n’épargne pas les 
noix! » dit Virgile dans ses Bucoliques : Sparge , 
mante, nuces! Aux yeux des Romains, pour qui 
tout était allégorie , la noix représentait l’énigme du 
mariage, la noix, dont il faut briser la coquille 
avant de savoir ce qu’elle renferme. 
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tidie. — La courtisane Hagna et son amant Balbinus. — Amours 
d’Horace pour les garçons. — Bathylle. — Lvsiscus. — Amour 
d’Horace pour la courtisane étrangère Lycé. — Ode à Lycé. — 
Horace, trompé par Lycé, fait des vers contre elle. — Pyrrha. — 


248 


HISTOIRE 


Horace, ayant surpris Phyrrha avec un jeune homme, adresse 
une ode d’adieu à cette courtisaue. — Lalagé. — Partage que 
fait Horace de cette affranchie avec son ami Aristius Fuscus. — 
Barine. — Tvndaris et sa mère. — Déclaration d’amour que fait 
Horace à Tyndaris. — La mère de Tyndaris, amie de Gratidie , 
s’oppose à la liaison de sa fille avec Horace. — Amende hono- 
rable d’Horace en faveur de Gratidie, pour obtenir les faveurs 
de Tyndaris. — Tyndaris se laisse toucher et réconcilie Horace 
avec Gratidie. — Lydie. — Cette courtisane trompe Horace pour 
Télèphe. — Ode d’Horace à Lydie sur son infidélité. — Myrtale. 
— Lydie quitte Télèphe pour Calaïs. — Réconciliation d’Horace 
et de Lydie. — Chloé. — Phyllis, esclave de Xanthias. — A 
quelle singulière circonstance Horace dut la révélation de la 
beauté de cette esclave. — Ode à Xanthias. — Phyllis , affran- 
chie par Xanthias, prend Télèphe pour amant. — Horace suc- 
cède à Télèphe. — Ode à Phyllis. — Glycère, ancienne maîtresse 
de Tibulle, accorde ses faveurs à Horace. — Amour passionné 
d’Horace pour cette courtisane. — Ode d’Horace à Télèphe de- 
venu son ami. — Horace, à l’instigation de Glycère, écrit des 
vers injurieux contre plusieurs de ses anciennes maîtresses. — 
Publication que fait Horace de ses odes. — Glycère congédie 
Horace. — Tentative d’Horace pour se rapprocher de Chloé et 
faire oublier à cette courtisane Gygès son amant. — Dédains 
de Chloé pour Horace, qui prend parti pour Astérie, sa rivale. — 
Adieux d’Horace aux amours. — La chanteuse Lydé, dernière 
maîtresse d’Horace. — Honteuse passion d’Horace pour Ligu- 
rinus. 


Les courtisanes, surtout les courtisanes grecques, 
qui faisaient les délices des voluptueux de Rome, 
n’ont pas eu d'historien ni de panégyriste, comme 
celles dont la Grèce avait reconnu l’ascendant poli- 
tique, philosophique et littéraire, en leur décernant 
une espèce de culte d’enthousiasme et d’admiration. 
Les Romains , nous l’avons déjà dit , étaient plus 
grossiers, plus matériels, plus sensuels aussi que 
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les Grecs du siècle de Périclès et d’Aspasie; ce 
qu’ils demandaient aux femmes de plaisir, à ces 
étrangères dont ils savaient à, peine la langue, ce 
n’était pas une conversation brillante, solide, pro- 
fonde, spirituelle, un écho des leçons de l’académie 
d’Athènes, une réminiscence de l’âge d’or des hé- 
taïres; non, ils ne cherchaient, ils n’appréciaient 
que des jouissances moins idéales et ils comptaient 
seulement, au rang des auxiliaires de l’amour phy- 
sique, la bonne chère, les parfums, le chant, la 
musique, la danse et la pantomime. Ils n’accordaient, 
d’ailleurs, aucune influence hors du triclinium et 
du cubile (salle à manger et chambre à coucher) 
aux compagnes ordinaires de leurs orgies et de leurs 
débauches. La vie des courtisanes n’était donc ja- 
mais publique, et tout ce qu’elle avait d’intime 
transpirait à peine dans la société des jeunes liber- 
tins. Sans doute, cette société, tout occupée de ses 
plaisirs, comprenait des poètes et des écrivains qui 
auraient pu consacrer leur prose ou leurs vers à la 
biographie des courtisanes avec lesquelles ils vi- 
vaient en si bonne intelligence; mais ce sujet lu- 
brique leur semblait indigne de passer à la postérité, 
et, si chacun d’eux consentait à chanter la maîtresse 
qu’il avait prise, en la réhabilitant, pour ainsi dire, 
par l’amour, aucun , du moins parmi les auteurs 
qui se respectaient, aucun n’eût osé se faire le poète 
des courtisanes à Rome , de même que les artistes , 
qui ne refusaient pas de faire le portrait de ces pré- 
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rieuses et fameuses, eussent rougi de s’intituler, à 
l’instar de certains artistes de la Grèce, peintres de 
courtisanes. Si quelques ouvrages, spécialement 
consacrés à l’histoire et à l’usage des courtisanes 
célèbres chez les Romains, furent composés sous la 
dictée de ces sirènes , et dans le but de les immor- 
taliser, on peut supposer avec beaucoup de raison 
que de tels ouvrages n’émanaient pas de plumes 
distinguées et qu’ils doivent avoir été détruits avec 
les molles libri et tous ces écrits obscènes que le 
paganisme n’essaya pas de disputer aux justes 
anathèmes de la morale évangélique. 

Mais, en revanche, les poètes, qui étaient alors, 
comme de tout temps, les commensaux et les amants 
des courtisanes, se montraient fort empressés de 
leur accorder en particulier les hommages qu’ils 
auraient eu honte de leur attribuer en général; leur 
amour relevait à leurs yeux celle qui en était l’objet : 
ce n’était plus dès lors une femme perdue, notée 
d’infamie par les lois et stigmatisée du nom de 
meretrix; c’était une femme aimée et, comme telle, 
digne d’égards et de soins délicats. De son côté, la 
courtisane, en se sentant aimée, oubliait parfois 
elle-même sa profession et ressentait réellement 
l’amour qu’elle avait inspiré, dont elle était fière, et 
qui lui faisait la seule réputation honorable à la- 
quelle il lui fût permis de prétendre. « Ainsi, dit 
M. Walkenaer dans son Histoire d'Horace, que nous 
ne nous lasserons pas de citer avec autant de con- 
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fiance que les sources originales; ainsi, malgré les 
préceptes donnés aux jeunes filles destinées à la 
profession de courtisane par celles qui les élevaient 
pour cette profession , elles n’étaient pas moins sus- 
ceptibles d’un véritable amour. » C’est donc dans 
les recueils des poètes classiques, c’est donc dans 
les poésies adressées par eux à des courtisanes, qu’il 
faut retrouver les éléments de l’histoire de ces cory- 
phées de la Prostitution romaine. Horace , Catulle , 
Tibulle, Properce et Martial nous fournissent les 
seuls documents qui puissent nous servir à dresser 
un inventaire très-sommaire et très-incomplet des 
courtisanes qui eurent les honneurs de la vogue de- 
puis l’élévation d’Auguste à l’empire jusqu’au règne 
deTrajan. (41 ans avant J. -C. — 100 ans après J. -C.) 
Ces courtisanes , que nous nommerons les Muses des 
poètes érotiques, appartenaient la plupart à la classe 
des famosœ , où leur esprit, leur beauté et leur 
adresse leur avaient donné droit de cité; mais, en 
vieillissant , elles retombaient la plupart dans la foule 
obscure des mérétrices de bas étage , et quelques- 
unes, après avoir vu des consuls, des préteurs, des 
généraux d’armée s’asseoir à leur table et se dispu- 
ter des faveurs qu’ils payaient à des prix fabuleux , 
après avoir été entourées de clients, d’esclaves, de 
lénons et de poètes , après avoir habité un palais et 
dépensé, en festins, en prodigalités de tout genre, 
l’or de plusieurs provinces conquises, arrivaient par 
degrés à un tel abandon, à une telle misère, qu’on 
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les retrouvait le soir, couvertes d’un vieux centon 
ou manteau bariolé , errant avec les louves du Sum- 
mœnium et offrant au passant inconnu les infâmes 
services de leur main ou de leur bouche. Ces hon- 
teux exemples de la décadence des courtisanes n’ex- 
citaient pas même la pitié de leurs anciens adula- 
teurs, et ceux-là qui les avaient le plus aimées se 
détournaient avec horreur, comme nous l’apprend 
Catulle, qui rencontra de la sorte, dans l’opprobre 
de la Prostitution, une des maîtresses qu’il avait 
chantées au milieu des splendeurs de la vie galante. 

Nous passerons d’abord en revue les amours 
d’Horace, pour connaître les grandes courtisanes de 
son temps ; car Horace, sage et prudent jusque dans 
les choses du plaisir, ne faisait cas que des amours 
faciles , dans lesquels son repos ne pouvait pas être 
compromis. La terrible loi Julia contre les adultères 
n’existait pas encore ; mais la jurisprudence romaine, 
quoique tombée en désuétude sur ce point délicat, 
ne laissait pas moins des armes terribles dans les 
mains d’un mari trompé, ou d’un père, ou d’un 
frère, outragés par la conduite dissolue d’une fille 
ou d’une sœur. Horace savait qu’on n’était pas im- 
punément amoureux d’une matrone, et qu’un amant 
surpris en adultère courait risque d’être puni sur le 
théâtre même de son crime , soit que le mari se con- 
tentât de couper le nez et les oreilles du coupable, 
soit que celui-ci y perdît son caractère d’homme et 
fût privé des attributs de la virilité , soit enfin qu'il 
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périt égorgé en présence de sa complice. Horace, 
dans la satire 21 e du livre I, à l’occasion de Cupien- 
nius, qui était fort curieux de l'amour des matrones 
( mirator cunni Cupiennius albi) , énumère les vic- 
times que cet amour avait faits, et dont le plaisir fut 
tristement interrompu (rnulto corrupta dolore volup- 
tas ) : « L’un s’est précipité du haut d’un toit, l’autre 
est mort sous les verges; celui-ci, en fuyant, est 
tombé parmi une bande de voleurs ; celui-ci a racheté 
sa peau avec ses écus; tel autre a été souillé de 
burine de vils esclaves; bien plus, il est advenu 
que le fer a tranché les parties viriles d’un de ces 
paillards ( quia etiam illud accidit ut cuidam testes 
caudamque salacem demeteret ferrum ). » Horace ré- 
pète donc le serment que faisait souvent Salluste : 
« Moi , je ne touche jamais une matrone ( matronam 
nullam ego tango ); » mais il n’imitait pas les folies 
de Salluste , qui se ruinait pour des affranchies ; il 
n’imitait pas davantage Marsæus, qui dissipa son 
patrimoine et vendit jusqu’à sa maison pour entre- 
tenir une danseuse nommée Origo : « Je n’ai jamais 
eu affaire aux femmes des autres, disait Marsæus 
à Horace. — Non, reprenait le poëte, mais vous 
avez eu affaire aux baladines, aux prostituées (me - 
retricibus) qui ruinent la réputation encore plus que 
la bourse. » 

Cependant, Horace ne dédaignait pas, pour son 
propre compte, les courtisanes et les danseuses; 
mais il ménageait avec elles sa bourse et sa santé. Il 
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conservait l’usage de sa raison dans tous les dérè- 
glements de ses sens, et il était toujours assez maî- 
tre de lui -même pour ne pas se livrer à la merci 
d’une femme, en fût -il passionnément épris. Dans 
ses passions les plus vives, partisan qu’il était de la 
philosophie épicurienne , il suivait avant tout les in- 
spirations de la volupté , et il évitait soigneusement 
tout ce qui pouvait être un embarras, une gêne, 
un ennui. Voilà pourquoi, sans parler des honteu- 
ses débauches que les mœurs romaines autorisaient 
dans un ordre de plaisirs contraire à la nature, il 
ne concentrait pas son affection sur un seul objet, 
mais il la partageait d’ordinaire entre plusieurs amies 
qui étaient successivement ou simultanément ses 
maîtresses. Voilà pourquoi, à examiner la question 
avec nne froide impartialité, il préférait, à la dan- 
gereuse promiscuité des galanteries matronales, la 
tranquille possession des maîtresses mercenaires : 
« Pour ne pas s’en repentir, disait -il à un desser- 
vant idolâtre des grandes dames , cesse de pour- 
chasser les matrones, car il y a dans ce travail plus 
de mal à gagner que de profit à recueillir. Une ma- 
trone, si vous le permettez, Cerinthus, malgré ses 
camées et ses émeraudes, n’a pas d'ailleurs la cuisse 
plus polie ni la jambe mieux faite; souvent même, 
on rencontre mieux chez une courtisane ( atque 
etiam melius persœpe togaiœ est). Ajoute encore que 
la marchandise de celle-ci n’est point fardée : tout 
ce qu’elle veut vendre, elle le montre à découvert; 


DE LA PROSTITUTION. 


285 


ce qu’elle a de beau, elle ne s’en vante point, elle 
l’étale; elle avoue d’avance ce qu’elle cache de 
défectueux. C’est l’usage des cochers qui achètent 
des chevaux , de les soumettre à une inspection gé- 
nérale... Chez une matrone, sauf le visage, vous ne 
pouvez rien voir ; le reste , si ce n’est chez Catia , est 
caché jusqu’à ce que la robe soit ôtée. Si vous visez 
à ce fruit défendu qu’environnent tant de retranche- 
ments (et c’est là ce qui vous rend fou), mille cho- 
ses alors vous font obstacle : gardiens, litière, coif- 
feurs, parasites , et cette stole qui descend jusqu’aux 
talons, et ce manteau qui l’enveloppe par-dessus, 
ce sont autant de barrières qui ne laissent point 
approcher du but. » 

Horace, dans cette satire où il se révèle avec ses 
goûts comme avec ses habitudes , compare ensuite à 
cette matrone si bien gardée une courtisane qui se 
livre elle-môme avant qu’on l’attaque : « Avec elle, 
dit-il, rien n’est obstacle; la gaze vous la laisse voir 
comme si elle était nue; vous pouvez presque la 
mesurer de l’œil dans ses parties les plus secrètes; 
elle n’a donc pas la jambe mal faite et le pied igno- 
ble? Aimeriez- vous mieux qu’on vous tendît un 
piège et qu’on vous arrachât le prix de la marchan- 
dise, avant de vous l’avoir montrée? » Puis, Horace 
avoue qu’il n’a pas de patience quand le feu du 
désir circule dans ses veines ( tument tibi quum in- 
guina ), et qu’il s’adresse alors à la première ser- 
vante, au premier enfant, qui peut lui venir en 
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aide : « J’aime, dit -il franchement, des amours fa- 
ciles et commodes (■ namque parabilem amo Venerem 
faeilemque). Celle qui nous dit : « Tout à l’heure... 
Mais je veux davantage... Attendons que mon mari 
soit sorti... » je la laisse aux prêtres de Cybèle, 
comme dit Philon. Il prendra celle qui ne se tient 
pas à si haut prix et qui ne se fait point attendre 
lorsqu’on lui ordonne de venir. Qu’elle soit belle,' 
bien faite, soignée, mais non pas jusqu’à vouloir 
paraître plus blanche ou plus grande que la nature 
ne l’a faite. Celle-là , quand mon flanc droit presse 
son flanc gauche, c’est mon Ilie et mon Égérie; je 
lui donne le nom qu’il me plaît. Et je ne crains pas, 
lorsque je fais l’amour (dim futuo ) , que le mari 
revienne de la campagne, que la porte se brise en 
éclats, que le chien aboie, que la maison s’ébranle 
du haut en bas, que la femme toute pâle saute hors 
du lit, quelle s’accuse d’être bien malheureuse, 
qu’elle ait peur pour ses membres ou pour sa dot, et 
que moi-même je tremble aussi pour mon compte; 
car, en pareil cas, il faut fuir, les pieds nus et les 
vêlements en désordre, sinon gare à vos écus, à 
vos fesses et à votre réputation!... Malheureux qui 
est pris! Je m’en rapporte à Fabius. » Horace, dans 
son aimable épicuréisme, connaissait le plaisir plutôt 
que l’amour. 

Sa première maîtresse , celle du moins qu’il célé- 
bra la première dans ses poésies, se nommait Nééra. 
Il l’aimait, ou plutôt il l’entretint pendant plus d’une 
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année, sous le consulat de Planons, l’an de Rome 
71 4. 11 avait, à cette époque, vingt-cinq ans, et il ne 
s’était pas encore fait un nom parmi les poètes ; il 
était donc trop pauvre pour payer bien cher les 
faveurs de cette chanteuse, qui sans doute n’avait 
pas la vogue qu’elle obtint plus tard dans les comes- 
sations. Une nuit, elle enlaça dans ses bras son 
jeune amant et prononça ce serment, dont la lune 
fut le témoin muet : « Tant que le loup poursuivra 
l’agneau; tant qu'Orion, la terreur des matelots, 
soulèvera les mers agitées par la tempête; tant que 
le zéphyr caressera la longue chevelure d’Apollon, je 
te rendrai amour pour amour! » Mais le serment fut 
bientôt oublié, et Néère prodigua ses nuits à un 
amant plus riche qui les payait mieux. Elle ne vou- 
lait cependant pas se brouiller avec Horace, qui rom- 
pit tout commerce avec elle, en se disant : « Oui, s’il y 
a quelque chose d’un homme dans Flaccus (si quid 
in Flacco viriest), je chercherai un amour qui ré- 
ponde au mien ! » Il se détacha donc de l’infidèle 
Néère , et il prédit à son heureux rival que lui-même 
serait abandonné à son tour, possédât-il de nombreux 
troupeaux et de vastes domaines, fût-il plus beau que 
Nirée, et fît-il rouler le Pactole chez sa maîtresse. Celle- 
ci se distingua depuis dans son métier de chanteuse, 
et lorsque Horace dut à ses poésies l’amitié de Mécène 
et les bienfaits d’Auguste , il se souvint de Néère , et 
il l’envoya souvent chercher pour chanter dans les 
festins qu’il donnait à ses amis : « Va, jeune esclave, 
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dit-il dans une ode sur le retour de l’empereur après 
la guerre d’Espagne, apporte-nous des parfums, des 
couronnes et une amphore contemporaine de la 
guerre des Marses, s’il en est échappé une aux ban- 
des de Spartacus. Dis à la chanteuse Néère , qu’elle 
se hâte de nouer ses cheveux parfumés de myrrhe. 
Si son maudit portier tarde à t’ouvrir la porte, re- 
viens sans elle. L’âge qui blanchit ma tête a éteint 
mes ardeurs, qui naguère redoutaient peu les que- 
relles et les luttes; j’aurais été moins patient dans 
ma chaude jeunesse, sous le consulat de Plancus! » 
Il avait aimé Néère plus qu’il n’aima ses autres maî- 
tresses ; car il voulut se venger d’elle, en lui mon- 
trant ce qu’elle avait perdu par son infidélité. 

« A l'époque où Horace entra dans le monde, dit 
M. Walkenaer dans l’Histoire de son poète favori, 
il y avait à Rome trois courtisanes renommées parmi 
toutes celles de leur profession ; c’étaient Origo , 
Lycoris et Arbuscula. » Malheureusement, les anciens 
scoliastes ne nous en apprennent pas davantage à 
l’égard de ces trois famosœ, qu’ils se contentent de 
nommer, et Horace, qui ne paraît pas avoir eu de 
rapports particuliers avec elles, raconte seulement 
que la première avait réduit à la pauvreté l’opulent 
Marsæus. Il affecte aussi de rapprocher de celte 
courtisane avide et prodigue une patricienne, nom- 
mée Catia , connue par ses débauches et par l’affec- 
tation qu’elle mettait à relever indécemment le bas 
de sa robe, lorsqu’elle se promenait sur la voie Sa- 
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crée. Celle Catia, qui ne rougissait pas de rivaliser 
en public avec les courtisanes, fut un jour surprise 
en adultère dans le temple de Vénus Théatine , près 
du théâtre de Pompée, et la populace la poursuivit 
à coups de pierres. Son adultère, suivant le scoliaste 
Porphyrion , sortait de l’ordinaire ; car elle avait été 
trouvée se livrant à la fois à Yalérius , tribun du 
peuple, et à un rustre sicilien ( Falerio ac siculo 
colono)-, d’autres scoliastes ne lui donnent pourtant 
qu’un seul complice dans ce flagrant délit. La més- 
aventure de Catia servit encore à confirmer les idées 
d’Horace sur la préférence qu’il accordait à l’amour 
des courtisanes. Il ne dérogea qu’une seule fois à 
ses principes, et il se laissa séduire par une vieille 
débauchée, qui appartenait à une famille illustre, et 
qui l’avait charmé par de faux airs de philosophe 
et de savante. Il eût volontiers borné sa liaison avec 
cette stoïcienne à un commerce purement littéraire ; 
mais il ne se soumit pas longtemps aux exigences 
amoureuses qu’il ne se sentait pas le courage de satis- 
faire. Il s’était d’ailleurs attaché à une belle courti- 
sane, nommée Inachia, et il aurait eu honte de lui 
opposer une indigne rivale. Celle-ci s’irrita de se voir 
négligée d’abord, bientôt délaissée, puis détestée et 
repoussée; elle essaya sans doute de se venger d’Ho- 
race, en chagrinantlnachia, et Horace prit fait et cause 
pour sa maîtresse, à laquelle il sacrifia sans regret 
et sans pitié l’odieuse libertine qui le tenait comme 
une proie. Deux horribles épigrammes, qu’il avait 
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faites contre elle , coururent dans Rome et la firent 
montrer au doigt par tout le monde : .« Tu me de- 
mandes, ruine séculaire, lui disait-il dans la pre- 
mière de ces deux pièces, ce qui amollit ma vigueur, 
toi dont les dents sont noires , dont le front est la- 
bouré de rides, et dont le hideux anus bâille entre 
tes fesses décharnées comme celui d’une vache qui a 
la diarrhée? Sans doute que ta poitrine, ta gorge 
putride et semblable aux mamelles d’une jument, 
sans doute que ton ventre fiasque et tes cuisses 
grêles plantées sur des jambes hydropiques, devaient 
exciter mes désirs!... Mais qu’il te suffise d’être 
opulente; qu’on porte à tes funérailles les images 
triomphales de tes aïeux; qu’il n’y ait pas une 
femme qui se pavane chargée de plus grosses per- 
les que les tiennes... Quoi! parce que des livres de 
philosophie sont étalés sur tes coussins de soie, crois- 
tu que c’est cela qui empêche mes nerfs de se roidir, 
mes nerfs assez peu soucieux des lettres, et qui fait 
languir mes amours ( fascinum )? Va, tu as beau me 
provoquer à te satisfaire (ut superbo provoces ab in - 
guine) ; il faut que ta bouche me vienne en aide (ore 
acl laborandum est tibi). » Dans sa seconde ode, 
Horace fait un tableau encore plus hideux de cette 
impudique : « Que demandes -tu, ô femme digne 
d’être accouplée à de noirs éléphants ? Pourquoi m’en- 
voies-tu des présents, des lettres, à moi qui ne 
suis pas un gars vigoureux , et dont l’odorat n’est 
point émoussé?... Car, pour flairer un polype ou le 
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bouc immonde qui se cache sous tes aisselles velues, 
j’ai le nez plus lin que celui du chien de chasse qui 
sent le gîte du sanglier. Quelle sueur et quels mias- 
mes infects s’exhalent de tous ses membres flétris, 
lorsqu’elle s’efforce d’assouvir une fureur insatiable 
que trahit son amant épuisé (pene soluto), lorsque 
sa face est dégoûtante de craie humide et de fard 
préparé avec les excréments du crocodile, lorsque, 
dans ses emportements lubriques, elle brise sa cou- 
che et les courtines de son lit ! » Il n’en fallut pas 
moins, pour qu’Horace se délivrât des jalousies et des 
poursuites de la femme aux éléphants ( millier niyris 
dignissima barris) . 

Malheureusement, on ne connaît que le nom de 
cette Inachia, qu’Horace proclamait, trois fois en 
une nuit, la déesse du plaisir (Jnaçhiam ter nocte 
potes ! s’écriait avec envie l’indigne rivale d’Inachia); 
mais, presque dans le même temps, Horace s’était 
lié avec une autre courtisane qui ne le cédait pas en 
beauté à Inachia et qui pourtant se donnait gratis à 
son poète. Horace la nomme, pour cette raison pro- 
bablement, la bonne Cinara. Ce n’était pas le moyen 
de la garder longtemps, et bientôt Cinara se mit en 
quête d’un amant plus prodigue. Elle n’eut pas de 
peine à le trouver, et Horace, inconsolable, ne put 
l’oublier qu’en se jetant dans les fumées deBacchus. 
Cette courtisane désintéressée eut la maladresse de 
devenir mère. Le poète Properce, qui était auprès 
d’elle pendant les douleurs de l’enfantement, lui 
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conseilla de faire un vœu à Junon , et aussitôt, sous 
les auspices de cette déesse compatissante, Cinara 
fut délivrée. Ce vœu, fait à Junon, semble motiver 
l’opinion des scoliastes, qui veulent que Cinara soit 
morte en couches. Horace la regretta toute sa vie, à 
travers tous les amours qui succédèrent à celui qu’il 
se rappelait sans cesse. Cinara , la bonne Cinara , se 
rattachait, dans les souvenirs de jeunesse d’Horace, 
à ses plus douces illusions; Cinara l’avait aimé pour 
lui- même, sans intérêt et sans récompense : « Je ne 
suis plus ce que j’étais sous le règne de la bonne 
Cinara! » disait-il tristement, en approchant de la 
cinquantaine. Gratidie, qui remplaça Cinara, n’é- 
tait pas faite pour la condamner à l’oubli : Gratidie 
avait été belle et courtisée comme elle; mais les 
années, en dispersant la foule de ses adorateurs, lui 
avaient conseillé de joindre à son métier de courti- 
sane une industrie plus sure et moins changeante. 
Gratidie était parfumeuse et saga , ou magicienne : 
elle vendait des philtres , elle en fabriquait aussi , et 
les commentateurs d’Horace ont prétendu qu’elle 
avait essayé le pouvoir de ses aphrodisiaques sur cet 
amant, qu’elle croyait par là s’attacher davantage et 
d’une manière plus invincible. Mais Horace, au con- 
traire, ne tarda pas à secouer un joug que les conju- 
rations et les breuvages de la magicienne n’avaient 
pas réussi à lui rendre agréable et léger. Le poëte 
eut horreur des œuvres ténébreuses dont son com- 
merce avec une saga l’avait fait complice; il craignit 
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aussi pour sa santé, que dos stimulants trop énergi- 
ques pouvaient compromettre, et il se sépara vio- 
lemment de Gratidie. Celle-ci employa son art 
magique pour le retenir, pour le ramener; tout fut 
inutile , et Horace , averti des relations libidineuses 
que Gratidie entretenait secrètement avec un vieux 
débauché nommé Varus, s’autorisa de ce prétexte 
pour rompre avec éclat. Gratidie se plaignit alors 
hautement, l’accusa d’ingratitude, et le menaça de 
terribles représailles. Horace savait ce dont elle 
était capable; il n’attendit d ne pas une vengeance 
qui pouvait le frapper par un empoisonnement plu- 
tôt que par des maléfices : il dénonça, dans ses vers, 
à l’opinion publique, les pratiques criminelles de 
l’art des sagœ, et il déshonora Gratidie sous le nom 
transparent de Canidie. Nous avons cité ailleurs les 
sinistres révélations que fit Horace au sujet des mys- 
tères du mont Esquilin. Gratidie fut peut-être forcée 
de s’expliquer et de se justifier devant les magistrats; 
elle obtint d’Horace, on ignore par quelle influence et 
à quel prix, une espèce de rétractation poétique dans 
laquelle perçait encore une amère et injurieuse iro- 
nie : « Je reconnais avec humilité la puissance de 
ton art, disait-il dans cette nouvelle ode destinée à 
paralyser le terrible effet des deux autres ; au nom 
du royaume de Proserpine, de l’implacable Diane, 
je t’en conjure à genoux, épargne -moi., épargne- 
moi! Trop longtemps j'ai subi les effets de ta ven- 
geance, ô amante chérie des matelots et des mar- 
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chauds forains! Vois, ma jeunesse a fui!... Tes 
parfums magiques ont fait blanchir mes cheveux... 
Vaincu par mes souffrances, je crois ce que j’ai nié 

longtemps Oui, tes enchantements pénètrent le 

cœur... Ma lyre que tu taxes d’imposture, veux-tu 
qu’elle résonne pour toi? Eh bien, tu seras la pu- 
deur, la probité même!... Non, ta naissance n’a 
rien d’abject... non, tu ne vas pas, la nuit, savante 
magicienne, disperser, neuf jours après la mort, la 
cendre des misérables... Ton âme est généreuse et 
tes mains sont pures !» A ce désaveu forcé , Canidie 
répond par des imprécations : « Quoi! tu aurais 
impunément, nouveau pontife, lancé des foudres sur 
les sortilèges du mont Esquilin et rempli Rome de 
mon nom ! Tu pourrais , sans éprouver mon cour- 
roux, divulguer les rites secrets de Cotytto et te 
moquer des mystères du libre Amour ! » Ce passage 
prouve évidemment que Gratidie, de même que la 
plupart des sagœ, se prêtait à d’incroyables débau- 
ches et ne restait pas étrangère à certaines orgies 
nocturnes qui favorisaient une étrange promiscuité 
des sexes, comme pour renouveler le culte impur 
de Cotytto, la Vénus de Thrace, l’antique déesse 
hermaphrodite de la Syrie. « La mort viendra trop 
•» lente à ton gré! s’écriait l’infernale Canidie; tu traî- 
neras une vie misérable et odieuse, pour servir de 
pâture à des souffrances toujours nouvelles... Tan- 
tôt, dans les accès d’un sombre désespoir, tu vou- 
dras te précipiter du haut d’une tour ou t’enfoncer 
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on poignard dans le cœur; tantôt, mais en vain, tu 
entoureras ton cou du lacet funeste. Triomphante, 
je m’élancerai de terre et tu me sentiras bondir sur 
tes épaules. » 

Horace avait besoin de respirer, après un pareil 
amour, né au milieu des potions érotiques et sous 
l’empire des invocations magiques : il ne pardon- 
nait pas toutefois à Canidie, car il décocha depuis 
plus d’un trait acéré contre elle, et il put se réjouir 
d’avoir fait du surnom qu’il lui donnait le pseudo- 
nyme d’empoisonneuse : « Canidie a-t-elle donc 
préparé cet horrible mets? » disait-il longtemps après, 
en faisant la critique de l’ail. Horace était excessive- 
ment sensible aux mauvaises odeurs qui agissaient 
sur son système nerveux ; il prit ainsi en aversion 
une fort belle courtisane nommée Hagna, qui puait 
du nez et n’en était pas moins idolâtrée de son 
amant Balbinus. Nous passerons sous silence les 
nombreuses distractions qu'Horace allait chercher 
dans les domaines de Vénus masculine, et nous 
laisserons sur le compte de la dépravation romaine 
les continuelles infidélités qu’il faisait à son Bathylle, 
en se couronnant de roses et en buvant du cécube 
ou du falerne. Horace n’était pas plus moral que son 
siècle , et s’il aima prodigieusement les femmes , il 
n’aima pas moins les garçons, qu’il leur préférait 
même souvent : « La beauté , partout où il la ren- 
contrait, dit le savant M. Walkenaer, faisait sur lui 
une impression vive et brûlante ; elle absorbait ses 
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pensées, troublait son sommeil , enflammait ses dé- 
sirs; il saisissait toutes les occasions de les satisfaire, 
sans être arrêté par des scrupules et des considéra- 
tions qui n’avaient aucune force dans les mœurs de 
son temps.» Dans une de ses épodes, adressée à 
Pettius, il reconnaît que l'amour s’acharne sans cesse 
après lui et l'enflamme pour les adolescents et les 
jeunes filles : « Maintenant, c’est Lysiscus que 
j’aime, dit-il avec passion, Lysiscus plus beau et 
plus voluptueux qu’une femme. Ni les reproches de 
mes amis, ni les dédains de cet adolescent ne sau- 
raient me détacher de lui; rien, si ce n’est un autre 
amour pour une blanche jeune fille, ou pour un bel 
adolescent à la longue chevelure. » Lorsque le poète 
avouait ainsi sa faiblesse honteuse, l’hiver avait 
trois fois dépouillé les forêts , dit-il dans la même 
ode, depuis que sa raison se trouvait hors des 
atteintes d’Inachia. Ce fut à cette époque, dans le 
cours de sa trentième année, qu’il devint éperdu- 
ment amoureux de Lycé : c’était une courtisane 
étrangère, qui exerçait la Prostitution au profit de 
son prétendu mari^ et qui eut l’adresse de résis- 
ter d’abord aux pressantes sollicitations du poète. 

Acron etPorphyrion, qui ont recueilli de précieux 
détails sur tous les personnages nommés dans les 
poésies d’Horace, ne nous font pas connaître le 
véritable nom de cette Lycé, que le poète aima entre 
toutes ses maîtresses; ils nous apprennent seule- 
ment qu’elle était d’origine tyrrhénienue , c’est-à- 
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dire qu’elle avait pris naissance dans l’Élrurie, où la 
population entière, si l’on s’en rapporte au témoi- 
gnage de l’historien Théopompe, s’adonnait avec 
fureur à la débauche la plus effrénée. Piaule fait 
entendre que les mœurs de ce pays n’avaient pas 
beaucoup changé de son temps, lorsqu’il met ces 
paroles dans la bouche d’un personnage de sa Cis- 
tellaria : « Vous ne serez point contrainte d’amasser 
une dot, comme les femmes de Toscane, en trafi- 
quant indignement de vos attraits. » Lycé suivait 
donc les principes de sa patrie, quand elle se ven- 
dait au plus offrant et que ses richesses , honteuse- 
ment acquises, lui permettaient de s’entourer des 
dehors d’une femme honnête, de simuler un ma- 
riage et d’augmenter par là le prix de ses complai- 
sances. Horace y fut trompé comme tout le monde; 
il crut avoir affaire à une vertu, et, malgré ses ré- 
pugnances à l’égard de l’adultère , il se relâcha de 
ce rigorisme jusqu’à venir la nuit suspendre des 
couronnes à la porte de l’astucieuse courtisane, qui 
ferma d’abord les yeux et les oreilles. Il s’enhardit 
par degrés et alla heurter à cette porte inexorable , 
qui s’ouvrait pour d’autres que pour lui et que les 
présents seuls avaient le privilège de rendre acces- 
sible. Ce fut par une ode qu’il se fit recommander à 
la sévérité feinte de la belle Étrurienne , qui n’était 
pas en puissance de mari, mais qui avait auprès 
d’elle un lénon affidé. Cette ode, composée dans un 
genre que les Grecs nommaient paraclausithyron , 
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était un chant qu’on exécutait en musique devant la 
porte close d’une cruelle : « Quand tu vivrais sous 
les lois d’un époux barbare , aux sources lointaines 
du Tanaïs , dit le poëte amoureux , Lycé , tu gémi- 
rais de me voir, en butte aux aquilons, étendu de- 
vant ta porte ! Écoute comme cette porte est battue 
par les vents, comme les arbres de tes jardins gé- 
missent et font gémir les toits de ta maison! Vois 
comme la neige qui couvre la terre se durcit sous un 
ciel pur et glacial ! Abaisse ta fierté hostile à Vénus !... 
Tu ne verras pas toujours un amant exposé , sur le 
seuil de ta demeure, aux intempéries des saisons. » 
Horace ignorait certainement que Lycé fût une 
courtisane, quand il lui montrait, pour la fléchir, 
son mari dans les bras d’une concubine thessalienne 
nommée Piéria; quand il lui disait que son père, 
originaire de Tyrrhène, n’avait pu engendrer une 
Pénélope rebelle à l’amour; quand il avait recours 
à la prière et aux larmes pour suppléer à l’inutilité 
de ses dons. Mais bientôt on n’eut plus rien à lui 
refuser, dès qu’il accorda ce qu’on lui demandait; 
il était généreux; il fut aussi heureux qu’on pouvait 
le faire, et il resta quelque temps l'amant en titre de 
Lycé, qui ne ie congédia que pour donner sa place 
à un plus jeune et à un plus riche. 11 ne se consola 
pas aisément d’avoir été quitté, et il chercha en 
vain à renouer une liaison qu’il avait rompue à con- 
tre-cœur. Son ressentiment contre Lycé se fit jour 
avec éclat, quand la beauté de cette courtisane se 
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ressentit de l’usage immodéré que la liberline en 
avait fait : « Les dieux, Lycé, ont entendu mes 
vœux! s’écria-t-il avec une joie qui ne prouve pas 
que son amour fût alors éteint. Oui, Lycé, mes 
vœux s’accomplissent. Te voilà vieille, et tu veux 
encore paraître jeune, et d’une voix chevrotante, 
quand tu as bu, tu sollicites Cupidon, qui te fuit : 
il repose sur les joues fraîches de la belle Chias , qui 
sait si bien chanter ; il dédaigne en son vol les chê- 
nes arides ; il s’éloigne de toi , parce que tes dents 
jaunies, tes rides, tes cheveux blancs, lui font peur. 
Ni la pourpre de Cos , ni les pierres précieuses ne te 
rendront ces années, que le temps rapide a comme 
ensevelies dans l’histoire du passé. Où sont, hélas! 
ta beauté, ta fraîcheur, tes grâces décentes? Ce 
visage radieux , qui égalait presque celui de Cinara 
et que les arts avaient cent fois- reproduit, qu’en 
reste-t-il maintenant? Que reste-t-il de celle en qui 
tout respirait l’amour et qui m’avait ravi à moi-même? 
Mais les destins donnèrent de courtes années à Ci- 
nara, et ils te laissèrent vivre autant que la cor- 
neille centenaire, pour que l’ardente jeunesse puisse 
voir, non sans rire, un flambeau qui tombe en cen- 
dre. » Il y a dans celte pièce le dépit et le regret d’un 
amant délaissé, et l’on ne peut trop taxer d'hyper- 
bole un portrait si différent de celui qu’Horace avait 
peint avec enthousiasme peu d’années auparavant. 
Les femmes , et surtout les courtisanes , il est vrai , 
chez les Romains, n’étaient pas longtemps jeunes : 
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le climat chaud, les bains multipliés, les cosmé- 
tiques et les aphrodisiaques, les festins et les excès 
en tout genre ne tardaient pas à flétrir la première 

V 

fleur d’un printemps qui louchait à l’hiver et qui 
emportait avec lui les plaisirs de l’amour. La vieil- 
lesse des femmes commençait à trente ans, et, si 
le feu des passions érotiques couvait encore sous la 
céruse et sous le fard , il fallait recourir, pour l’apai- 
ser, aux eunuques, aux spadones, aux gladiateurs, 
aux esclaves, ou bien aux secrètes et honteuses com- 
pensations du fascinum. 

Dans le temps même qu’Horace était possesseur 
des charmes de Lvcé , il ne se défendit pas des sé- 
ductions d’une autre enchanteresse, et il donna 
l’exemple de l’inconstance à sa nouvelle maîtresse 
en traversant pour ainsi dire le lit de Pyrrha : il ne 
l’aimait pas, il n’en était pas jaloux, car un jour il 
la surprit, dans une grotte où elle était couchée sur 
les roses, dans les bras d’un bel adolescent à la che- 
velure parfumée. 11 ne troubla pas les baisers de ces 
deux amants, qui ne soupçonnaient pas sa pré- 
sence; il se contenta de les admirer, tous deux 
enivrés d’amour et pétulants d’ardeur. Il se délecta 
à ce spectacle voluptueux, et il se retira sans bruit, 
avant que l’heureux couple fût en état de le voir et 
de l’entendre. Mais, le lendemain, il envoya une 
ode d’adieu à Pyrrha, pour lui notifier ce dont il 
avait été témoin et ce qui l’avait guéri d’un amour 
si mal partagé : « Malheur à ceux pour qui tu 
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brilles comme une mer qu’ils n’ont pas affrontée! 
Quant à moi, le tableau votif que j’attache aux 
parois du temple de l’Amour témoignera que j’ai 
déposé mes vêtements humides, après mon nau- 
frage! » Les naufragés suspendaient dans le temple 
de Neptune un tableau votif rappelant le danger 
auquel ils avaient échappé : Horace faisait allusion 
à cet usage, lorsqu’il remerciait le dieu des amants 
de l’avoir sauvé au milieu d’une tourmente de jalou- 
sie et d’infidélité. Il est remarquable que le poëte, 
qui ne se piquait jamais de constance pour son pro- 
pre compte, ne souffrait pas de la part d’une maî- 
tresse la moindre perfidie, et pourtant toutes ses 
maîtresses étaient des courtisanes! On doit attribuer 
à une vanité excessive plutôt qu’à une délicatesse 
de mœurs cette intolérance qui contrastait avec ses 
doctrines épicuriennes. La seule fois peut - être où il 
ne fut pas jaloux et où il se prêta même à un par- 
tage, c’est quand son ami Aristius Fuscus jeta les 
yeux sur une affranchie, nommée Lalagé, avec la- 
quelle il se reposait, des plaisirs de Rome et des 
courtisanes, dans sa villa de la Sabine. Cette Lalagé 
sortait à peine de l’enfance , et , ne sachant comment 
résister aux poursuites de Fuscus, elle prétexta son 
âge, et se défendit ainsi de lui céder immédiatement ; 
mais Horace, sacrifiant l’amour à l’amitié, prit lui- 
même les intérêts de son ami, en l’invitant à patien- 
ter quelque temps, jusqu’à ce qu’il eût triomphé 
des refus de Lalagé : « Ne cueille pas la grappe 
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encore verte , lui disait-il ; attends : l’automne va la 
mûrir et nuancer de sa couleur de pourpre le noir 
raisin; bientôt Lalagé te cherchera d’elle-même, car 
le temps court malgré nous et lui apporte les années 
qu’il te ravit dans sa fuite; bientôt, d’un œil moins 
timide, elle provoquera l’amour, plus chérie que ne 
furent jamais Chloris et la coquette Pholoé; elle 
montrera ses blanches épaules et rayonnera comme 
la lune au sein des mers. » En attendant, il célé- 
brait dans ses vers voluptueux les charmes enfan- 
tins de Lalagé, et il parcourait la forêt de Sabine en 
apprenant le nom de Lalagé à tous les échos. Il fut 
sans doute trompé par cette affranchie, comme il le 
fut presque en même temps par une autre, nommée 
Barine, moins enfant et aussi charmante que Lalagé. 
Selon les scoliastes, Barine se nommait Julia Yarina, 
parce qu’elle était une des affranchies de la famille 
Julia. Horace eut encore la monomanie de faire de 
cette courtisane une amante fidèle, et il s’aperçut 
presque aussitôt que les serments dont elle l’avait 
bercé n’étaient qu’un moyen de tirer de lui plus de 
présents : « Barine, lui écrivit-il, je te croirais, si 
un seul de tes parjures eût été suivi d’un châtiment ; 
si une seule de tes dents en fût devenue moins blan- 
che; si seulement un de tes ongles en eût été dé- 
formé; mais, perfide, à peine as-tu, par des ser- 
ments trompeurs , engagé de nouveau la foi , que tu 
n’en parais que plus belle, que tu te montres avec 
encore plus d’orgueil à cette jeunesse qui t’adore! 
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Oui, Barine, lu peux, avec de décevantes paroles, 
prendre à témoin les ondes de la mer, les astres 
silencieux de la nuit, les dieux inaccessibles au 
froid de la mort. Vénus rira de tes sacrilèges ; les 
nymphes indulgentes et le cruel Cupidon , aiguisant 
sans cesse ses ardentes flèches, en riront. Il n’est 
que trop vrai, tous ces adolescents ne grandissent 
que pour t’assurer de nouveaux esclaves. Ceux que 
tu retiens dans le servage te reprochent tes trahi- 
sons et ne peuvent se résoudre à s’éloigner du 
foyer d’une maîtresse impie! » 

Horace, à cette époque, âgé de trente-huit ans 
(27 ans avant J.-C.), se livrait à toute la fougue de 
son tempérament ; il cherchait une maîtresse fidèle 
et il n’en trouvait pas, faute de la prêcher d’exemple; 
il se retirait souvent dans une de ses maisons de cam- 
pagne, à Prosneste ou à Ustica , et il emmenait avec 
lui, pour passer le temps, quelque belle affranchie, 
qui se lassait bientôt de cette espèce de servitude 
et qui le quittait pour retourner à Rome. Comme il 
allait partir pour Ustica , son domaine de la Sabine, 
il rencontra sur la voie Sacrée une jeune femme, 
portant la toge et coiffée d’une perruque blonde : 
elle était d’une beauté si merveilleuse, que tous les 
regards la suivaient avec admiration, mais cette 
beauté se trouvait encore relevée par celle d’une 
compagne plus âgée qu’elle, quoique non moins res- 
plendissante d’attraits. La ressemblance de ces deux 
courtisanes, qui ne différaient que par l’âge, prou- 
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vait suffisamment que Tune était la fille de l’autre. 
Horace fut émerveillé et il se sentit sur-le-champ 
épris de toutes deux à la fois; mais quand il sut que . 
la mère avait pour amie cette parfumeuse Gratidie, 
à laquelle il avait fait une si triste célébrité , il réso- 
lut de ne s’occuper que de la fille, nommée Tynda- 
ris, chanteuse de son métier, entretenue par un 
certain Cyrus, jaloux et colère, qui la battait. Il 
envoya cette déclaration d’amour à Tyndaris : « Les 
dieux me protègent , les dieux aiment mon encens 
et mes vers. Viens auprès de moi, et l’Abondance te 
versera de sa corne féconde tous les trésors des 
champs. Là, dans une vallée solitaire, à l’abri des 
feux de la canicule, tu chanteras sur la lyre d’Ana- 
créon la fidèle Pénélope , la trompeuse Circé, et leur 
amour inquiet pour le même héros. Là , sous l’om- 
brage, tu videras sans péril une coupe de Lesbos, 
et les combats de Bacchus ne finiront pas comme 
ceux de Mars; tu n’auras plus à craindre, qu’un 
amant colère et jaloux , abusant de ta faiblesse, ose 
porter sur toi des mains brutales , arracher les fleurs 
de ta chevelure et déchirer ton voile innocent. » La 
chanteuse, en recevant cette ode, alla consulter sa 
mère, qui lui raconta l’indigne conduite du poète à 
l’égard de Gratidie , et qui lui conseilla de ne pas 
s’exposer à de pareils traitements. Tyndaris répondit 
donc à Horace qu’elle ne pouvait, sans offenser sa 
mère, accepter les hommages de l’injurieux accusa- 
teur de Gratidie. Alors, Horace essaya par la flatterie 
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de mettre dans son parti la mère de Tyndaris, à 
laquelle il écrivit : « O toi, d’une mère si belle, fille 
plus belle encore , je t’abandonne mes coupables 
ïambes; ordonne, et qu’ils soient consumés par la 
ilamme ou ensevelis dans les flots... Apaise ton 
àme irritée. Moi aussi, au temps heureux de ma 
jeunesse, je connus le ressentiment, et je fus en- 
traîné, dans mon délire, à de sanglants ïambes. 
Aujourd’hui je veux faire succéder la paix à la 
guerre : ces vers insultants, je les désavoue, mais 
rends-moi ton cœur et deviens ma maîtresse! » Tyn- 
daris se laissa toucher et réconcilia Horace avec la 
vieille Gratidie, en faisant elle-même les frais du 
raccommodement. 

C’est après Tyndaris, que Lydie inspira au poëte 
volage une des passions les plus vives qu’il eût en- 
core ressenties. Lydie était éprise d’un tout jeune 
homme, qu’elle détournait des exercices gymnasti- 
ques et des laborieux travaux de son éducation pa- 
tricienne : Horace lui reprocha de perdre ainsi 
l’avenir de ce jeune homme , qu’ii parvint à rem- 
placer, en se montrant plus libéral que lui. Mais à 
peine avait-il succédé à cet imberbe Sybaris , que 
Lydie, aussi capricieuse qu’il pouvait l’être jamais, 
lui donna pour rival un certain Télèphe, qui s’était 
emparé d’elle et qui la captivait par les sens. Ho- 
race n’était pas homme à soutenir une semblable 
rivalité; il tint bon cependant, et il essaya, par la 
persuasion et par la tendresse, de lutter contre un 
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robuste rival , qui lui défaisait le soir tous ses projets 
du matin. Sa poésie la plus amoureuse était sans 
force vis-à-vis des faits et gestes de ce copieux 
amant : « Ah! Lydie! s’écrie-t-il dans une ode char- 
mante, qui n’émut pas même cette belle inhumaine : 
quand tu loues devant moi le teint de rose, les bras 
d’ivoire de Télèphe, malheur à toi! mon cœur s’en- 
flamme et se gonfle de colère. Alors mon esprit se 
trouble, je rougis et pâlis tour à tour; une larme 
furtive tombe sur ma joue et trahit les feux secrets 
dont je suis lentement dévoré. O douleur ! quand je 
vois tes blanches épaules honteusement meurtries 
par lui dans les fureurs de l’ivresse ; quand je vois 
tes lèvres où sa dent cruelle imprime ses morsures! 
Non , si tu veux m’écouter, ne te fie pas au barbare, 
dont les baisers déchirent cette bouche divine où 
Vénus a répandu son plus doux nectar. Heureux, 
trois fois heureux, ceux qu’unit un lien indissoluble, 
que de tristes querelles n’arrachent pas l’un à l’au- 
tre, et que la mort seule vient trop tôt séparer! » 
Lydie dédaigna les prières et les conseils d’Horace : 
elle ne congédia point l’amant qui la mordait et qui 
la meurtrissait de coups, mais elle ferma sa porte à 
l’importun conseiller. 

Horace ne pouvait rester un seul jour sans maî- 
tresse. Quoiqu’il aimât avec plus de frénésie l’infi- 
dèlé qui le chassait, il voulut , par le nombre de ses 
distractions galantes , étouffer cet amour qui n’en 
était que plus vivace dans son cœur ; il fit parade de 
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ses nouvelles maîtresses : « Lorsqu’un plus digne 
amour m’appelait, dit-il dans une ode, j’étais retenu 
dans les liens chéris de Myrtale , l’affranchie Myr- 
tale, plus emportée que les flots de l’Adriatique 
quand ils creusent avec rage les golfes de la Cala- 
bre. » Mais il ne se consolait pas d’avoir perdu Ly- 
die. Il revint à Rome, et il apprit avec joie que le 
brutal Télèphe avait un successeur, et que Lydie 
était entretenue par Calais, fils d’Ornythus de Thu- 
rium ; Calais , jeune et beau , ne devait pas craindre 
de rival. Horace alla voir Lydie, et elle ne le vit pas 
sans émotion : ils tombèrent dans les bras l’un de 
l’autre. Le poète a chanté sa réconciliation dans cet 
admirable dialogue : « Tant que j’ai su te plaire et 
que nul amant préféré n’entourait de ses bras ton 
cou d’ivoire, je vivais plus heureux que le grand 
roi. — Tant que tu n’as pas brûlé pour une autre 
et que Lydie ne passait point après Chloé, Lydie 
vivait plus fière, plus glorieuse que la mère de Ro- 
mulus. — Chloé règne aujourd’hui sur moi; j’aime 
sa voix si douce, mariée aux sons de sa lyre; pour 
elle, je ne craindrais pas la mort, si les Destins vou- 
laient épargner sa vie. — Je partage les feux de Ca- 
lais, fils d’Ornythus de Thurium ; pour lui, je souf- 
frirais mille morts, si les Destins voulaient épargner 
sa vie. — Quoi! s’il revenait, le premier amour? s’il 
ramenait sous le joug nos cœurs désunis? si je fuyais 
la blonde Chloé et que ma porte s’ouvrît encore à 
Lydie? — Bien qu’il soit beau comme le jour, et toi 
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plus léger que la feuille, plus irritable que les flots, 
c’est avec toi que j’aimerais vivre, avec toi que j’ai- 
merais mourir! » 

Les amours des courtisanes étaient changeants : 
Lydie retourna bientôt à Calais, et Horace, à Chloé, 
tout en regrettant Lydie, tout en s’affligeant de n’a- 
voir pas su la fixer. La blonde Chloé était encore 
enfant, lorsqu’elle vendit sa fleur au poëte, qui la 
négligea bientôt pour s’attacher à deux autres maî- 
tresses plus mures et moins ignorantes, à Phyllis, 
affranchie de Xanthias, et à Glycère, l’ancienne 
amante de Tibulle. Ce fut dans une singulière cir- 
constance, qu’il eut révélation des beautés cachées 
de Phyllis et qu’il se sentit jaloux de les posséder. 
Un jour, il alla faire visiteà un ami, nommé Xanthias, 
jeune Grec de Phocée, épicurien et voluptueux 
comme lui; il ne voulut pas qu’on avertît de sa pré- 
sence l’hôte aimable qu’il venait voir et qu’on lui 
dit être enfermé dans la bibliothèque de sa maison , 
au milieu des bustes et des portraits de ses ancê- 
tres ; il eut l’idée de le surprendre et il le surprit,- en 
effet , car il ne le trouva pas la tête penchée sur un 
livre : Xanthias avait écarté tous ses domestiques , 
pour être seul avec une esclave dont il avait fait sa 
concubine. Horace, arrêté sur le seuil, ne troubla 
pas un tête-à-tête dont il observa curieusement les 
épisodes et dont il partagea en quelque sorte les 
plaisirs. Xanthias s’aperçut qu’il avait un témoin 
muet de son bonheur , lorsqu’il eut la conscience de 
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lui-même et de sa situation ; il rougit de honte et 
chassa brutalement la belle Ph y 115s, qui se reprochait 
tout bas son abandon, et qui se retira toute confuse 
devant la colère de son maître. 11 y avait chez les 
Romains un préjugé très-répandu et très-invétéré, 
qui représentait comme déshonorant le commerce 
intime d’un homme libre avec une esclave. Xan- 
thias ne se consolait pas d’avoir dévoilé son secret 
malgré lui, et il écoutait à peine les raisonnements 
d’Horace, qui cherchait à justifier aux yeux de son 
ami une faiblesse amoureuse qu’il eût volontiers 
prise pour son propre compte. Horace fit l’éloge le 
moins équivoque de la complice de Xanthias, et il 
laissa celui-ci sou$ l’impression d’une sorte de jalou- 
sie qui réhabilitait Phyllis. D'après le conseil d’Horace, 
Xanthias commença par affranchir cette esclave, pour 
n’avoir plus à rougir de la rapprocher de lui. Horace 
lui avait envoyé une ode, dans laquelle il flattait Phyl- 
lis, de la manière la plus délicate, en la comparant à 
la blanche Briséis aimée d’Achille, à Teomesse aimée 
d’Ajax son maître, à la vierge troyenne dont 
Agamemnon fut épris après la chute de Troie : «Ne 
rougis pas d’aimer ton esclave, ô Xanthias! disait-il ; 
sais-tu si la blonde Phyllis n’a pas de nobles parents 
qui seraient l’orgueil de leur gendre? Sans doute, 
elle pleure une naissance royale et la rigueur des 
dieux pénates. Non , celle que tu as aimée n’est pas 
d’un sang avili; si fidèle, si désintéressée, elle n’a 
pu naître d’une mère dont elle aurait à rougir. Si je 
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loue ses bras, son visage et sa jambe faite au tour, 
mon cœur n’y est pour rien. Ne va pas soupçonner 
un ami dont le temps s’est hâté de clore le huitième 
lustre. » Horace à quarante ans n’était pas moins 
curieux qu’à vingt, et ce qu’il avait vu de Phyllis le 
tourmentait d’une secrète impatience de revoir à 
son aise une si charmante fille. Le soin qu’il prend , 
dans son ode à Xanthias , de se dire exempt de toute 
convoitise, semblerait prouver le contraire, et il 
est probable que Phyllis lui sut gré d’avoir contri- 
bué à la faire affranchir. Cet affranchissement la dé- 
livra de Xanthias qu’elle n’aimait pas , et une fois 
maîtresse d’elle-même, elle s’amouracha de Télèphe, 
qu’Horace avait eu déjà pour rivgl. Ce Télèphe ne 
lui resta pas longtemps attaché et il céda la place à 
Horace, qui adressa une ode consolatrice à la blonde 
Phyllis, pour l’inviter à venir célébrer avec lui dans 
une de ses villas les ides d’avril, mois consacré à 
Vénus Marine : « Télèphe, que tu désires, n’est pas 
né pour toi; jeune, voluptueux et riche, une autre 
s’est emparée de lui et le retient dans un doux 
esclavage , à l’exemple de Phaéton foudroyé et de 
Bellérophon, que Pégase, impatient du frein d’un 
mortel, rejeta sur la terre : cet exemple doit réprimer 
des espérances trop ambitieuses. Ne regarde pas 
au-dessus de toi, et tremblant d’élever trop haut 
ton espoir, ne cherche que ton égal. Viens, ô mes 
dernières amours , car, après toi , je ne brûlerai pour 
aucune autre. Apprends des airs que me répétera 
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(a voix adorée : les chants adoucissent les noirs 
chagrins. » Phyllis était devenue courtisane, et son 
talent d’aulétride la faisait distinguer entre les chan- 
teuses qui se louaient dans les festins ; quoique 
Horace l’appelât ses dernières amours (meorum finis 
amorum ), il lui donna encore plus d’une rivale pré- 
férée. 

Glycère fut celle qu’il aima davantage; il savait 
parTibulle, qui l’avait aimée avant lui, ce qu’elle 
valait comme amante; il n’eut pas de répit qu’il ne 
remplaçât auprès d’elle Tibulle ou plutôt le jeune 
adolescent qui avait succédé à Tibulle. « Ne sois pas 
si triste, Albius, au souvenir des rigueurs de Glycère? 
écrivait-il à son ami Tibulle. Faut-il soupirer d’é- 
ternelles élégies, parce qu’un plus jeune t’a éclipsé 
aux yeux de l’infidèle ? » Horace était assez riche et 
assez aimable, pour que Glycère fermât les yeux sur 
les cheveux gris que lui cachait une couronne de 
roses; elle accepta les offrandes et le culte d’Horace; 
elle lui donna rendez-vous dans une délicieuse mai- 
son où elle avait établi le centre de son empire 
amoureux; Horace lui envoya ce billet, au moment 
où elle faisait sa toilette , au milieu de ses ancillæ 
et de ses orncitrices, pour recevoir son nouvel 
amant : « O Vénus, reine de Gnide et de Paphos, 
dédaigne le séjour chéri de Chypre; viens dans la 
brillante demeure de Glycère qui t’appelle avec des 
flots d’encens ! Amène avec toi le bouillant Amour, 
les Grâces aux ceintures dénouées, et les Nymphes , 
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et Mercure , et la Jeunesse, qui sans toi n’a plus de 
charmes ! » Cette Glycère avait toutes les qualités 
d’une courtisane consommée; elle exerça une irré- 
sistible influence sur les sens d’Horace , qui se livra 
aux ardeurs de sa passion avec tant d’emportement, 
que sa santé en fut altérée, et qu’il augmenta par 
ces excès l’irritabilité de ses nerfs. Il tombait alors 
dans des crises spasmodiques qui l’épuisaient en- 
core plus que ses transports amoureux , et souvent , 
au sortir des bras de sa maîtresse, il s’abandonnait 
aux sombres rêveries d’une espèce de maladie noire, 
que la jalousie avait produite et qu’elle menaçait 
d’aggraver tous les jours. Mais cette jalousie lui 
avait été si souvent funeste dans ses amours , qu’il 
se faisait violence pour la cacher et qu’il s’étourdis- 
sait au milieu des festins : « Je veux perdre la raison, 
disait-il à son ancien rival Télèphe, devenu son 
ami et son compagnon de table. Où sont les flûtes 
de Bérécynthe? Que fait ce hautbois suspendu près 
de la lyre muette? Je hais les mains paresseuses : 
semez les roses ! Que le bruit de nos folies éveille 
l’insensé Lycus et la jeune voisine si mal unie à ce 
vieil époux. Ta noire chevelure, ô Télèphe, tes 
yeux doux et brillants comme l’étoile du soir, 
attirent l’amoureuse Rhodé, et moi je languis, je 
brûle pour ma Glycère. . . » En faisant allusion à la 
verte jeunesse de Télèphe, il faisait un triste retour 
sur ses quarante-trois ans, sur sa chevelure grison- 
nante, sur son crâne chauve, sur ses yeux bordés 
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de rouge, sur ses rides et sur son teint jauni. Gly— 
cère, en courtisane adroite, évitait pourtant d’évo- 
quer ces fâcheuses pensées, et quelquefois Horace, 
assis ou plutôt couché à table avec elle , pouvait 
croire qu’il n’avait pas plus perdu que son vin en 
vieillissant. Alors sa verve de poëte s’échauffait, et i! 
redevenait jeune en chantant Glycère : « Le fils de 
Jupiter et de Sémélé , les désirs voluptueux et leur 
mère cruelle m’ordonnent de rendre mon cœur aux 
amours que je croyais finies pour moi. Je brûle pour 
Glycère ! j’aime son teint éblouissant et pur comme 
un marbre de Paros ; j’aime ses charmants caprices 
et la vivacité dangereuse de ses regards. Vénus me 
poursuit et s’attache à moi tout entière ; au lieu de 
chanter les sauvages tribus de la Scythie et le cava- 
lier parthe, si redouté dans sa fuite, ma lyre n’a 
plus que des chants d’amour. Esclaves, posez, sur 
un autel de vert gazon, la verveine , l’encens et une 
coupe de vin : le sang d’une victime désarmera 
la déesse. » Les commentateurs se sont beaucoup 
occupés de ce sacrifice , et ils n’ont eu garde de se 
mettre d’accord sur la déesse à qui Horace voulait 
l’offrir. C’était Vénus , selon les uns ; c’était Glycère 
divinisée, selon les autres. On a beaucoup débattu 
un autre point, aussi difficile à éclaircir : quelle 
était la victime que le poëte se proposait d’immoler 
(mactata hostia ) ? Le savant Dacier a prétendu que 
les Grecs et les Romains ne souillaient jamais de 
sang les sacrifices offerts à Vénus. En réponse à 
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cette docte argumentation, le dernier historien d’Ho- 
race a cité un passage de Tacite, d’après lequel on 
ne saurait contester que les autels de Vénus furent 
ensanglantés comme ceux des autres dieux et 
déesses : on avait soin seulement que les animaux 
qu’on immolait, chèvres, génisses, colombes, ne 
fussent pas des mâles. Le sacrifice dont il est ques- 
tion dans l’ode d’Horace à Glycère, pourrait bien 
être d’une espèce plus érotique , car un amant qui 
appréhendait les maléfices et qui voulait surtout se 
garantir du nœud d’impuissance, brûlait de l’encens 
et de la verveine sur l’autel de ses dieux lares , ver- 
sait une patère de vin dans la flamme et transformait 
ensuite sa maîtresse en victime qu’il immolait à 
Vénus. 

Pendant sa liaison avec Glycère, Horace se 
brouilla impitoyablement avec plusieurs maîtresses 
qu’il avait eues et qui comptaient rester ses amies. 
On peut supposer avec raison que ce fut à l’instiga- 
tion de Glycère, qu’il ne fit grâce ni à Chloris, ni à 
Pholoé, ni à Chloé, ni même à sa chère Lydie. Il 
outragea dans ses vers celles qu’il avait chantées 
naguère avec le plus de tendresse. Il est impossible 
de ne pas reconnaître la haine de Glycère contre Ly- 
die dans cette ode injurieuse : « Les jeunes débau- 
chés viennent moins souvent frapper à coups redou- 
blés tes fenêtres et troubler ton sommeil ; ta porte 
reste enchaînée au seuil , elle qui roulait si facile- 
ment sur ses gonds. Déjà tu entends de moins en 


DE LA PROSTITUTION. 


285 


moins répéter ce refrain : Tandis que je veille dans 
les longues nuits, Lydie, tu dors! Bientôt, vieille et 
flétrie, au coin d’une rue solitaire, tu pleureras à 
ton tour les dédains des plus vils amants. Quand de 
brûlants désirs , quand cette chaleur qui met en 
rut les cavales , s’allumeront dans ton cœur ulcéré , 
tu gémiras de voir cette joyeuse jeunesse, qui se cou- 
ronne de myrte et de lierre verdoyant, et qui dédie 
à l’Hèbre glacé les couronnes flétries. » Horace, qui 
avait eu le courage d’insulter Lydie et de la représen- 
ter meretriæ de carrefour, provoquant les passants au 
coin des rues; Horace n’eut pas le moindre remords, 
en sacrifiant à quelque ressentiment de Glycère la 
vieille Chloris et sa fille Pholoé , qui était alors une 
des fameuses à la mode : « Femme du pauvre Ibicus, 
mets donc enfin un terme à tes débauches et à tes 
infâmes travaux. Quand tu es si proche de la mort , 
cesse de jouer au milieu des jeunes filles et de faire 
ombre à ces blanches étoiles. Ce qui sied assez bien 
à Pholoé ne te sied plus, ô Chloris! Que ta fille, 
comme une bacchante excitée par lés sons des cym- 
bales, assiège les maisons des jeunes Romains; que, 
dans son amour pour Nothus, elle folâtre comme la 
chèvre lascive. Quant à toi, vieille, ce sont les 
laines de Luceria , et non les cythares qui te con- 
viennent , et non la rose aux couleurs purpurines : 
d’un tonneau de vin , on ne boit pas la lie. » Horace, 
au lieu de déchirer quelques pages dans ses livres 
d’odes, en ajoutait de bien amères, de bien cruelles, 
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qui n’effaçaient pas les chants d’amour de sa jeu- 
nesse. Il avait quarante-sept ans; il était follement 
épris de Glycère, et en publiant le recueil de ses 
odes, il les mêla de telle sorte , qu’on ne pouvait 
plus retrouver la suite chronologique de ses maî- 
tresses et de ses amours dans les pièces de vers 
qu’il avait composées pour les immortaliser ; mais 
Glycère ne fut pas encore satisfaite de la place que 
le poète lui avait réservée dans ce recueil : elle s’ir- 
rita, elle congédia son trop docile amant, et quoi 
qu’il fit pour rentrer en grâce, elle ne voulut pas lui 
pardonner ses torts imaginaires. 

Horace essaya inutilement de lui inspirer de la 
jalousie et de lui prouver qu’il pouvait se passer 
d’elle : il se tourna vers une ancienne maîtresse, 
qu’il n’avait pas du moins injuriée, et il n’épargna 
rien pour redevenir son amant. Cette maîtresse était 
Chloé , cette belle esclave de Thrace, qu’il avait 
possédée le premier et qui n’avait pas su le retenir 
sous le prestige d’une naïve tendresse d’enfant. La 
blonde Chloé avait acquis de l’expérience, en deve- 
nant une courtisane en vogue; elle se trouvait, à cette 
époque, dans tout l’éclat de ses grâces, de ses ta- 
lents et de sa réputation : elle avait autour d’elle 
une brillante cour d’adorateurs empressés ; elle se 
montrait partout avec eux, à la promenade, au 
théâtre , aux bains de mer ; son luxe surpassait ce- 
lui de ses rivales, et elle n’était entretenue néanmoins 
que par un jeune marchand , nommé Gygès. Ce Gy- 
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gès , elle l’aimait sans doute parce qu’il n’avait pas 
d’égal en beauté, mais elle lui était surtout attachée 
à cause de l’immense fortune de ce jeune homme. 
Us vivaient donc ensemble comme mari et femme, 
lorsque Gygès rencontra une autre courtisane, appe- 
lée Astérie : il l’aima aussitôt et il ne songea plus 
qu’à se séparer de Chloé, qui veillait sur lui comme 
sur un trésor. II prétexta un voyage en Bithynie , 
où, disait-il, l’appelaient ses affaires de commerce. 
Il partit et promit à Astérie de ne revenir que pour 
elle. Dès qu'il fut éloigné, son amour pour Astérie 
éclata par des présents qui la dénoncèrent à l’in- 
quiète jalousie de Chloé. Sans cesse Astérie rece- 
vait des lettres du voyageur ; Chloé n’en recevait au- 
cune ; elle ignorait même en quel pays il se trouvait, 
plus résolu que jamais à ne reparaître à Rome que 
pour ne plus quitter son Astérie. Chloé était hors 
d’elle, furieuse et désolée à la fois; elle apprit que 
Gygès était allé de Bithynie en Épire : elle lui envoya 
un émissaire chargé de lettres suppliantes et pas- 
sionnées. 

Le moment était mal choisi pour faire oublier à 
Chloé l’absence de Gygès ; Horace fut repoussé par 
cette belle délaissée , qui ne lui épargna pas les dé- 
dains. Horace se vengea, non-seulement par une 
épigramme contre la superbe Chloé, mais encore 
en prenant fait et cause pour Astérie, dont il se fit 
l’ami et le protecteur. Il lui adressa une ode, dans 
laquelle il l’encourageait à rester fidèle à son fidèle 
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Gygès , et à ne rien craindre des intrigues de sa 
rivale abandonnée : « Astérie , prends garde que 
ton voisin Énipée te plaise plus qu’il ne faut? Per- 
sonne, il est vrai , ne manie au Champ-de-Mars un 
cheval avec plus d’adresse, et ne fend plus vite à 
la nage les eaux du Tibre. Le soir, ferme ta porte, 
aux sons de la flûte plaintive; ne jette pas les yeux 
dans la rue, et quand il t’appellerait cent fois 
cruelle, reste inflexible ! » Il lui apprenait que l’é- 
missaire de Chloé avait tenté vainement d’émouvoir 
le cœur de Gygès, ce cœur qui appartenait désor- 
mais à la seule Astérie; il put jouir du désespoir de 
Chloé, mais le mauvais succès de ses tentatives 
amoureuses auprès de cette courtisane avait laissé 
dans son propre cœur un amer découragement; il 
crut se rendre justice , en invoquant une dernière 
fois Yénus, qui lui avait été si souvent favorable : 
« J’ai joui naguère de mes triomphes sur les jeunes 
filles, et j’ai servi non sans gloire sous les drapeaux 
de l’Amour. Aujourd’hui , je consacre à Yénus Ma- 
rine mes armes et ma lyre, qui n’est plus faite pour 
ces combats ; je les suspends , à gauche de la déesse , 
aux parois de son temple. Mettez-y également les 
flambeaux , les leviers et les haches qui menaçaient 
les portes fermées. O déesse, qui règnes dans l’île 
fortunée de Chypre et dans Memphis, où l’on ne 
connut jamais les neiges de Sithonie, ô souveraine 
des amours, touche seulement de ton fouet divin 
l’arrogante Chloé! » 
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Mais Horace disait adieu trop tôt à Vénus: il jre— 
connut avec joie qu’il pouvait encore avoir droit 
aux faveurs de la déesse. Il vit ou peut-être il 
revit Lydé, habile chanteuse qui jouait de la lyre 
dans les festins; il ne fut pas longtemps à lier avec 
elle une partie amoureuse , et il emprunta certaine- 
ment à sa bourse les plus grands moyens de séduc- 
tion. Il mit d’abord ses projets sous les auspices de 
Mercure , dieu des poètes , des voleurs et des mar- 
chands : « Inspire-moi , dit-il à ce dieu des courti- 
sanes, inspire-moi des chants qui captivent l’oreille 
delà sauvage Lydé i Comme la jeune cavale bondit 
en se jouant dans la plaine et fuit l’approche du 
coursier, Lydé me fuit et l’amour l'effarouche en- 
core. » Mais elle ne tarda pas à s’apprivoiser, et elle 
venait souvent chanter dans les festins où Horace 
puisait au fond de ses vieilles amphores sa philoso- 
phie sceptique et insouciante. Les odes qu’il adresse 
à Lydé sont surtout des invitations à boire : « Que 
faire de mieux le jour consacré à Neptune? Allons, 
Lydé, tire le cécube caché au fond du cellier, et 
force ta sobriété dans ses retranchements... Nous 
chanterons tour à tour, moi , Neptune et les vertes 
chevelures des Néréides; toi, sur ta lyre d’ivoire, 
Latone et les flèches rapides de Diane. Nos derniers 
chants seront pour la déesse qui règne à Gnide et 
aux brillantes Cyclades, et qui vole à Paphos sur un 
char attelé de cygnes. Nous redirons aussi à la Nuit 
les hymnes qui lui sont dus. » Dans une ode à Quin- 
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tusjîirpinus, Horace, qui a des cheveux blancs et 
qui les couronne de roses, compte encore sur la 
chanteuse Lydé, pour égayer le repas où Bacchus 
dissipe les soucis rongeurs : « Esclave, fais rafraî- 
chir promptement Tardent falerne dans cette source 
qui fuit loin de nous? Et toi, fais sortir de la maison 
de Lydé le galant qu’elle y a recueilli au passage 
(quis devium scortum eliciet domo Lyden) ? Dis-lui de 
se hâter. Qu’elle vienne avec sa lyre d’ivoire, les 
cheveux négligemment noués à la manière des 
femmes de Sparte ! » 

C’en est fait, la carrière amoureuse d’Horace se 
ferme des mains de Lydé : il ne recherche plus la 
société des courtisanes; il n’aime plus les femmes; 
il sait qu’il n’a plus rien de ce qu’il faut pour leur 
plaire , il ne s’exposera donc plus à leurs dédains et 
à leurs refus; mais il invoque encore Vénus : 
« Après une longue trêve , ô Vénus , tu me déclares 
de nouveau la guerre! Je ne suis plus ce que j’étais 
sous le règne de l’aimable Cinara , je vais compter 
dix lustres ; n’essaie plus , mère cruelle des tendres 
amours, de courber sous ton joug, autrefois si 
doux, un cœur devenu rebelle! Va où t’appellent 
les vœux passionnés de la jeunesse; transporte, sur 
l’aile de tes cygnes éblouissants, les plaisirs et la vo- 
lupté dans la demeure de Maxime, si tu cherches un 
cœur fait pour l’amour... Pour moi, adieu les gar- 
çons, les femmes, le crédule espoir d’un tendre re- 
tour! adieu les combats du vin et les fleurs nou- 
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velles dont j’aimais à parer ma tête! Mais, hélas! 
pourquoi, Ligurinus , pourquoi ces larmes furtives 
qui coulent de ma joue? pourquoi au milieu de mon 
discours ma voix expire-t-elle dans le silence de 
l’embarras? La nuit, dans mes songes, c’est toi que 
je tiens embrassé; toi que je poursuis sur le gazon 
du Champ-de-Mars , cruel, et dans les eaux du 
Tibre! » Horace est amoureux du beau Ligurinus, et 
cette honteuse passion remplira ses dernières années. 
Le favori des courtisanes, le poëte des grâces et des 
amours , déshonore ses cheveux blancs et s’aban- 
donne aux plus hideux égarements de la Prostitu- 
tion romaine. 



CHAPITRE XXV. 


Sommaire. — Catulle. — Licence et obscénité de ses poésies. — 
Le patient Aurélius et le cinæde Furius. — Épigramme contre 
ses détracteurs. — Ses maîtresses et ses amies. — Clodia ou 
Lesbie , fille du sénateur Métellus Céler, maîtresse de Catulle. 

— Le moineau de Lesbie. — Pourquoi Clodia reçut de Catulle 
le surnom de Lesbie. — Ce que c’était que le moineau de Lesbie. 

— Mort de ce moineau chantée par Catulle. — Désespoir de 
Lesbie. — Passion violente de Catulle pour Lesbie. — Rup- 
ture des deux amants. — Résignation de Catulle. — La maî- 
tresse de Mamurra. — Mariage concubinaire de Lesbie. — Ca- 
tulle revoit Lesbie en présence de son mari. — Subterfuges 
employés par Lesbie pour ne pas éveiller la jalousie de son mari. 

— La courtisane Quintia au théâtre. — Vers de Catulle contre 
Quintia. — Catulle n’a pas donné de rivale dans ses poésies, à 
Lesbie. — La courtisane grecque Ipsithilla. — Billet galant qu’a- 
dressa Catulle à cette courtisane. — Épigramme de Catulle aux 
habitués d’une maison de débauche où s’était réfugiée une de 
ses maîtresses. — Il ne faut pas reconnaître Lesbie dans l’hé- 
roïne de ce mauvais lieu. — Colère de Catulle contre Aufilena. — 
La catin pourrie. — Vieillesse prématurée de Catulle. — Lesbie 
au lit de mort de son amant. — Properce. — Cynthie ou Hostilia, 
fille d’Hostilius. — Son amour pour Properce. — Statilius Tau- 
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rus, riche préteur dTllyrie, entreteneur de Cynthie. — Rési- 
gnation de Properce à l’endroit des amours de sa maîtresse avec 
Statilius Taurus. — Les oreilles de Lygdamus. — Conseils de Pro- 
perce à sa maîtresse. — La docie Cynthie. — Élégies de Catulle 
sur les attraits de sa maîtresse. — Axiome de Properce. — Nuit 
amoureuse avec Cynthie. — Les galants de Cynthie. — Ses 
nuits à Isis et à Junon. — Gémissements de Properce sur la 
conduite de Cynthie. — Les bains de Baïes. — Les amours de 
Gallus. ~ Properce se jette dans la débauche pour oublier sa 
maîtresse. — Réconciliation de Properce avec Cynthie. — Chan- 
gement de rôles. — Acanthis l’entremetteuse. — Jalousie de Cyn- 
thie. — Lvcinna. — Subterfuge qu’employa Cynthie pour s’as- 
surer de la fidélité de son amant. — Les joyeuses courtisanes. 
Phyllis et Téïa. — Properce pris au piège. — Fureur de Cyn- 
thie. — L’empoisonneuse Nomas. — Funérailles précipitées de 
Cynthie. — Mort de Properce. — Ses cendres réunies à celles de 
Cynthie. 


Horace était à peine né , que Catulle , ce grand 
poète de l’amour ou plutôt de la volupté, venait de 
mourir, à l’âge de trente-six ans, victime de l’abus 
des plaisirs, selon plusieurs de ses historiens ; mais , 
selon les autres, n’ayant succombé qu’à la faiblesse 
de sa nature délicate et maladive, malgré les pré- 
cautions d’une vie calme et chaste. Cette vie-là, 
dans tous les cas, n’avait pas toujours été telle, 
puisque les poésies de Catulle, si mutilées et si 
expurgées que les ait faites la censure des premiers 
siècles du christianisme, respirent encore la licence 
érotique et la philosophie épicurienne. Le poète, 
ami de Cornélius Népos et de Cicéron , a composé 
ses vers au milieu des libertins et des courtisanes 
de Home; il parle même leur langage dans ces vers, 
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ornés de toutes les grâces du style; il ne recule 
jamais devant le mot obscène, qu’il fait sonner avec 
effronterie dans une phrase élégante et harmo- 
nieuse ; il se plaît aux images et aux mystères de la 
débauche la plus hardie, mais il a l’excuse d’être naïf 
dans ce qu’il ose dire et dépeindre. On voit que ses 
voyages et son séjour en Asie , en Grèce et en Afri- 
que, ne lui avaient laissé ignorer rien de ce qui de- 
vait servir à composer l’impure mosaïque de la 
Prostitution romaine. Et pourtant, dans une épi- 
gramme contre ses détracteurs, le patient Aurélius 
et le cinæde Furius ( pathice ), qui, d’après ses 
vers voluptueux ( molliculi ), ne le supposaient pas 
trop pudique, il n’hésite point à défendre sa pudeur : 
« Un bon poète , dit-il , doit être chaste ; mais est-il 
nécessaire que ses vers le soient? ils ont assez de 
sel et d’agrément , tout voluptueux et peu décents 
qu’ils sont, quand ils peuvent éveiller les sens, 
non-seulement des jeunes garçons , mais encore de 
ces barbons qui ne savent plus remuer leurs reins 
épuisés. » Catulle était trop instruit des secrets de 
Yénus , pour n’avoir pas acquis ce savoir et cette 
expérience, aux dépens de sa pudeur et de sa santé. 

Il nous fait connaître , dans ses poésies , dont la 
moitié n’est pas venue jusqu’à nous, trois ou quatre 
courtisanes grecques qui furent ses maîtresses et 
ses amies; elles étaient à la mode de son temps 
(50 à 60 ans avant J.-C.), mais leur réputation de 
beauté, d’esprit, de talents et de grâces, si écla- 
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tante qu’elle ait été dans la période de leurs amours, 
n’a pas duré assez longtemps pour qu’on en trouve 
un reflet dans les œuvres d’Horace. Il n’y a que 
Lesbie, dont le nom, immortalisé par Catulle, ait sur- 
vécu au moineau qu’elle avait tant pleuré; et encore, 
suivant les commentateurs, cette Lesbie, fille d’un 
sénateur, Métellus Céîer, s’appelait Clodia, et n’ap- 
partenait pas à la classe des courtisanes. Au reste, 
le poëte semble avoir évité , dans les vers adressés à 
Lesbie ou à son moineau , d’admettre un détail qui 
aurait pu la désigner personnellement : il ne fait pas 
le portrait de cette belle; il ne nous révèle pas seu- 
lement la couleur de ses cheveux ; il se borne à des 
énumérations de baisers, mille fois donnés et ren- 
dus, dont il embrouille tellement le nombre, que 
les envieux ne puissent jamais les compter : « Tu 
me demandes, Lesbie, combien il me faudrait de 
tes baisers, pour que j’en eusse assez et trop? Au- 
tant qu’il y a de grains de sable amoncelés en Li- 
bye , dans les déserts de Cyrène , depuis le temple 
de Jupiter Ammon jusqu ’au tombeau sacré du vieux 
Battus; autant qu’il y a d’étoiles qui, dans le silence 
de la nuit, sont témoins des amours furtifs du genre 
humain ! » Cette Lesbie , qae Catulle avait surnom- 
mée ainsi par allusion à ses goûts lesbiens, et qu’il 
a comparée à Sapho en traduisant pour elle l’ode de 
la célèbre philosophe de Lesbos , est plus connue 
par son moineau que par ses mœurs galantes. Ce 
moineau, délices de Lesbie, qui jouait avec elle, 
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qu’elle cachait dans son sein, qu’elle agaçait avec 
le doigt, et dont elle aimait à provoquer les mor- 
sures, lorsqu’elle attendait son amant et cherchait à 
se distraire de l’ennui de l’attente; ce moineau, 
dont Catulle a chanté la mort, n’était pas un oi- 
seau, si l’on s’en rapporte à la tradition conservée 
par les scoliastes; c’était une jeune fille, compagne 
de Lesbie qui l’aimait à l’égal de son amant : « Pleu- 
rez , ô Grâces , Amours , et vous tous qui êtes beaux 
entre les hommes! il est mort le moineau de ma 
maîtresse, moineau qui faisait ses délices et qu’elle 
aimait plus que la prunelle de ses yeux ! » Mais les 
scoliastes de Catulle ont peut-être abusé des privi- 
lèges de l’interprétation, en se fondant sur sa belle 
imitation de l’ode de Sapho, que le poète n’a pas 
craint de dédier à Lesbie ; nous ne soutiendrons pas 
contre eux que Catulle n’a entendu pleurer qu’un 
moineau : « O misérable moineau ! voilà donc ton 
ouvrage : les yeux de ma maîtresse sont enflés et 
rouges d’avoir pleuré. » 

Catulle était si passionnément épris de Lesbie, 
qu’il ne prévoyait pas la fin de cette passion qu’elle 
partageait aussi : « Vivons, ô ma Lesbie! s’écriait-il, 
vivons et aimons! » Mais la jeune fille, quoique plus 
aimée que nulle ne le sera jamais, se lassa la première 
d’un tel amour, et congédia son amant. Celui-ci 
n’essaya pas de regagner un cœur, dont il était re- 
jeté; il ne se plaignit pas de cette rupture, qu’il 
regardait comme inévitable; il résolut seulement 
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d’oublier Lesbie, et de ne plus aimer à l’avenir avec 
la même abnégation : « Adieu , Lesbie ! dit-il triste- 
ment; déjà Catulle s’est endurci le cœur; il ne te 
poursuivra plus, il ne te suppliera plus; mais, toi, tu 
gémiras , infidèle , quand tes nuits se passeront sans 
qu’on t’adresse de prières. Maintenant quel sort t’est 
réservé? qui te recherchera? à qui paraîtras-tu 
belle? qui aimeras-tu? à qui seras-tu? qui aura tes 
baisers? quelles lèvres mordras-tu? Et toi , Catulle, 
puisque c’est la destinée, endurcis-toi! » Catulle 
s’aperçut bientôt qu’il avait trop compté sur sa force 
d’âme, et qu’il ne se consolerait pas de l’inconstance 
de Lesbie ; il l’aimait absente ; il l’aima toujours à 
travers cent maîtresses : « O dieux ! murmurait-il 
en essuyant ses larmes , si votre nature divine vous 
permet la pitié, et si jamais vous avez porté secours 
à des malheureux dans les angoisses de la mort, 
voyez ma misère, et, pour prix d’une vie qui a été 
pure , ôtez-moi ce mal , ce poison , qui , se glissant 
comme une torpeur dans la moelle de mes os, a 
chassé de mon cœur toutes mes joies ! » Longtemps 
après , il ne se rappelait pas sans émotion , et son 
amour, et celle qui le lui avait inspiré ; il s’indigna 
un jour de voir comparer à Lesbie la maîtresse de 
Mamurra, qui n’avait ni le nez petit, ni le pied 
bien fait, ni les yeux noirs, ni les doigts longs, ni 
la peau douce, ni la voix séduisante, comme la vé- 
ritable Lesbie : « O siècle stupide et grossier! » ré- 
pétait-il en soupirant. 
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Lesbie s’était mariée, ou plutôt elle avait formé 
une de ces liaisons concubinaires cjue la loi romaine 
rangeait dans la catégorie des mariages par usuca- 
pion. Elle vivait donc avec un homme qu’on appe- 
lait son mari ( marilus ) et qui n’était peut-être qu’un 
maître jaloux. Elle ne laissait pas que de recevoir 
quelquefois Catulle en présence de ce mari , qu’elle 
n’osait tromper, bien qu’elle en eût belle envie. Pour 
mieux feindre l’oubli du passé et pour tranquilliser 
l’esprit de l’époux qu’elle regrettait secrètement d’a- 
voir préféré à l’amant, elle adressait tout haut des 
reproches et même des injures à Catulle : « C’est 
une grande joie pour cet imbécile ! dit le poète, qui 
se consolait en faisant une épigramme contre le mari. 
Ane, tu n’y entends rien ! Si elle se taisait et qu’elle 
oubliât nos amours , elle en serait guérie ; quand 
elle gronde et m’invective, c’est non-seulement 
qu’elle se souvient, mais encore, ce qui est bien 
plus sérieux , qu’elle est irritée ; c’est qu’elle brûle 
encore et ne s’en cache pas! » On ne voit pourtant pas, 
dans les poésies de Catulle, qu’il ait demandé à Lesbie 
des preuves plus positives de la passion qu’elle con- 
servait pour lui. Si c’était une illusion, il ne fit rien 
qui pût la lui enlever, et il se contenta de voir Les- 
bie en puissance de mari, sans essayer de la rendre 
infidèle. Un jour , au théâtre, un murmure d’admi- 
ration accompagna l’arrivée d’une courtisane, nom- 
mée Quintia , qui vint se placer sur les gradins au- 
près de Lesbie , comme pour l’éclipser et la vaincre 
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en beauté ; tous les yeux , en effet , se fixèrent sur la 
nouvelle venue, et l’on ne regarda plus Lesbie, 
excepté Catulle, qui n’avait des yeux que pour elle. 
Indigné de l’injuste préférence que le peuple accor- 
dait à Quintia , il prit ses tablettes et improvisa cette 
pièce de vers, qu’il fit circuler parmi les spectateurs, 
pour venger Lesbie : « Quintia est belle pour le plus 
grand nombre; pour moi, elle est blanche, longue 
et roide. J’avouerai volontiers qu’elle a quelques 
avantages , mais je nie absolument qu’elle soit belle ; 
car, dans ce grand corps , il n’y a nulle grâce , nul 
attrait. Lesbie, au contraire, est belle, et si belle 
de la tête aux pieds , qu’elle semble avoir dérobé aux 
autres toutes les grâces. » 

Lesbia formosaest : quæ quum pulcherrima tota est, 

Tum omnibus una omnes surripuit veneres. 

On peut dire que Catulle n’a pas donné de rivale 
dans ses poésies, à cette Lesbie, qu’il ne cessa d’ai- 
mer, lorsqu’il eut cessé de la posséder. On eût ditque 
sa muse aurait rougi de prononcer le nom d’une au- 
tre maîtresse. On ne trouve qu’un seul nom, celui 
d’Ipsithilla, qui brille un moment auprès de Lesbie, 
et qui disparaît comme un météore après une jour- 
née de folie amoureuse. Cette Ipsithilla était, à en 
juger par son nom , une courtisane grecque, et pour 
faire passer dans notre langue le billet galant que 
Catulle lui envoya un jour, il ne faut pas moins que 
la traduction discrète d’un professeur de l’Univer- 
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sité : « Au nom de l’amour, douce Ipsithilla, mes 
délices, charme de ma vie, accorde- moi le rendez- 
vous que j’implore pour le milieu du jour; et, si tu 
me l’accordes, ajoutes -y cette faveur, que la porte 
soit interdite à tout le monde. Surtout, ne va pas sor- 
tir!... Reste à la maison, et prépare-toi à voir se 
renouveler neuf fois mes exploits amoureux (pares- 
que nobis novem continuas futaliones). Mais, si tu dis 
oui, dis-lede suite; car, étendu sur mon lit, après 
un bon dîner, je foule dans mon ardeur et ma tuni- 
que et ma couverture. » Cette épigramme, qui nous 
fait comprendre pourquoi Catulle est mort si jeune , 
est la seule où il désigne nominativement une de ses 
maîtresses. Dans une autre épigramme qu’il adresse 
aux habitués d’un mauvais lieu, il se plaint amère- 
ment de la perte d’une maîtresse qu’il ne nomme 
pas, qu’il avait aimée comme on n’aimera jamais, et 
pour laquelle il s’était battu bien des fois. Cette 
femme l’avait quitté pour se réfugier dans une mai- 
son de débauche, la neuvième qu’on rencontrait en 
sortant du temple de Castor et Pollux. Là, elle se 
prostituait indifféremment aux ignobles hôtes de ce 
lupanar (omncs pusillij et semitani mœchi) , qui s’en- 
tendaient pour garder leur proie et qui ne permet- 
taient pas à Catulle d’entrer dans la maison , où ils 
étaient au nombre d’une centaine : « Pensez - vous 
être seuls des hommes? leur criait-il en colère (solis 
putatis esse mentulas vobis ?). Croient-ils avoir seuls 
le droit de fréquenter les filles publiques et de regar- 
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der le reste du monde comme des castrats? » Il les 
défie, il les menace d’écrire la violence qu’on lui 
fait, sur les murs mêmes du mauvais lieu, dans lequel 
on lui refuse ce qu’on y obtient toujours à prix d’ar- 
gent; il est prêt à se mesurer contre deux cents 
adversaires. Mais il a beau insister, crier, prier, en 
écoulant la voix de son amante qui se livre aux con- 
tubernales , il se morfond toute la nuit à la porte. 

Certes, il ne faut pas reconnaître Lesbiedans l’hé- 
roïne de ces débauches , dans la scandaleuse hôtesse 
de cette taverne mal famée. Le mari de Lesbie, ce 
Lesbius que Catulle traite avec tant de mépris, la 

vendait peut-être à tour de rôle; mais il ne l’avait 
* 

pas laissée tomber à ce degré de prostitution. Catulle 
avait beau dire à Lesbie qu’il l’estimait moins, il 
était forcé d’avouer en gémissant qu’il l’aimait da- 
vantage : Amantem injuria talis cogit amare magis, 
sed bene relie minus. Il continuait cependant à user sa 
vie dans la société des courtisanes, et il était sou- 
vent victime de leurs tromperies : ainsi , le voit-on 
fort irrité contre une certaine Aufilena, qui avait 
exigé de lui à l’avance le prix des faveurs qu’elle 
lui avait ensuite refusées : « L’honneur veut, Aufi- 
lena, qu’on tienne sa parole, comme la pudeur 
voulait que tu ne me promisses rien; mais voler 
en fraudant, c’est pis encore que le fait d’une courti- 
sane avare qui se prostitue à tout venant. » Ailleurs, 
il s’indigne contre une honteuse prostituée qui lui 
avait dérobé ses tablettes ; il l’appelle câlin pourrie 
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( putida mœeha); il l’accable d’injures, sans obtenir 
la restitution des tablettes. Elle ne s’émeut pas, 
et ne fait qu’en rire; il finit par rire lui -même et 
par changer de ton : « Chaste et pure jeune fille, 
lui dit-il, rends -moi donc mes tablettes? » Catulle 
se sentait à bout de ses forces physiques; à peine 
âgé de trente -quatre ans, il touchait à la décrépi- 
tude : il dut renoncer à tout ce qui l’avait conduit, 
en si peu d’années, à une vieillesse prématurée; mais 
il ne renonça pas à Lesbie. Ce n’était plus qu’un 
souvenir avec lequel il retrouvait les jouissances de 
son ardente jeunesse; c’était encore de l’amour qu’il 
épanchait en vers tendres ou passionnés : quelque- 
fois il maudissait Lesbie, il allait jusqu’à l’outrager; 
puis, aussitôt, comme pour obtenir son pardon, il 
l’admirait, il l’exaltait, il l’invoquait à l’instar d’une 
divinité : « Nulle femme n’a pu se dire aussi ten- 
drement aimée que tu le fus de moi , ô ma Lesbie ! 
Jamais la foi des traités n’a été plus religieusement 
gardée que nos serments d’amour le furent par moi! 
Mais vois où tu m’as conduit par ta faute, et quel 
sacrifice est imposé à ma fidélité! ... Car je ne pour- 
rai jamais t’estimer, quand tu deviendrais la plus 
vertueuse des femmes , ni cesser de t’aimer, quand 
tu serais la plus débauchée! » Les sens faisaient 
silence chez Catulle; le cœur parlait seul, et cette 
voix suprême retentit dans l’âme de Lesbie. Elle 
apprit que son ancien amant n’avait plus que peu de 
temps à vivre ; elle crut que le chagrin était tout 
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son mal, elle voulut le guérir : elle revint auprès 
de lui, les bras ouverts; Catulle s’y précipita, en ou- 
bliant tout le reste. Lesbie l’avait revu mourant; 
Catulle s’était ranimé pour écrire d’une main trem- 
blante ces admirables vers : 

Restiluis cupido, atque insperanti ipsa refers te 
Nobis. O lucem candidiore notâ! 

Quis me uno vivit felicior, aut magis hæc quid 
Optandum vita , dicere quis poterit ! 

« Tu te rends à moi , qui te désire ! tu reviens à 
moi qui t’espérais sans cesse! O jour qu’il faut mar- 
quer du caillou le plus blanc! Qui donc est plus 
heureux que moi sur la terre, et qui pourrait dire 
qu’il y a dans la vie quelque chose de préférable à 
ce bonheur? » Catulle n’avait que des vers pour 
exprimer sa joie et sa reconnaissance ; son œil éteint 
s’était rallumé; une rougeur inusitée avait brillé sur 
ses joues creuses sillonnées de larmes; il pressait 
contre sa poitrine cette maîtresse chérie qui pleurait 
en le regardant. Il exhala son dernier soupir, dans 
des vers où il se flattait encore de vivre en aimant 
Lesbie : « Tu me promets, ô ma vie, que notre 
amour sera plein de charmes et durera toujours? 
Grands dieux! faites qu’elle puisse^ promettre et 
tenir, et que ce soit sincèrement, et du cœur, qu’elle 
me le dise ! Ainsi , nous pourrions donc faire durer 
autant que notre vie ce lien sacré d’une amitié éter- 
nelle ! » Quelles devaient être ces courtisanes, qui 
savaient se faire aimer avec cette exquise délica- 
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tesse, avec ce dévouement presque religieux! 
Catulle mourut à trente-six ans, heureux d’avoir 
retrouvé sa Lesbie (56 ans av. J.-C.). Le plus bel 
éloge qu’on puisse faire de cette Lesbie, c’est de 
rappeler l’amour si tendre et si constant qu’elle 
avait inspiré à un poëte libertin, qui la respecte tou- 
jours dans les vers qu’il lui adresse, et qui ne craint 
pas ailleurs de promener sa muse dans les fanges 
les plus secrètes de la Prostitution romaine. 

Properce était né avant que Catulle fût mort. 
Properce , qui devait être aussi , suivant l’expres- 
sion bizarre d’un rhéteur, «un des triumvirs de 
l’amour, » vit le jour en Étrurie, dans la ville de Pé- 
rouse ou dans celle de Mévanie, l’an 702 de Rome, 
52 avant J.-C. Properce, en lisant les poésies de 
Catulle, devint poëte ; il était devenu amoureux, en 
voyant Cynthie. Le véritable nom de celte belle était 
Hostia ou Hostilia. Ses flatteurs prétendirent même 
qu’elle descendait de Tullus Hostilius , troisième roi 
de Rome; mais, quoi qu’il en fut, elle pouvait se 
vanter, avec plus de certitude, de descendre en 
ligne directe de son père Hostilius, écrivain érudit, 
qui composa une histoire de la guerre d’Istrie. Cette 
Hostilia, que sa beauté, ses grâces et ses talents 
avaient mise au rang des femmes les plus remar- 
quables de son temps, n’était pourtant qu’une cour- 
tisane. Elle aimait véritablement Properce, mais 
néanmoins elle ne se faisait aucun scrupule de lui 
donner autant de rivaux qu’elle en pouvait satis- 
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faire. Elle n’avait garde de lui permettre d’en user 
aussi librement de son côté ; lui prescrivait même 
la fidélité la plus rigoureuse. Cependant, elle vivait 
publiquement avec un riche préteur d’IUyrie , 
nommé Statilius Taurus, qui avait bâti à ses frais 
un amphithéâtre, et qui dépensait autant d’argent 
pour elle que pour les combats de bêtes féroces. 
Properce , que la poésie n’enrichissait pas , eût été 
bien en peine de subvenir aux prodigalités de sa 
Délie; il acceptait donc, comme une nécessité, la 
concurrence peu redoutable que lui faisait le préteur 
d’Illyrie dans les bonnes grâces d’IIostilia ; il fer- 
mait les yeux et les oreilles, par habitude, chaque 
fois qu’il pouvait voir ou entendre ce rival perma- 
nent; mais il n’en souffrait pas d’autres, ou, du 
moins, il faisait mauvais visage à ceux qui parta- 
geaient en passant les faveurs de sa maîtresse avec 
lui. Ainsi, en revenant un soir, à l’improviste, de 
Mévanie, impatient de se retrouver dans les bras de 
sa maîtresse, il entend les sons de la flûte, il voit 
la maison resplendissante de lumières. Il approche 
avec inquiétude, il entre avec stupeur : les esclaves 
se cachent à son aspect; aucun n’ose l’arrêter, et 
tous voudraient l’empêcher d’avancer. On est en 
fête dans le triclinium; on y danse, on y chante, 
on y brûle des aromates; il appelle un affranchi 
qui ne lui répond pas. Il saisit par les oreilles un 
esclave, Lygdamus, qui lente de s’enfuir; il de- 
mande d’une voix impérieuse quel est l’hôte ma- 
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gnifique qui reçoit chez Cyntliie lin pareil accueil? 
Est-ce un consul? est-ce un sénateur? est-ce un 
histrion, un gladiateur, un eunuque? Lygdamus 
garde le silence; il se laissera, plutôt que d’ouvrir 
la bouche , arracher les deux oreilles ; mais Properce 
n’a que faire des oreilles de Lygdamus; il va droit 
au triclinium, écarte les rideaux de la porte et 
plonge ses regards dans la salle, où l’odeur des 
mets et des aromates lui a révélé ce qui s’y passe. 
En effet , devant une table somptueusement servie , 
un lit d’ivoire, de pourpre et d’argent, réunit sur 
les mêmes coussins Hostilia et Statilius Taurus, se 
tenant embrassés et se souriant l’un à l’autre. A 
cette vue il redevient calme et grave; il referme le 
rideau et se retire d’un pas tranquille : « Sot! dit-il 
à Lygdamus qui craint encore pour ses oreilles, 
pourquoi ne m’avertissais-tu pas tout de suite que 
le préteur était arrivé d’Illyrie? » Il retourna chez 
lui et passa la nuit, qu’il avait réservée à un plus 
doux emploi, dans le commerce des muses, seule 
infidélité qu’il se permît à l’égard de son infidèle. 
Le lendemain il lui envoyait une élégie qui com- 
mence ainsi : « Le voilà revenu d’Illyrie, ce préteur, 
ta riche proie, Cyntliie, et mon plus grand déses- 
poir! Que n’a-t-il laissé sa vie au milieu des rocs 
acrocérauniens? Ah ! Neptune, quelles offrandes alors 
je t’eusse présentées!... Aujourd’hui, et sans moi, 
on festine à pleine table, et toute la nuit, excepté 
pour moi seul, ta porte est ouverte. Oui, si tu es 
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sage , ne quitte pas un moment cette moisson qui 
t’est offerte , et dépouille de toute sa toison cette 
stupide brebis. Ensuite, dès que, ses richesses dissi- 
pées, il restera pauvre et sans ressources, dis-Iui de 
faire voile vers d’autres Illyries. » Ces conseils, de la 
part d’un amant, ne témoignaient pas de son ex- 
trême délicatesse. 

Cynthie n’était pas seulement belle; son amant 
l’appelle docte, et parle plusieurs fois de son in- 
struction, de son esprit et de ses talents; on sait 
aussi qu’elle était poëte , et son goût pour la poésie 
devait être le principal lien qui l’attachait à Properce. 
Celui-ci, en effet, ne pouvait la payer qu’en vers. 
Dans ses élégies, il esquisse souvent le portrait de 
cette courtisane distinguée; il nous apprend qu’elle 
avait la taille majestueuse, les cheveux blonds , la 
main admirable. «Ah! ses attraits, écrit-il à un 
ami, sont le moindre aliment de ma flamme! O 
Bassus! elle a bien d’autres perfections, pour les- 
quelles je donnerais jusqu’à ma vie : c’est sa rou- 
geur ingénue; c’est l’éclat de mille talents; ce sont 
ces délicieuses voluptés cachées sous sa robe dis- 
crète ( gaudia sub tacitâ ducere veste libet). Il trouvait 
sa Cynthie assez parfaite pour qu’elle se passât de 
toilette et même de voile, quand il avait le bonheur 
de la posséder, soit le jour, soit la nuit : « Chère 
âme , lui disait-il avec transport , pourquoi donc 
étaler tant d’ornements dans ta chevelure ? Pourquoi 
cette myrrhe de l’Oronte que tu répands sur ta 
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tète? Pourquoi celte étude à faire jouer les plis de 
cette robe déliée , tissue dans l’île de Cos? Pourquoi 
te vendre à ce luxe des barbares ? Pourquoi , sous 
une parure si chèrement achetée , étouffer les beau- 
tés de la nature, et ne point laisser tes charmes 
briller de leur propre éclat? Crois-moi, tu es trop 
belle pour recourir à de tels artifices. L’Amour est 
nu : il n’aime point le prestige des ajustements. » 
L’axiome de Properce était toujours celui d’un 
amant tendre et sensible : « Fille qui plaît à un seul 
est assez parée. » Mais Cynthie s’obstinait à conser- 
ver, dans le tête-à-tête le plus intime, le gênant 
attirail de ses vêtements et de ses joyaux. Properce, 
en nous initiant aux mystères d’une nuit amoureuse, 
se plaint amèrement de cette habitude de pudeur 
ou de pruderie , qu’il aurait pu expliquer par la dé- 
couverte de quelque difformité ou de quelque im- 
perfection cachée ; il nous représente Cynthie rame- 
nant sans cesse sa tunique sur son sein , quoique la 
lampe fût éteinte : « A quoi bon , lui dit-il , con- 
damner Vénus à s’ébattre dans les ténèbres? Si tu 
l’ignores, les yeux sont nos guides en amour. C’est 
nue, et lorsqu’elle sortait de la couche de Ménélas, 
qu’Hélène, à Sparte , alluma au cœur de Pàris le feu 
qui le consuma; c’est nu, qu’Endymion captiva la 
cœur d’Apollon; c’est nue aussi que la déesse dor- 
mit avec lui ( nudæ concubuisse deœ). Si donc tu per- 
sistes à coucher vêtue, tu verras si mes mains sont 
habiles à mettre en pièces une tunique. Bien plus , 
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si tu pousses à bout ma colère, tu montreras le len- 
demain à ta mère tes bras meurtris. Est-ce que ta 
gorge pendante t’empêche de te livrer à ces ébats? 
Cela pourrait être, si tu avais honte de montrer les 
traces de la maternité. » Cynthie ne tenait compte 
de ces beaux raisonnements, et Properce était bien 
forcé de se contenter de ce qu’on lui offrait : 
« Qu’elle veuille bien m’accorder quelques nuits 
semblables, disait-il avec enivrement, et ma vie 
sera longue dans une seule année; qu’elle m’en 
donne beaucoup d’autres, et dans ces nuits-là je 
me croirai immortel. En une nuit chacun peut être 
dieu! » 

Cet amour n’était pourtant pas sans nuages. Cyu- 
thie se devait journellement aux exigences de son 
métier; car , sans compter son préteur d’IIlyrie, elle 
avait des galants qui subvenaient à la dépense de la 
maison. Elle n’accordait donc pas à Properce toutes les 
faveurs qu’il réclamait à titre d’amant déclaré; elle 
le tenait souvent à l’écart , elle lui fermait sa porte , 
du moins la nuit , qui appartenait aux amours mer- 
cenaires ; mais elle couvrait autant que possible de 
prétextes honnêtes la malhonnête vérité, qui blessait 
le cœur du poëte; elle mettait sur le compte des 
fêtes d’Isis, de Junon ou de quelque déesse, la 
continence qu’elle s’imposait, disait- elle, à re- 
gret : « Déjà sont encore revenues ces tristes so- 
lennités d’Isis ! écrivait un jour Properce. Déjà 
Cynthie a passé dix nuits loin de moi! Périsse la 
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fille d’Inachus, qui des tièdcs rivages du Nil a 
transmis ses mystères aux matrones de l’Ausonie, 
elle qui tant de fois sépara deux amants avides de 
se rejoindre! Quelle que fût cette déesse, elle a 
toujours été fatale à l’amour ! » Cependant Properce 
ne doutait pas qu’Isis fût seule coupable des scru- 
pules et des refus de Cynthie, qu’il essayait en vain 
d’attendrir, en lui disant : « Certes nulle femme 
n’entre avec plaisir dans son lit solitaire; il est quel- 
que chose que l’amour vous force à y souhaiter. La 
passion est toujours plus vive pour les amants ab- 
sents; une longue jouissance nuit toujours aux 
amants assidus. » Cynthie le laissait dire et ne chan- 
geait rien à son genre de vie. Non-seulement elle 
réservait pour les rivaux de Properce les nuits 
qu’elle prétendait donner à Isis, mais encore elle 
passait une partie de ses nuits à boire , à chanter , 
à jouer aux dés. Properce ne pouvait ignorer d’ail- 
leurs ce qui faisait l’opulence de sa maîtresse, et, 
comme il n’avait pas les trésors d’Attale pour payer 
ce luxe dont il savait l’origine impure, il en était 
réduit à gémir le plus poétiquement du monde : 
« Corinthe vit -elle jamais dans la maison de Laïs 
une telle affluence, lorsque toute la Grèce soupirait 
à sa porte ! s’écrie-t-il, en avouant que sa Cynthie 
n’était qu’une courtisane à la mode. Fut -il jamais 
une cour plus nombreuse aux pieds de cette Thaïs 
mise en scène par Ménandre et qui égaya si long- 
temps les loisirs du peuple d’Érichtée ! Cette Phryné , 
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qui aurait pu relever Thèbes de ses cendres , eut- 
elle la joie de compter plus d’admirateurs! Non, ô 
Cynthie, tu les surpasses toutes, et, de plus, tu te 
fais une parenté selon tes caprices , afin de légitimer 
des baisers dont tu as si peur de manquer ! » Ces re- 
proches, assez obscurs, signifient sans doute que 
Cynthie faisait passer ses amants pour des parents 
qu’elle recevait avec la plus touchante hospitalité. 
Au reste, Properce était si jaloux d’elle, qu’il la 
soupçonnait parfois de cacher un amant dans sa 
robe (et miser in tunicâ suspicor esse virum ). 

Ce n’était pas seulement à Rome que Cynthie ré- 
unissait autour d’elle cette foule de concurrents plus 
ou moins épris et plus ou moins généreux ; c’était 
aussi aux bains de Baies où elle tenait sa cour pen- 
dant la saison des eaux thermales. La ville de Baies 
et les environs voyaient affluer alors l’élite de la 
richesse, de la corruption et du plaisir. Les cour- 
tisanes grecques en renom se seraient regardées 
comme déchues, si elles n’eussent étalé leur luxe in- 
solent au milieu des orgies de ce lieu de délices; 
elles y venaient chercher de nouvelles intrigues et 
de nouveaux profits. Properce était donc jaloux de 
Baies, comme il l’eût été de dix rivaux à la fois : 
« O Cynthie! as-tu quelque souci de moi? lui écri- 
vait-il pendant ses absences, où il ne se nourrissait 
que des souvenirs du passé et des espérances de 
l’avenir. Te rappelles -tu toutes les nuits que nous 
avons passées ensemble ? Quelle est la place qui me 
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reste en ton cœur? Peut-être, en ce moment, un rival 
ennemi veut-il que j’efface ton nom de mes vers. » 
Properce, qui n’avait pas le droit ni peut-être les 
moyens de la rejoindre à Baies, s’indignait contre 
cette Baies corrompue , contre ces rivages témoins 
de tant de brouilles amoureuses , contre cet écueil 
de la chasteté des femmes : « Ah! périssent à jamais, 
s’écriait-il, périssent Baïes et ses eaux, qui engen- 
drent tous les crimes de l’amour ! » Au reste , il ne 
pouvait guère se faire illusion sur l’objet du voyage 
de Baies; il n’ignorait pas , d’ailleurs, que Cynthie 
n’avait pas d’autre revenu que celui de ses charmes ; 
il la connaissait même, pour l’avoir vue à l’œuvre : 
« Cynthie ne recherche pas les faisceaux , publia-t-il 
dans un moment de dépit; elle ne fait nul cas 
des honneurs : c’est toujours la bourse des amateurs 
qu’elle pèse... Ainsi donc, on peut faire trafic de 
l’amour ! O Jupiter! ô infamie! Et nos filles s’avilis- 
sent par ce trafic ! Ma maîtresse m’envoie sans cesse 
lui pêcher des perles dans la mer ; elle me com- 
mande d’aller pour elle butiner à Tyr ! Oh ! plût aux 
dieux que personne à Rome ne fût riche! » Lorsque 
Properce se laissait emporter à cet accès de mauvaise 
humeur , il est vrai que Cynthie , accaparée par son 
vilain préteur, avait interdit sa couche à l’amant de 
cœur, pendant sept nuits consécutives. 

Cynthie avait été la première maîtresse de Pro- 
perce: il lui jurait qu’elle serait la dernière. On doit 
croire, en effet, qu’il lui donna longtemps et vaine- 
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ment l’exemple de la constance. Il déclare, en plu- 
sieurs endroits de ses élégies, qu’il était resté fidèle 
à cette charmante infidèle, et l’on voit qu’il lui par- 
donnait tout, dès qu’elle lui permettait de rentrer 
dans ce lit où la veille encore un autre régnait à sa 
place; il se faisait si peu d’illusion à cet égard, 
qu’il lui disait, tout en l’embrassant : « Toi, scélé- 
rate , tu ne peux une seule nuit coucher seule ni 
passer seule un seul jour !» Il y eut entre eux ce- 
pendant plusieurs brouilles, plusieurs séparations, 
qui aboutirent à un raccommodement et à un redou- 
blement d’amour. Dans une de ces querelles d’a- 
moureux , Properce , le sévère Properce voulut ou- 
blier Cynthie, en se jetant à corps perdu dans la 
débauche, en fréquentant les courtisanes les plus 
abordables; il avait perdu sa pudeur ordinaire, de- 
puis le jour où son ami Gallus, dans l’intention de 
le distraire et de faire trêve à ses chagrins de cœur, 
l’avait rendu témoin, pendant une nuit entière, de 
ses propres amours avec une nouvelle maîtresse : 
« O nuit dont il m’est si doux de me souvenir! avait 
dit le poète, électrisé par ce spectacle : 6 nuit que 
j’évoquerai souvent dans mes vœux ardents, nuit 
voluptueuse où je t’ai vu, Gallus, pressant dans tes 
bras ta jeune maîtresse, mourir d’amour en lui 
adressant des paroles entrecoupées ! » Au sortir de 
cette dangereuse séance, Properce était infidèle à 
Cynthie. Il ne songea pas à lui donner une rivale, 
choisie parmi les matrones; il était trop soucieux de 
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son repos pour désirer autre chose que des plaisirs 
faciles. Il se mit, comme il le dit lui-même, à sui- 
vre les sentiers battus par le vulgaire et à s’abreuver 
à longs traits aux sources impures de la prostitution 
publique (ipsa pelita lacu rame mihi dulcis aqua est) ; 
il adopta une maxime bien contraire à celle de l’a- 
mour : « Malheur à ceux qui se plaisent à assiéger 
une porte fermée! » Il était résolu à ne plus aimer, 
à ne plus abdiquer sa liberté : « Que toutes les filles 
quel’Oronteet l’Euphrate semblent avoir envoyées 
pour moi à Rome , que ces sirènes s’emparent de 
moi! » Et pourtant il ne se consolait pas d’avoir 
quitté Cynthie, et il continuait à la chanter, en la 
maudissant : « Jamais la vieillesse ne me détachera 
de mon amour, murmurait-il tout bas, quand je 
devrais être un Tithon ou un Nestor! » Il apprit 
tout à coup que Cynthie était tombée malade; il cou- 
rut chez elle : il ne quitta plus le chevet du lit ; il la 
soigna si tendrement, qu’il crut l’avoir arrachée à 
la mort. Quand elle fut convalescente : « O lumière 
de ma vie, lui dit-il, puisque tu es hors de dan- 
ger, porte tes offrandes sur les autels de Diane! 
Rends aussi hommage à la déesse qui fut changée 
en génisse (Io) : dix nuits d’abstinence pour cette 
déesse et dix d’amour pour moi ! » 

A la suite de cette réconciliation , les rôles chan- 
gèrent entre les amants; la jalousie se calma dans le 
cœur de Properce, pour s’allumer dans celui de 
Cynthie. Il venait d’être délivré enfin de l’odieuse 
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malveillance qui s’acharnait à troubler ses amours : 
Acanthis, l’entremetteuse, qui avait tant d’empire 
sur Cynthie, qui lui procurait des parfums, des 
philtres , des cosmétiques , qui se chargeait de ses 
messages, qui était la protectrice née des riches ado - 
rateurs et l’ennemie implacable d’un poète dés- 
hérité, Achantis, cette terrible mégère, avait exhalé 
sa vilaine âme dans un accès de toux; elle n’était 
plus là, l’infâme conseillère, pour dire à Cynthie : 
« Que ton portier veille pour ceux qui apportent ; si 
l’on frappe les mains vides, qu’il dorme comme un 
sourd, le front appuyé sur la serrure fermée. Ne re- 
pousse pas la main calleuse du matelot, si elle est 
pleine d’or, ni les rudes caresses du soldat qui 
paye, ni même celles de ces esclaves barbares, qui, 
l’écriteau suspendu au cou , gambadent au milieu 
du marché. Regarde l’or, et non la main qui le 
donne. Que te restera-t-il des vers qu’on te chante? 
Sois sourde à ces vers que n’accompagne pas un 
présent d’étoffes splendides, à cette lyre dont les 
accords ne se mêlent pas aux sons de l’or. » Pro- 
perce assista aux derniers moments d’Acanthis et à 
ses honteuses funérailles , qui mirent en évidence les 
bandelettes de ses rares cheveux, sa mitre décolo- 
rée et enduite de crasse, sa chienne si bien apprise 
à faire le guet à la porte des courtisanes : « Qu’une 
vieille amphore au col tronqué soit l’urne cinéraire 
de cette abominable sorcière, s’écria Properce, et 
qu’un figuier sauvage l’étreigne dans ses racines ! 
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Que chaque amant vienne assaillir son tombeau à 
coups de pierres , et que les pierres soient accompa- 
gnées de malédictions! » Cynthie, qui n’écoutait 
plus la voix empoisonnée d’Acanthis, donna libre 
cours à sa tendresse pour Properce et en même 
temps à sa jalousie. Elle le fit épier, elle l’épia elle- 
même; elle l’accusa de torts qu’il n’avait pas envers 
elle, et lui supposa autant de maîtresses qu’elle avait 
eu d’amants. Properce attestait en vain son inno- 
cence. Elle l’accablait de reproches et d’injures ; 
elle le mordait, le battait, l’égratignait , et finissait 
par se martyriser elle-même, comme pour se punir 
de n’être plus assez belle ni assez aimée. 

Cette jalousie vague s’était fixée sur une courti- 
sane, nommée Lycinna, dont Properce avait été 
l’amant, avant de devenir le sien. Cynthie se porta 
bientôt à de telles fureurs contre la pauvre Lycinna, 
que Properce fut obligé de la conjurer de faire grâce 
à cette ancienne rivale , qui n’avait rien à se repro- 
cher envers elle; il avoua qu’il avait eu dans sa 
jeunesse quelques rapports avec cette Lycinna, mais 
qu’il se souvenait à peine de l’avoir connue, quoi- 
que Lycinna lui eût enseigné , dans ces nuits d’a- 
mour, une science qui ne lui était que trop familière. 
« Ton amour, ma Cynthie, disait-il sans la con- 
vaincre , a été le tombeau de tous mes autres 
amours!... Cesse-donc tes persécutions contre Ly- 
cinna, qui ne les a pas méritées. Quand votre res- 
sentiment, ô femmes, s’est donné carrière, il ne 
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revient jamais! » Properce, pour avoir cette paix, 
si nécessaire aux travaux de l’esprit, évitait de rien 
faire, que Cynthie pût interpréter dans le sens de sa 
jalousie ; mais , comme il avait cessé de se montrer 
jaloux lui-même, il avait l’air indifférent, et sa maî- 
tresse n’en était que plus empressée à découvrir les 
causes de cette indifférence. Un jour, elle prétexta 
un vœu qu’elle avait fait, d’offrir un sacrifice à Ju- 
non Argienne dans son temple de Lanuvium. Ce 
temple était situé sur la droite de la voie Appienne, 
non loin des murs de Rome; dans le bois sacré qui 
entourait le temple, il y avait un antre profond, qui 
servait de retraite à un dragon, auquel les vierges 
apportaient tous les ans des gâteaux de froment , 
qu’elles lui présentaient, les yeux couverts d’un ban- 
deau ; quand elles étaient pures, le monstre acceptait 
leur offrande; sinon, il la rejetait avec d’effroyables 
sifflements. Cynthie n’avait rien à porter à ce dra- 
gon : elle ne pouvait avoir affaire qu’à la déesse. 
Son voyage n’était , d’ailleurs, qu’une manière de 
s’absenter, en laissant le champ libre à son amant. 
Properce la vit partir dans un char attelé de mules 
à la longue crinière, conduit par un efféminé au 
visage rasé, et précédé par des molosses aux riches 
colliers. « Après tant d’outrages faits à ma couche, 
dit le poëte en racontant son aventure, je voulus, 
changeant aussi de lit, porter mon camp sur un 
autre terrain. » 11 fit donc avertir deux joyeuses 
courtisanes, Phyllis, peu séduisante à jeun, mais 
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charmante dès qu’elle avait bu , et Téïa , blanche 
comme un lis, mais dont l’ivresse ne se contentait 
pas d’un seul amant. La première demeurait sur le 
mont Aventin, près du temple de Diane; la seconde, 
dans les bosquets du Capitole. Elles vinrent toutes 
deux dans le quartier des Esquilies, où était située 
la petite maison de Properce. Tout avait été préparé 
pour les recevoir d’une manière digne d’elles. Pro- 
perce se promettait d’adoucir ainsi ses chagrins , et 
de raviver ses sens dans des voluptés qui lui étaient 
inconnues (et venere ignotâ furtci novare mea). 

Le festin était servi sur l’herbe, au fond du jar- 
din; rien n’y manquait, ni le vin de Méthymne, ni 
les aromates, ni les potions glacées, ni les roses 
effeuillées; Lygdamus présidait aux bouteilles. Il 
n’y avait qu’un lit de table, mais assez grand pour 
contenir trois convives. Properce se plaça entre les 
deux invitées. Un Égyptien jouait de la flûte, Phyl- 
lis jouait des crotales, un nain difforme soufflait 
dans un flageolet de buis. Mais cette musique ne 
faisait qu’accroître la distraction du poète, qui sui- 
vait en pensée Cynthie au temple de Lanuvium. 
Phyllis et Téïa étaient pourtant ivres , et la lumière 
des lampes déclinait; on renversa la table pour 
jouer aux dés. Properce n’amenait que des nom- 
bres funestes, tels que celui qu’on nommait les 
chiens ; la chance ne daignait pas lui envoyer le 
coup de Vénus, c’est-à-dire le numéro un. Phyllis 
avait beau découvrir sa gorge et Téïa retrousser sa 
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tunique , Properce était aveugle et sourd (cantabant 
surdon nudabant pectoracœco ). Tout à coup, la porte 
d’entrée a crié sur ses gonds, et des pas légers 
retentissent dans le vestibule. C’est Cynthie qui ac- 
court, pâle, les cheveux en désordre, les poings 
fermés, les yeux pleins d’éclairs: c’est la colère 
d’une femme, et l’on dirait une ville prise d’assaut 
( spectaculum capta nec minus urbefuit). D’une main 
forcenée, elle jette les lampes à la figure de Phyllis ; 
Téïa, épouvantée, crie au feu et demande de l’eau; 
Cynthie les poursuit l’une et l’autre, déchire leurs 
robes, arrache leurs cheveux, les frappe et les inju- 
rie. Elles lui échappent à grand’ peine et se réfu- 
gient dans la première taverne qu’elles rencontrent. 
Cependant le bruit a éveillé tout le quartier; on 
accourt avec des flambeaux; on voit Cynthie, 
semblable à une bacchante en fureur, qui s’acharne 
sur Properce, qui le soufflette, qui le mord jusqu’au 
sang, et qui veut lui crever les yeux. Properce, qui 
se sent coupable, accepte son châtiment avec une 
secrète joie; il embrasse les genoux de Cynthie, il la 
conjure de s’apaiser, il réclame son pardon ; elle le 
lui accorde, à condition qu’il ne se promènera plus, 
richement paré , sous le portique de Pompée ni dans 
le Forum ; qu’il ne tournera plus ses regards vers 
les derniers gradins de l’amphithéâtre, où siègent 
les courtisanes , et que son Lygdamus sera vendu , 
comme un esclave infidèle, les pieds chargés d’une 
double chaîne. Properce consent à tout, pour expier 
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son impuissante tentative d’infidélité; il baise les 
mains de sa despotique maîtresse, qui sourit à ce 
triomphe. Ensuite, elle brûle des parfums, et lave 
avec de l’eau pure tout ce que, le contact de Phyllis 
et de Téïa laissait empreint d’une souillure à ses 
yeux ; elle ordonne à Properce de changer de vête- 
ments , surtout de chemise, et d’exposer trois fois 
ses cheveux à une flamme de soufre. Enfin , elle fait 
mettre des couvertures fraîches dans le lit, où elle 
se couche avec son amant : c’est là que la paix 
s’achève entre eux (et toto solvimus arma toro). 

Properce devait survivre à sa Cynthie. Une ri- 
vale, une vile courtisane, nommée Nomas, qui ven- 
dait ses nuits à vil prix sur la voie publique, versa 
le poison, qu’un de ses amants avait fait apprêter 
par une magicienne, pour se venger d’un affront 
qu’il avait reçu de cette fière maîtresse. Properce 
était absent alors; il ne put diriger les funérailles, 
qui- furent faites à la hâte et sans pompe : on ne 
jeta pas de parfums dans le bûcher; on ne brisa 
pas un vase plein de vin sur la cendre fumante de 
la victime d’un si noir attentat : on avait l’air de 
vouloir effacer les traces du crime. Lorsque Pro- 
perce revint à Rome, Cynthie avait été inhumée au 
bord de l’Anio , sur la route de Tibur, dans l’en- 
droit même qu’elle avait choisi pour sa sépulture. 
Properce resta foudroyé par cette mort soudaine, 
mais il ne chercha pas à en punir les auteurs; il 
était jour et nuit poursuivi par le spectre de Cyn- 
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thie , qui lui demandait vengeance; mais il n’osa 
pas se faire l’accusateur de l’empoisonneur. Ce de- 
vait être un personnage puissant, car Nomas, qui 
avait été l’instrument du crime, se vit tout à coup 
enrichie, et balaya la poussière avec sa robe bro- 
chée d’or; en revanche, les amies de Cynthie, qui 
élevèrent la voix pour la regretter ou pour la dé- 
fendre , furent impitoyablement traitées , on ne sait 
par quel ordre ni par quel pouvoir : pour avoir 
porté quelques couronnes sur sa tombe, la vieille 
Pétalé fut attachée à la chaîne de l’infâme billot; la 
belle Lalagé, suspendue par les cheveux, fut battue 
de verges , pour avoir invoqué le nom de Cynthie. 
Enfin, Properce, assiégé par sa conscience, et par 
les fantômes qui troublaient son sommeil, érigea une 
colonne et grava une épitaphe sur la tombe de sa 
chère maîtresse; il accomplit aussi les dernières vo- 
lontés de cette infortunée , en recueillant chez lui la 
vieille nourrice et l’esclave bien-aimée de Cynthie ; 
mais, en dépit des avertissements suprêmes qui lui 
venaient par la porte des songes , il ne brûla pas les 
vers qu’il avait consacrés à ses amours. Une nuit , 
l’ombre mélancolique de Cynthie lui apparut et lui 
dit : « Sois à d’autres maintenant. Bientôt tu seras 
à moi seule ; tu seras à moi , et nos os confondus 
reposeront dans le même tombeau. » A ces mots , 
l’ombre plaintive s’évanouit dans les embrassements 
du poète , qui avait cru la saisir et l’enlever au 
royaume des mânes. Properce ne survécut pas long- 
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temps à celle qu’il ne cessait de pleurer : il mourut 
à l’âge de quarante ans, et fut réuni à Cynthie dans 
le tombeau qu’il lui avait élevé dans un des sites 
les plus riants des cascades de Tibur. Cynthie, qui 
partage l’immortalité de son poëte, ne fut pourtant 
qu’une courtisane fameuse. 
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CHAPITRE XXVI 


Sommaire. — Tibulle. — Sa vie voluptueuse. — L’affranchie Plania 
ou Délie. — Le mari de cette courtisane. — La mère de Délie 
protège les amours de sa Fille avec Tibulle. — Tendresse plato- 
nique de Tibulle. — Recommandations du poete à la mère de 
son amante. — Philtres et enchantements. — Ennuyée des ser- 
mons de Tibulle, Délie lui ferme sa porte. — Tibulle dénonce 
au mari de Délie l’inconduite de sa femme. — Némésis. — L’a- 
mant de cette courtisane. — Amour de Tibulle pour Némésis. 

— Prix des faveurs de cette prostituée. — Cerinthe empêche 
Tibulle de se ruiner pour Némésis. — Tibulle amoureux de 
Néère. — Refus de Néère d’épouser Tibulle. — Néère prend un 
amant. — Désespoir de Tibulle. — Déclaration d’amour à Sul- 
picie , fille de Servius. — Sulpicie accorde ses faveurs à Tibulle. 

— Infidélités de Tibulle. — Glvcère. — Amour sérieux de Ti- 
bulle pour cette courtisane grecque. — Dédains de Glvcère. — 
Ode consolatrice d’Horace à Tibulle. — Mort de Tibulle. — Dé- 
lie et Némésis à ses funérailles. — Githeris. — Cornélius Gallus. 

— Githeris. — Lycoris. — Gallus à la guerre des Parthes. — Son 
poëme à Lycoris. — Retour de Gallus. — Infidélités de Lycoris. 

— Gentia et Chloé. — Lydie. — La Lycoris de Maximianus , 
ambassadeur de Théodoric. — Ovide. — Corinne. — Conjectures 
sur le vrai nom de cette courtisane. — Le mari de Corinne. — 
On n’a jamais su positivement ce que c’était que cette courti- 
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sane. — Mancges amoureux que conseille Ovide à Corinne. — 
Corinne chez Ovide. — Jalousie et brutalité d’Ovide. — Son 
désespoir d’avoir frappé Corinne. — L’entremetteuse Dipsas. — 
Insinuations de cette horrible vieille. — L’eunuque Bagoas. — 
Napé et Cypassis, coiffeuses de Corinne. — Amours d’Ovide et 
de Cypassis. — Avortement de Corinne. — Indignation d’Ovide 
à la nouvelle de cet odieux attentat. — Empressement de Co- 
rinne pour regagner le coeur d’Ovide. — Froideur d’Ovide. — 
Honte et dépit de Corinne. — Ovide est mis à la porte. — 
Plaintes et insistances d’Ovide pour obtenir le pardon de sa con- 
duite. — Corinne et le capitaine romain. — Gémissements 
d’Ovide. — Ovide se retire dans le pays des Falisques. — Son 
retour à Rome. — Corinne devenue courtisane éhontée. — Der- 
nière lettre d’Ovide à Corinne, — Ovide compose son poëme de 
Y Art cl’ aimer , sous les yeux et d’après les inspirations des cour- 
tisanes. — Sa liaison secrète supposée avec la fille d’Auguste. 
— Ovide est exilé au bord du Pont-Euxin. — Son exil attribué 
à sa passion adultère supposée. — Ovide apprend que Corinne 
est descendue au dernier degré de la Prostitution. — Il meurt 
de chagrin et sa dernière pensée est pour Corinne. 

L’amour des courtisanes fut aussi toute la vie et 
toute la renommée d’un contemporain de Properce : 
Tibulle aima et chanta ses maîtresses. Tibulle, ami 
de Virgile, d’Horace et d’Ovide, fut comme eux un 
grand poëte et un tendre amant. Il était né à Rome, 
quarante -trois ans avant Père chrétienne, le même 
jour qu’Ovide. Son goût pour la poésie se révéla de 
bonne heure, et, dès l’âge de dix-sept ans, il recon- 
nut qu’il n’était pas fait pour suivre la carrière des 
armes, mais que son tempérament le portait à se 
jeter dans celle des plaisirs : « C’est là que je suis 
bon chef et bon soldat! » s’écrie-t-il dans une de ses 
élégies. En effet, la vie voluptueuse, qui était sa 
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vocation, ne larda pas à épuiser ses forces physi- 
ques et à développer sa sensibilité nerveuse ; il ne 
possédait pas une complexion assez énergique pour 
résister longtemps à l’abus de ces plaisirs , que la 
corruption romaine avait si monstrueusement per- 
fectionnés : au milieu des jeunes débauchés dont il 
partageait les orgies, il s’attristait tous les jours de 
son infériorité matérielle et il s’aperçut bientôt de 
son impuissance. Dès lors, il résolut de retrouver par 
le cœur les jouissances que sa nature délabrée n’é- 
tait plus capable de lui procurer. Jusque-là, il avait 
éparpillé entre cent maîtresses toute l’activité de ses 
passions vagabondes ; il les concentra désormais sur 
une seule femme. Cette femme ne pouvait être 
qu’une courtisane, car, à Rome, la loi et les mœurs 
s’opposaient à tout amour illégitime, qui s’adressait 
à une femme de condition libre, et qui n’aboutissait 
pas au mariage. Tibulle ne se souciait pas de se 
marier, et il ne cherchait pas une liaison mystérieuse 
et coupable , qu’il eût été obligé de cacher aux yeux 
même de ses amis; bien au contraire, il voulait 
prendre le public pour témoin et confident de ses 
occupations amoureuses. 

Il arrêta d’abord son choix sur une courtisane, 
qu’il nomme Délie dans le premier livre de ses élé- 
gies, et qui portait certainement un autre nom. Sui- 
vant l’opinion la plus probable, c’était une affran- 
chie, nommée Plania, dont le mari complaisant 
exploitait habilement la beauté et la coquetterie. 
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Tibulle n’était point assez riche pour être accepté ou 
même toléré par cet avare mari, qui n’avait de 
jalousie qu’à l’égard d’une infidélité improductive; 
mais la mère de Délie, indignée des honteuses ser- 
vitudes qu’on imposait à sa fille, prit le parti de Ti- 
bulle auprès de celle-ci qu'il aimait et qu’il ne payait 
pas. Ce fut elle, qui amena Délie à Tibulle dans les 
ténèbres, et qui, craintive et silencieuse, unit en 
secret leurs mains tremblantes; ce fut elle, qui prési- 
dait aux rendez-vous nocturnes, qui attendait l’a- 
mant à la porte et qui reconnaissait le bruit lointain 
de ses pas. Ces rendez- vous n’étaient peut-être pas, 
il est vrai, très-dangereux pour la vertu de la femme 
et pour l’honneur du mari ; car Tibulle raconte lui- 
même qu’avant d’avoir touché le cœur de Délie, il 
n'était déjà plus homme : « Plus d’une fois, dit-il, 
je serrai dans mes bras une autre beauté; mais, 
quand j’allais goûter le bonheur, Yénus me rappe- 
lait ma maîtresse et trahissait mes feux; alors cette 
belle quittait ma couche, en disant que j’étais sous 
le pouvoir d’un maléfice, et publiait, hélas! ma 
triste impuissance. » Il est permis de croire que 
Tibulle n’avait pas changé, en devenant l’amant de 
Délie. Voilà sans doute pourquoi, mécontent de lui- 
même et inquiet de son impuissance, il recommande 
à la vieille mère de Délie, « qu’elle lui apprenne la 
chasteté (sit modo casta doce ) , bien que le saint ban- 
deau ne relève pas ses cheveux, bien que la robe 
traînante ne cache pas ses pieds. » C’était donc de 
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la part du poète un amour plus idéal que matériel , 
et le cœur eu faisait presque tous les frais. Cepen- 
dant les deux amants se voyaient quelquefois la nuit, 
à l’insu du mari, et Tibulle, exalté par sa tendresse 
toute platonique, attendait patiemment à la porte de 
Délie, que cette porte, souvent muette et immobile, 
tournât furtivement sur ses gonds, quand le jaloux 
était absent ou endormi : « Je ne ressens aucun mal, 
du froid engourdissant d’une nuit d’hiver, disait-il 
après avoir maudit la porte inexorable; aucun mal, 
de la pluie qui tombe par torrents. Ces rudes épreu- 
ves me trouvent insensible, pourvu que Délie lire 
enfin les verrous et que le tacite signal de son doigt 
m’appelle à ses côtés. » 

Cet amour eut toutes les péripéties des autres 
amours, les jalousies, les ruptures, les raccommode- 
ments, les larmes et les baisers; mais le poète avait 
bien de la peine à s’accoutumer au métier que fai- 
sait sa maîtresse. Il sentait bien pourtant qu’il ne 
pouvait pas lui donner le prix de ses caresses et 
qu’il devait fermer les yeux ou rompre avec elle : 
« O toi qui le premier enseignas à vendre l’amour , 
s’écriait-il avec rage, qui que tu sois, puisse la 
pierre funéraire peser sur tes os! » Il n’avait pas 
d’or, pour satisfaire la vénalité de l’infâme époux de 
sa Délie; il eut recours aux philtres et aux enchan- 
tements, dans l’espoir de repousser ses rivaux et de 
forcer sa maîtresse à lui être fidèle , mais enchante- 
ments et philtres ne lui réussirent pas : « J’ai tout 
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fait, tout, écrivait -il à Délie, et c’est un autre qui 
possède ton amour, un autre qui jouit, qui est heu- 
reux du fruit de mes incantations! » Délie, fatiguée 
des plaintes et des reproches qu’elle savait trop 
mériter, ferma sa porte au poëte désolé : « Ta porte 
ne s’ouvre point, disait-il avec amertume, c’est la 
main pleine d’or, qu’il faut y frapper! » Dans son 
désespoir, il alla jusqu’à dénoncer ses propres 
amours au mari, qui feignait de les ignorer, et il lui 
offrit de l’aider à garder sa femme, comme aurait 
pu le faire un esclave dévoué. Délie, que l’ha- 
bitude du vice avait rendue astucieuse, ne fit que 
rire des dénonciations de Tibulle et soutint effronté- 
ment qu’elle ne lui avait jamais accordé que de la 
pitié. Le mari affecta de la croire et imposa silence 
à son accusateur; mais celui - ci , piqué au jeu et 
irrité de recevoir un pareil démenti , entra dans les 
détails les plus circonstanciés au sujet de sa liaison 
avec la perfide : « Souvent, raconta-t-il au mari 
narquois, en feignant d’admirer ses perles et son 
anneau, j’ai su, sous ce prétexte, lui serrer la main; 
souvent , avec un vin pur, je te versais le sommeil , 
tandis que, dans ma coupe plus sobre, une eau fur- 
tive m’assurait la victoire ! » Le mari haussait les 
épaules et souriait sans répondre , comme pour dire : 
« Que ces poètes sont fous! » Tibulle, tourmenté 
par la jalousie, s’avisait de donner des conseils à 
ce mari trompé et heureux de l’être : « Prends 
garde, lui disait -il, qu’elle n’accorde aux jeunes 
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gens la faveur de fréquents entretiens ;*qu’une robe 
aux larges plis ne laisse, quand elle reposera, son 
sein découvert; que ses signes d’intelligence ne 
l’échappent, et qu’avec son doigt mouillé elle ne 
trace sur la table d’amoureux caractères ! » Tibulle 
oubliait que c’était de lui-môme que Délie avait ap- 
pris l’art de tromper son Argus : il lui avait même 
donné le secret des sucs et des herbes qui effaçaient 
l’empreinte livide que fait la dent d’un amant dans 
les combats de Vénus ( livor quem facit impresso 
mutua dente Venus). 

Tibulle avait trop offensé Délie pour qu’elle pût 
lui pardonner ses outrages; la rupture entre eux 
était définitive , et le mari y trouvait son compte , 
puisque sa femme ne serait plus détournée d’autres 
amours plus lucratifs. Quand Tibulle fut convaincu 
de l’impossibilité d’une réconciliation, il ne s’ obstina 
pas à la poursuivre en vain ; il aima ailleurs. C’était 
encore une courtisane , plus avide et plus inflexible 
que Délie. Il se mit pourtant en frais de poésie pour 
elle; il se flatta d’arriver à ce cœur avare, par les 
séductions de la vanité : il fit fumer son encens poé- 
tique aux pieds de la belle dédaigneuse, qu’il ado- 
rait sous le nom de Némésis. Cette courtisane était 
entretenue par un riche affranchi, qui avait - été 
plusieurs fois vendu au marché des esclaves et qui 
devait sa richesse à de méprisables industries. Elle 
ne faisait aucun cas de ce parvenu, que la fortune 
avait à peine décrassé; mais elle n’avait aucun goût. 
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pour des arbours qui ue lui rapporteraient rien : 

« Hélas! s’écriait tristement Tibulle, ce sont les ri- 
ches, je le vois, qui plaisent à la beauté! Eh bien! 
que la' rapine m’enrichisse, puisque Yénus aime 
l’opulence! que Némésis nage désormais dans le 
luxe, et s’avance par la ville, en étalant mes larges- 
ses aux regards éblouis! qu’elle porte ces tissus 
transparents où la main d’une femme de Cos entre- 
laça des fils d’or! qu’elle attache à ses pas ces noirs 
esclaves que l’Inde a brûlés et que le soleil, dans sa 
course plus rapprochée de la terre, a flétris de ses 
feux! que, lui offrant à l’envi leurs plus belles cou- 
leurs, l’Afrique lui donne l’écarlate, et Tyr, la pour- 
pre! » Ce n’était là que des projets de poëte, et 
Tibulle , après les avoir pompeusement retracés dans 
une élégie, ne se hâtait pas de les mettre à exécu- 
tion. 11 attendit un an , un an tout entier, les faveurs 
de cette Némésis, qui sans doute les lui fit payer 
d’une manière ou d’autre, mais qui ne lui inspira 
guère le désir de les demander et de les obtenir une 
seconde fois au même prix. Il fut sur le point de 
vendre le modeste héritage de ses ancêtres, pour 
satisfaire aux importunités de sa nouvelle maî- 
tresse; son ami Cerinlhe l’empêcha de faire cette 
folie, et il essaya de ne payer qu’en monnaie de 
poëte : il fut congédié dédaigneusement. « C’est 
une vile entremetteuse, écrivait-il à ses amis Cerin- 
lhe et Macer, qui met obstacle à mes amours , car 
Némésis' est bonne. C’est l’infâme Pbryné qui m’é- 
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carte sans pitié; elle porte et rapporte en secret, 
dans son sein, de furtifs messages d’amour. Sou- 
vent, lorsque, du seuil où je l’implore en vain, je 
reconnais la voix de ma maîtresse, elle me dit que 
Némésis est absente; souvent, quand je réclame 
une nuit qui me fut promise, elle m’annonce que 
ma belle est souffrante et tout épouvantée d’un pré- 
sage menaçant. Alors je meurs d’inquiétude; alors 
mon imagination égarée me montre un rival dans 
les bras de Némésis et de combien de manières il 
varie ses plaisirs; alors, infâme Phryné, je te voue 
aux Euménides! » Ses amis le consolèrent et lui 
firent comprendre que Rome ne manquait pas de 
courtisanes qui seraient fières d’être aimées et 
chantées par un poète comme lui. 

Aussitôt , voilà Tibulle amoureux de la jeune et 
chaste Néère, qui n’était probablement pas celle 
d’Horace. Tibulle, dans le troisième livre de ses 
Elégies, qu’il lui a consacré, la représente comme 
une innocente enfant, élevée par la plus tendre des 
mères et par le plus aimable des pères. C’était, ce ne 
pouvait être qu’une fille d’affranchis, et cependant 
Tibulle offrit de l’épouser, ou, du moins, de la pren- 
dre chez lui en concubinage. Quoique des cheveux 
blancs n’eussent point encore fait invasion dans sa 
noire chevelure, quoique la vieillesse au dos courbé 
et à la marche tardive ne fût pas venue pour lui, il 
se sentait près de sa fin : c’était une lampe épuisée 
d’huile, qui jetait un dernier rayon. La chaste Néère, 
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comme il l'appelle sans cesse, refusa d’unir sa fraî- 
che et ardente jeunesse à cette jeunesse refroidie et 
ravagée. Elle voyait avec plaisir les attentions dont 
elle était l’objet de la part du noble poëte; elle 
écoutait ses vers et ses soupirs ; elle n’exigeait pas 
d’autres présents que le recueil des Élégies de Ti- 
bulle, écrites sur un blanc vélin et revêtues d’une 
reliure dorée. Mais elle était dans l’âge de l’amour; 
elle se donna donc un amant, sans retirer son ami- 
tié à Tibulle, qui avait espéré mieux : « Fidèle ou 
constante, lui disait-il, tu seras toujours ma chère 
Néère! » Ce ne fut pas sans larmes et sans luttes, 
qu’il se résigna enfin à n’être plus que le frère de sa 
Néère; il crut mourir de chagrin; il voulait qu’on 
gravât ces mots sur sa tombe : « La douleur et le 
désespoir de s’être vu arracher sa Néère ont causé 
son trépas! » Ses amis, ses anciens compagnons de 
table et de plaisir, les poètes de l’amour et des 
courtisanes, l’entraînèrent encore, pour le dis- 
traire, dans leurs joyeuses réunions; ils l’invitèrent 
à chanter les louanges de Bacchus, qui vient en 
aide aux souffrances des amants : « Oh! qu’il me 
serait doux, murmurait Tibulle en vidant son verre, 
de reposer près de toi pendant la longueur des 
nuits, de veiller près de toi pendant la longueur 
des jours! Infidèle à qui méritait son amour, elle 
l’a donné à qui n’en est pas digne ! Perfide !... Mais , 
bien que perfide, elle m’est chère encore! » Bac- 
chus, qui s’emparait de lui par degrés, faisait éva- 
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nouir le fantôme de Néère : « Allons, esclave, 
allons! s’écriait Tibulle en tendant sa coupe à l’é- 
chanson : que le vin coule à flots plus pressés ! Il y a 
longtemps que j’aurais dû arroser ina tête avec les 
parfums de la Syrie et ceindre mon front de cou- 
ronnes de fleurs! » 

Tibulle savait bien qu’il ne devait plus attendre 
d’une maîtresse ce doux échange de sentiments, 
dans lequel son imagination rêvait encore le bon- 
heur : « La jeunesse et l’amour, disait-il naguère en 
regrettant d’être encore jeune et de ne plus être 
amoureux, la jeunesse et l’amour, ce sont les véri- 
tables enchanteurs! » Il n’avait plus recours à la 
magie et à des philtres impuissants, pour suppléer à 
tout ce que lui avait enlevé sa maladie d’épuisement 
et de langueur; il essaya de prouver à Néère qu’il 
était capable de devenir un mari, et même, au besoin, 
un amant; il fit une déclaration d’amour à Sulpicie, 
fille de Servius , et il esquissa le portrait de cette 
nouvelle divinité : « La grâce compose en secret 
chacun de ses gestes, chacun de ses mouvements, 
et s’attache à tous ses pas. Dénoue-t-elle sa cheve- 
lure , on aime à voir flotter les tresses vagabondes ; 
les relève-t-elle avec art, cette coiffure sied encore à 
sa beauté. Elle nous enflamme, quand elle s’avance 
enveloppée d’un manteau de pourpre tyrienne; elle 
nous enflamme, quand elle vient à nous vêtue d’une 
robe blanche comme la neige. » Sulpicie eut pitié 
du poète mourant ; elle lui accorda plus qu’il ne de- 
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mandait, et elle recueillit les dernières lueurs de ce 
cœur qui s’éteignait : « Nulle autre femme, lui di- 
sait-il avec enthousiasme, ne pourra me ravir à ta 
couche !... C’est la première condition que mit Yénus 
à notre liaison! Seule tu sais me plaire, et après toi, 
il n’est plus dans Rome une femme qui soit belle à 
mes yeux. . . Dût le Ciel envoyer à Tibulle une autre 
amante, il la lui enverrait en vain et Yénus elle- 
même serait sans pouvoir! » Mais, à l’heure même 
où le poète prononçait ce serment de fidélité, il était 
infidèle, et Glycère, une des plus délicieuses cour- 
tisanes grecques qui fussent à Rome, avait voulu 
aussi se faire une petite part d’immortalité dans les 
vers de Tibulle. Celui-ci, étonné d’une bonne for- 
tune qu’il n’avait pas cherchée, pensait la devoir à 
quelqu’un de ses mérites personnels, et il se mit en 
devoir d’aimer sérieusement Glycère, qui n’aimait 
que ses élégies. Tibulle, pour la première fois de sa 
vie, s’avisa d’aimer comme un amant et non plus 
comme un poète; il ne composa pas un seul vers 
pour Glycère, qui n’eut pas la patience d’attendre 
une velléité poétique et qui tourna le dos au pauvre 
moribond. Cette cruauté affecta profondément Ti- 
bulle , dont la frêle santé en fut altérée au point que 
ses amis comprirent qu’il avait reçu le coup de la 
mort. Horace lui adressa une ode consolatrice, où il 
le suppliait d’oublier la cruelle Glycère (ne doleas 
plus nimio memor immitis Glycerœ ), et Tibulle apprit 
presqu’aussitôt, qu’Horace lui avait succédé dans les 
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bonnes grâces de cette capricieuse. Tibulle ne s’en 
releva pas; il succomba enfin, à l’âge de vingt-quatre 
ans. Sa mère et sa sœur lui avaient fermé les yeux, 
et, le jour de ses funérailles, on vit apparaître ses 
deux maîtresses , Délie et Némésis , vêtues d’habits 
de deuil et donnant les marques de la plus vive dou- 
leur : ces deux rivales suivirent le cortège funèbre 
ensemble et confondirent leurs larmes sur le bûcher 
de leur amant, chacune se disputant la gloire 
d’avoir été la plus aimée. 

Cette époque du règne d’Auguste fut le triomphe 
des poètes et des courtisanes, qui s’entendaient si 
bien entre eux, qu’ils semblaient inséparables : là où 
était une courtisane, il y avait toujours un poëte 
amoureux, du moins dans ses vers. La brillante 
Glycère partageait la vogue et les adorateurs avec 
la charmante Citheris, autre courtisane grecque, qui 
pourrait bien être la fille de celle que Jules César 
avait aimée. Horace avait aimé aussi une Citheris, 
dans laquelle nous n’osons reconnaître ni celle de 
César ni celle de Cornélius Gai lus. Ce dernier, ami 
de Tibulle, d’Ovide et de Virgile, poëte comme eux 
et comme eux très - recherché dans la société des 
courtisanes, s’était attaché à Citheris, qu’il chanta 
sous le nom de Lvcoris, et il célébra ses amours 
dans un poëme en quatre chants, dont nous n’a- 
vons plus que quelques fragments passionnés : 
« Que veut cette entremetteuse, s’écriai t-il indigné, 
lorsqu’elle essaie de nuire à mes amours et quand 
II. 22 
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elle porte de riches présents cachés dans son sein? 
Elle vante le jeune homme qui envoie ces présents; 
elle parle de son noble caractère, de son frais visage 
que nul duvet n’ombrage encore; de sa blonde che- 
velure qui se répand autour de sa tête en boucles 
ondoyantes, de son talent à jouer de la lyre et à 
chanter !... Oh ! combien je tremble que ma maîtresse 
ne soit infidèle ! La femme est de sa nature chan- 

geante et toujours mobile; on ne sait jamais si elle 
aime ou si elle hait! » Gallus était absent de Rome, 
et la guerre l’avait entraîné avec les aigles romaines 
chez des peuples lointains, contre lesquels il com- 
battait en évoquant le souvenir de sa bien -aimée : 
« MaLycoris, s’écriait-il, ne sera pas séduite par 
un frais visage de jeune homme ni par des présents; 
l'autorité d’un père et les ordres rigoureux d’une 
mère la solliciteront en vain de m’oublier : son cœur 
reste inébranlable dans son amour! » Dans cette 
disposition amoureuse , il ne tardait pas à penser 
que la plus glorieuse victoire remportée sur les Par- 
thes ne valait pas une nuit passée dans les bras de 
sa maîtresse : « Que m’importe à moi la guerre! di- 
sait-il en gémissant : qu’ils combattent, ceux qui 
cherchent dans les travaux de Mars des richesses ou 
des conquêtes! Quant à nous, nous livrons des com- 
bats avec d’autres armes : c’est l’amour qui sonne 
le clairon et qui donne le signal de la mêlée, et 
moi , si je ne combats en brave depuis le lever du 
soleil jusqu’à son coucher, que Yénus me traite 
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comme un lâche en m’arrachant mes armes! mais, 
si mes vœux s’accomplissent et si les choses tournent 
à mon honneur, que la femme qui m’est chère soit 
le prix de mon triomphe , que je la presse sur mon 
sein, que je la couvre de baisers, tant que je me 
sens la force d’aimer et que je n’en ai pas honte! 
Alors, que des vins généreux, mêlés de nard et de 
roses, viennent enflammer mon ardeur! que ma 
chevelure, couronnée de fleurs, soit arrosée de 
parfums ! Certes , je ne rougirai pas de dormir dans 
les bras de ma maîtresse et dè ne sortir du lit qu'au 
milieu du jour! » 

Lorsque Gallus revint de la guerre des Parthes 
avec quelques blessures et quelques cheveux gris de 
plus , il ne retrouva plus sa Lvcoris telle qu’il l’avait 
laissée : elle ne lui avait pas brodé, comme il l’es- 
pérait, un autre manteau pour la campagne pro- 
chaine, car elle eût été assez embarrassée de se 
représenter, dans ce travail d’aiguille, les yeux 
en larmes , pale et désespérée. Elle avait pris des 
amants; elle ne songeait même pas que Gallus dût 
lui revenir. Celui-ci s’aperçut qu’il ne vivait plus 
au temps de l’âge d'or, où, comme il l’avait dit lui- 
même , « la femme était assez chaste , quand elle 
savait se taire en public sur ses faiblesses. » Il ne 
brûla pas les vers qu’il avait faits pour Lvcoris, et 
qui étaient , d’ailleurs , dans la mémoire de tous les 
amants ; mais il répondit à l’infidélité par l’infidélité, 
et il trouva de quoi se consoler dans la classe des 
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courtisanes. Il voulait que Lycoris le regrettât, et il 
mit à la mode, par ses élégies d’amour, plusieurs 
jeunes filles que leur beauté n’avait pas encore ren- 
dues fameuses. Ce furent d’abord deux sœurs, Gen- 
tia etChloé, qu’il possédait à la fois : « Ne disputez 
plus avec envie, leur disait-il pour les mettre d’ac- 
cord, ne disputez plus pour savoir laquelle des deux 
a la peau la plus blanche ou la moins brune; dispu- 
tez sur ce seul point : Laquelle embrase davantage 
son amant , l’une par ses yeux, l’autre par ses che- 
veux? » Les cheveux de Gentia étaient blonds 
comme de l’or; les yeux de Chloé lançaient mille 
éclairs. Ensuite, Gallus aima une belle et naïve 
enfant, nommée Lydie, dont il se fit le précepteur 
amoureux : « Montre , jeune fille , lui disait-il avec 
admiration , montre tes cheveux blonds qui brillent 
comme de l’or pur; montre, jeune fille, ton cou 
blanc qui s’élève avec grâce sur tes blanches 
épaules; montre, jeune fille, tes yeux étoilés sous 
l’arc de tes sourcils noirs; montre, jeune fille, ces 
joues roses, où éclate parfois la pourpre deTyr; 
tends -moi tes lèvres, tes lèvres de corail; donne- 
moi de doux baisers de colombe! Ah! tu suces une 
partie de mon âme enivrée, et tes baisers me pénè- 
trent au fond du cœur! N’aspires- tu pas mon sang 
et ma vie? Cache ces pommes d’amour, cache ces 
boutons qui distillent le lait sous ma main! Ta gorge 
découverte exhale une odeur de myrrhe : il n’y a 
que délices en toute ta personne ! Cache donc ce sein 
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qui me lue par sa splendeur de neige et par sa 
beauté! Cruelle, ne vois-tu pas que je me pâme?... 
Je suis à moitié mort, et tu m’abandonnes! » Gallus 
eut beau faire; il ne donna pas de rivale, dans ses 
vers , à cette Lycoris qu’il avait si amoureusement 
chantée et dont le nom resta en faveur parmi les 
femmes de plaisir. Plus de quatre siècles plus tard, 
une autre Lycoris inspira encore la muse d’un poète , 
Maximianus, qui mérita d’être confondu avec Cor- 
nélius Gallus, de même que sa Lycoris était confon- 
due avec celle que Gallus aima et chanta. Mais ce 
Maximianus, tout ambassadeur de Théodoric qu’il 
ait été, ne fut qu’un vieillard impuissant, qui se plai- 
gnait d’être le jouet de sa maîtresse et qui se réfu- 
giait dans les souvenirs lointains de sa jeunesse, pour 
se réchauffer le cœur, et pour être moins ridicule à 
ses propres yeux : « La voilà, cette belle Lycoris 
que j’ai trop aimée, disait le poëte en se lamentant, 
celle à qui j’avais livré mon cœur et ma fortune! 
Après tant d’années que nous avons passées ensem- 
ble , elle repousse mes caresses ! Elle s’en étonne , 
hélas! Déjà, elle recherche d’autres jeunes gens et 
d’autres amours; elle m’appelle vieillard faible et 
décrépit, sans vouloir se souvenir des jouissances 
du passé, sans se dire que c’est elle- même qui a 
fait de moi un vieillard! » 

Un ami du véritable Gallus, en appréciateur des 
charmes de la véritable Lycoris, un grand poëte 
consacra aussi à l’amour les premières inspirations 
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de sa muse : ou peut dire qu’Ovide, le chantre, le 
législateur de l’art d’aimer, avait appris son métier 
dans le commerce des courtisanes. Ovide apparte- 
nait à la famille Naso : la proéminence des nez 
était le caractère distinctif et l’attribut érotique des 
mâles de cette famille. Le nom de Naso leur resta 
de père en fils, avec ce terrible nez qui avait 
fait la célébrité d’un de leurs aïeux. Sous ce rapport, 

comme sous tous les autres , le dernier des Nasons 

* 

n’avait pas dégénéré. C’était un voluptueux qui 
commença de bonne heure à vivre selon ses goûts : 
« Mes jours, dit-il lui -môme en rappelant l’origine 
de son surnom poétique, mes jours s’écoulaient 
dans la paresse; le lit et l’oisiveté avaient déjà 
énervé mon âme, lorsque le désir de plaire à une 
jeune beauté vint mettre un terme à ma honteuse 
apathie! » Cette jeune beauté n’était pas, comme on 
a voulu le soutenir avec des suppositions gratuites, 
la fille d’Auguste, Julie, veuve de Marcellus et 
épouse de Marcus Agrippa; ce fut évidemment une 
simple courtisane qu’il a chantée sous le nom de 
Corinne. Corinne, c’est Ovide lui -même qui nous 
l’apprend, avait un mari, ou plutôt un lénon ( lenone 
marito ); ce mari, ainsi que tous ceux des courti- 
sanes, se faisait un revenu malhonnête avec les 
galanteries de sa femme. Ovide, qui n’était pas plus 
riche que les poètes ne le furent en tout temps , plai- 
sait sans doute à la femme , mais il était sûr de dé- 
plaire au mari. Sa situation auprès de Corinne était 
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donc celle de Tibulle vis-à-vis de Délie et de Némé- 
sis; seulement, sa réputation de poëté l’avait mis 
au-dessus des autres , et par conséquent, les courti- 
sanes se disputaient, pour devenir fameuses, le 
bénéfice de son amour et de ses vers. On peut croire 
qu’il donna de nombreuses rivales à sa Corinne; 
mais il ne remplit les vœux d’aucune d’elles, puis- 
que Corinne fut seule nommée dans les élégies, 
qu’elle n’avait pas seule inspirées sans doute. Il ne 
faut pas oublier, toutefois, pour expliquer cette sin- 
gularité, qu’Ovide avait composé cinq livres d’élé- 
gies, et qu’il en brûla deux en corrigeant les pièces 
qu’il laissait subsister. Quoi qu’il en soit, on n’a 
jamais su positivement quelle était cette Corinne 
mystérieuse , et ce secret fut si bien gardé du temps 
d’Ovide, que ses amis lui en demandaient en vain la 
révélation et que plus d’une courtisane, profitant 
de la discrétion de l’amant de Corinne , avait usurpé 
le surnom de cette belle inconnue et se faisait passer 
publiquement pour l’héroïne des chants du poète. 
Suivant une opinion qui n’est pas la moins vraisem- 
blable, Corinne ne serait que la personnification 
imaginaire de plusieurs courtisanes qu’Ovide avait 
aimées à la fois ou successivement. 

Si l’on s’en tient au récit d’Ovide, l’amour l’avait 
merveilleusement disposé à recevoir l’impression 
qui lui alla au cœur, quand il rencontra Corinne : 

« Qui pourrait me dire, se demandait-il, pourquoi 
ma couche me paraît si dure? pourquoi ma couver- ' 
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ture ne peut rester sur mon lit? pourquoi cette nuit, 
qui m’a paru si longue , l’ai-je passée sans goûter le 
sommeil ? pourquoi mes membres fatigués se retour- 
nent-ils en tous sens , sous l’aiguillon de vives dou- 
leurs ? » Il avait vu Corinne, il l’aimait, il la désirait. Il 
devait se trouver avec elle dans une de ces comes- 
sations, où la bonne chère, le vin, les parfums, la 
musique et les danses favorisaient les intelligences 
des cœurs et les faiblesses des sens. Mais le mari, 
le lénon de Corinne, devait aussi l’accompagner, et 
la jalousie s’éveilla chez Ovide, avant que la posses- 
sion de son amante lui eût donné le droit d’être 
jaloux d’elle. Il lui écrivit donc pour lui transmettre 
de tendres instructions sur la conduite qu’elle aurait 
à tenir durant ce souper; il lui enseigne une foule 
de petits manèges amoureux, qu’elle connaissait 
peut-être mieux que lui : « Quand ton mari sera 
couché sur le lit de table, tu iras d’un air modeste 
te placer à côté de lui , et que ton pied alors touche 
en secret le mien. » Il la prie de lui faire passer la 
coupe où elle aura bu, pour qu’il applique ses 
lèvres à l’endroit même que les siennes auront tou- 
ché : « Ne souffre pas, lui dit-il, que ton mari te 
jette les bras au cou ; ne pose pas sur sa poitrine 
velue ta tête charmante; ne lui permets pas de 
mettre la main dans ta gorge et de profaner le bout 
de ton sein; surtout, garde-toi de lui donner aucun 
baiser, car si tu lui en donnais un seul, je ne 
pourrais plus dissimuler que je t’aime. Ces bai- 
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sers sont à moi! m’écrierais-je, et je viendrais les 
prendre. Ces baisers, du moins, je puis les voir; 
mais les caresses qui se cachent sous la nappe ( quœ 
bene pallia celant), voilà ce que redoute mon aveugle 
jalousie. N’approche pas ta cuisse de sa cuisse, ne 
joins pas ta jambe à la sienne , ne mêle pas à ses 
pieds grossiers tes pieds délicats. » Mais le pauvre 
amant, qui se crée autant de tourments que de pré- 
visions , s’attriste s’indigne des libertés que le 
mari échauffé par le vin pourrait prendre en sa pré- 
sence et à son insu , sans que la patiente osât souffler 
mot: «Pour m’épargner tout soupçon, dit-il à la 
belle, éloigne de loi cette nappe qui serait complice 
de ce que j’appréhende pour l’avoir vingt fois ex- 
périmenté moi-même avec mes maîtresses. » 

Sæpe mihi dominiæque meæ properata voluptas 
Vesle sub injecta dulce peregit opus. 

Hoc tu non faciès; sed ne fecisse puteris, 

Conscia de gremio pallia deme tuo. 

Ovide espère profiter , dans l’intérêt de son 
amour, et de l’ivresse et du sommeil de ce mari 
qui les espionne; mais tout à coup il a conscience de 
l’inutilité de tant de précautions raffinées : le repas 
fini , le mari emmènera sa femme et sera maître de 
disposer d’elle sans contrainte et sans témoin ! « Ne 
te donne au moins qu’à regret, tu le peux, s’écrie- 
t-il douloureusement , et comme cédant à la vio- 
lence. Que tes caresses soient muettes et que Vénus 
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lui soit amère! » Mais, le lendemain même, Corinne 
crut devoir quelque dédommagement au donneur 
de conseils ; elle alla le trouver chez lui , à l’heure 
où, étendu sur son lit, il se reposait de la chaleur 
du jour : « Yoici Corinne qui arrive , la tunique rele- 
vée, la chevelure flottante sur son cou d’albâtre. 
Telle la belle Sémiramis marchait , dit-on , vers la 
couche nuptiale ; telle encore Laïs, célèbre par ses 
nombreux amants. J’arrachai un vêtement, qui pour- 
tant ne me cachait rien de ses appas ; elle résistait 
toutefois et voulait garder sa tunique; mais, comme 
sa résistance était celle d’une femme qui ne veut 
pas vaincre, elle consentit bientôt sans regret à être 
vaincue. Lorsqu’elle parut devant mes yeux sans au- 
cun voile, je ne remarquai pas dans tout son corps la 
moindre imperfection ! Quelles épaules , quels bras 
ai-je vus et touchés! Quelle admirable gorge il me 
fut donné de presser! Sous cette poitrine irrépro- 
chable, quel ventre poli et blanc! Quels larges 
flancs, quelle cuisse juvénile! Pourquoi m’arrêter 
sur chaque détail ? Je ne vis rien qui ne fût digne 
d’éloge , et je la tenais nue serrée contre mon corps. 
Qui ne devine le reste? Nous nous endormîmes tous 
deux de fatigue. Puissé-je avoir souvent dépareilles 
méridiennes! » 

Il possède sa maîtresse , mais il n’est pas encore 
heureux : il est jaloux; il a des rivaux qui payent 
cher un bonheur que, lui, ne paye pas; il querelle, il 
injurie, il maltraite sa Corinne; il l’a frappée ! « La 
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fureur m’a fait lever sur elle une main téméraire , 
dit-il en se détestant, elle pleure maintenant, celle 
que j’ai blessée dans mon délire ! » II ne se pardon- 
nera jamais cette brutalité : « J’ai eu l’affreux cou- 
rage de dépouiller son front de sa chevelure, ra- 
conte-t-il lui-même , et mon ongle impitoyable a 
sillonné ses joues enfantines. Je l’ai vue pâle, anéan- 
tie , le visage décoloré , semblable au marbre que le 
ciseau dérobe aux montagnes de Paros; j’ai vu ses 
traits inanimés et ses membres aussi tremblants que 
la feuille du peuplier agité par le vent , que le faible 
roseau qui s’incline sous la douce haleine du zéphyr, 
que Fonde dont le souffle du Notus ride la surface ; 
ses larmes, longtemps retenues, coulèrent le long 
de ses joues, ainsi que l’eau à la fonte des neiges ! » 
C’est que Corinne avait souvent auprès d'elle une 
vieille entremetteuse , nommée Dipsas , qui em- 
ployait toutes sortes d’artifices pour la brouiller 
avec Ovide, pour écarter du moins celui-ci et pour 
vendre à des amants plus riches les moments qu’elle 
lui volait : « Dis-moi, demandait Dipsas en ricanant, 
que te donne ton poète, si ce n’est quelques vers? 
Eh ! tu en auras des milliers à lire ; le dieu des vers 
lui-même, couvert d’un splendide manteau d’or, 
pince les cordes harmonieuses d’une lyre dorée. Que 
celui qui te donnera de l’or soit à tes yeux plus 
grand que le grand Homère ? Crois-moi , c’est chose 
assez ingénieuse, que de donner. » Ovide entendit 
les perfides insinuations de cette hideuse vieille , et 
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il eut peine à s’empêcher de s’en prendre à ses rares 
cheveux blancs, à ses yeux pleurant le vin , à ses 
joues sillonnées de rides ; il se contenta de la mau- 
dire en ces termes : « Que les dieux te refusent un 
asile, t’envoient une vieillesse malheureuse, des 
hivers sans fin et une soif éternelle! » Le poëte 
avait besoin de toute son éloquence, et surtout de 
sa tendresse pour combattre la détestable influence 
de Dipsas, qui travaillait à pervertir davantage la 
naïve Corinne : « Ne demande au pauvre que ses 
soins, ses services et sa fidélité, écrivait-il à sa 
maîtresse qu’il avait laissée pensive ; un amant ne 
peut donner que ce qu’il possède. Célébrer dans 
mes vers les belles que j’en crois dignes, voilà ma 
fortune ; à celle que j’aurai choisie , mon art fera un 
nom qui ne mourra point ; on verra se déchirer les 
étoffes, l’or et les pierres précieuses se briser, mais 
la renommée que procureront mes vers sera éter- 
nelle. » Cette considération n’était pas indifférente 
aux yeux de Corinne, qui se voyait avec orgueil , 
dans les promenades, au théâtre, au cirque, dési- 
gnée comme la muse d’Ovide. 

Son mari avait mis à ses côtés un eunuque, nommé 
Bagoas , qui l’accompagnait partout et qui ne se lais- 
sait jamais séduire sans avoir consulté son maître. 
Ovide ne réussit pas à endormir ce cerbère; mais il 
avait gagné les deux coiffeuses de Corinne , Napé , 
qui remettait ses lettres, et Cypassis, qui l’introdui- 
sait en cachette. Cette dernière était jolie et bien 
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faite; un jour, Ovide s’en aperçut, tandis qu’il 
attendait sa maîtresse , et il abrégea l’attente en 
se permettant tout ce que Cypassis voulut bien 
lui permettre. Corinne, à son retour, remarqua 
quelque désordre accusateur dans sa chambre à 
coucher; la rougeur de Cypassis sembla confirmer 
des soupçons que ne démentait pas la contenance 
d’Ovide : « Tu la soupçonnes d’avoir souillé avec 
moi le lit de sa maîtresse ! s’écria-t-il en s’efforçant 
de reprendre son assurance. Que les dieux, si l’en- 
vie d’être coupable me vient jamais, que les dieux 
me préservent de l’être avec une femme d’une con- 
dition méprisable ! Quel est l’homme libre qui vou- 
drait connaître une esclave et serrer dans ses bras 
un corps sillonné de coups de fouet! » Il n’eut pas 
de peine à persuader Corinne, et le soir même il 
écrivait à Cypassis pour lui demander un nouveau 
rendez-vous. Corinne , il est vrai , ne se gênait pas 
davantage de son côté, et plus d’une fois son amant 
jugea qu’elle en savait plus qu’il ne lui en avait 
appris : « De telles leçons ne se donnent qu’au lit 
{ilia ni si in lecto nusquam potuere doceri ) , se disait- 
il tout bas en savourant un baiser qu’il trouvait étran- 
ger à ses habitudes : je ne sais quel maître a reçu 
l’inestimable prix de ces leçons-là ! » 

Corinne le tint à distance sous différents prétextes 
de religion, de santé et d’humeur. Ovide cherchait 
dans une nouvelle galanterie la cause de son éloi- 
gnement, et il prenait le temps en patience, avec plu- 
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sieurs chambrières qui n’étaient pas moins belles 
que leur maîtresse, mais avec qui le cœur n’était 
pas en jeu. Tout à coup il sut par ces filles que 
Corinne s’était fait avorter et que cet avortement 
avait mis ses jours en péril ; Ovide s’indigna de 
l’odieux attentat qu’elle avait exercé sur elle-même : 
« Celle qui la première essaya de repousser de ses 
flancs le tendre fruit qu’ils portaient, lui dit-il sévè- 
rement, celle-là méritait de périr victime de ses 
propres armes. Quoi! de peur que ton ventre ne 
soit gâté par quelques rides, il faut ravager le triste 
champ desluttesamoureuses! «Depuis cet événement, 
Corinne redoublait de prévenances et de tendresse 
pour son poète; elle n’était jamais assez souvent ni 
assez longtemps avec lui ; l’eunuque Bagoas fermait 
les yeux ou détournait la tête ; le mari ne se mon- 
trait pas; les chiens n’aboyaient plus : on envoyait 
chercher Ovide absent, on le retenait presque; on 
ne lui laissait rien demander, encore moins rien 
désirer. Il se lassa d’être ainsi accaparé par sa maî- 
tresse : « De tranquilles et trop faciles amours me 
deviennent insipides, lui dit-il durement; ils sont 
pour mon cœur ce qu’est un mets trop fade. Si 
une tour d’airain n’eût jamais renfermé Danaé, Jupi 
ter ne l’aurait point rendue mère. » Corinne fut bien 
étonnée de ce langage capricieux et brutal; elle 
n’eut pas la force d’y répondre; elle pleura en 
silence : « Qu’ai-je besoin , lui dit Ovide avec plus, 
de dureté encore, qu’ai-je besoin d’un mari com- 
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plaisant, d’nn mari lénon? » Corinne comprit qu’on 
ne l’aimait plus. 

En effet, bientôt elle eut la preuve irrécusable du 
refroidissement d’Ovide : une nuit , toute une nuit , 
il resta glacé et mort sous les baisers qu’elle lui 
prodiguait. Ovide fut surpris et inquiet lui -même 
de cette subite incapacité : « Naguère pourtant , se 
disait -il à part lui, j’acquittai deux fois ma dette 
avec la blanche Childis, trois fois avec la blanche 
Pitho, trois fois avec Libas, et, pour satisfaire aux 
exigences de Corinne, j’ai pu, il m’en souvient , 
livrer neuf assauts dans l’espace d’une courte nuit 
(me memini numéros sustinuisse novem). Mais plus 
Ovide se cherchait en lui-même, moins il était capa- 
ble de se retrouver : « Pourquoi te jouer de moi? 
s’écria Corinne rouge de honte et de dépit. Qui te 
forçait, pauvre insensé, à venir malgré toi t’étendre 
sur ma couche? Il faut qu’une magicienne d’Éa t’ait 
ensorcelé en nouant de la laine ; sinon, tu sors épuisé 
des bras d’une autre (aut alio lassus amore venis)l » 
A ces mots, elle s’élança hors du lit en rattachant sa 
tunique, et s’enfuit pieds nus; pour cacher à ses 
femmes l’affront qu’elle avait subi de son amant, elle 
n’en fit pas moins ses ablutions ( dedecus hoc sumptâ 
dissimulavit aquâ), et elle se retrancha dans une 
chambre éloignée, comme dans un fort. Ovide ne se 
sentait pas en état de réparer sa honteuse défaite, 
et il se retira sans oser reparaître sur le champ de 
bataille. Dès qu’il fut sorti, Corinne ordonna de ne 
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plus te recevoir, et !e lendemain la porte lui fut 
fermée. Il se plaignit, il insista, il adressa des vers 
suppliants à l’invisible Corinne; on lui fit répondre 
que désormais, au lieu de vers, on lui demandait 
des espèces sonnantes. Il se mit à errer autour de la 
maison de la courtisane, et une coiffeuse vint lui 
apprendre que, le matin môme, Corinne avait 
accueilli un capitaine romain qui arrivait des guerres 
d’Asie, tout couvert de blessures et tout chargé de 
butin. Il n’en fallut pas davantage pour qu’Ovide, 
piqué de se voir éconduit pour faire place à un 
nouveau venu , s'obstinât davantage à heurter à la 
porte qu’on lui fermait. L’eunuque Bagoas vint ou- 
vrir, et le menaça d’appeler le chien qui gardait le 
logis. Ovide s’en prit aux soldats enrichis qui ont 
de l’or, et aux femmes qui préfèrent ces robustes 
soldats à des poètes pauvres et débiles ; il voua aux 
dieux vengeurs femmes et soldats ; il comparait alors 
le véritable âge d’or, où l’amour ne se vendait pas, 
à cet âge de fer où l'on achetait tout, même l’amour, 
avec de l’or : « Aujourd’hui, une femme, disait-il 
amèrement , eût-elle l’orgueil farouche des Sabines, 
obéit comme une esclave à celui qui peut donner 
beaucoup. Son gardien me défend d’approcher; elle 
craint pour moi la colère de son mari : mais , si je 
veux donner de l’or, époux et eunuque me livreront 
toute la maison. Ah! s’il est un dieu vengeur des 
amants dédaignés, puisse-t-il changer en poussière 
des trésors si mal acquis! » 
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Ovide n’était pas encore guéri de son amour : 
cette résistance, au contraire, ne faisait que l’ac- 
croître. Il passait les nuits, couché sur le seuil de 
Corinne; il gémissait; il répétait son nom, avec des 
larmes, des soupirs et des prières. Il fut plus d’une 
fois consolé par la belle Cypassis, qui vint le ré- 
chauffer et lui porter à boire. Mais ce n’était pas elle 
qui pouvait faire oublier Corinne , et le poëte vou- 
lait mourir devant cette porte inflexible. Un matin, 
avant l’aube, elle s’ouvrit doucement, et un homme 
sortit. « Quoi ! s’écria l’amant déconvenu , quoi ! 
j’ai pu , quand tu pressais je ne sais quel amant 
dans tes bras, j’ai pu, comme un esclave, me faire 
le gardien d’une porte qui m’était fermée ! Je l'ai 
vu, cet amant, sortir de chez toi, fatigué et d’un 
pas traînant, comme celui d’un artisan usé par le 
service; mais j’ai encore moins souffert de le voir, 
que d’en être vu moi-même! » Ovide se croyait libre 
d’un amour qui lui semblait désormais une honte; 
mais il ne pouvait oublier Corinne, Corinne infidèle, 
Corinne livrée à des caresses vénales, Corinne ven- 
duè et marchandée comme une mérétrix de carre- 
four! 

Il quitta Rome pour chercher l’oubli dans l’ab- 
sence; il se retira dans le pays des Falisques, où sa 
femme était née, et il attendit que les échos de son 
cœur fissent silence; mais le nom de Corinne lui 
arrivait à travers tous les bruits de l’air et de la 
nature champêtre. Il revint à Rome et il se retrouva 

23 


n. 


354 


HISTOIRE 


plus amoureux que jamais devant la porte de Co- 
rinne. Ses amis avaient couru à sa rencontre : ils le 
rejoignirent; ils l’entourèrent; ils lui apprirent que 
Corinne était devenue une courtisane éhontée, et 
qu’elle descendait tous les jours la pente du vice et 
du mépris public. Elle se montrait partout avec ses 
galants ; elle portait des costumes indécents, dans les 
rues, et au théâtre; elle donnait et recevait des bai- 
sers, en face de tout le monde, et sous les yeux de 
son mari déshonoré ; ses cheveux étaient souvent en 
désordre; son cou portait l’empreinte des morsures; 
ses bras blancs avaient été meurtris; on racontait 
d’elle une foule de traits d’impudicité, d’avarice et 
d’elfronterie. Ovide refusait d’ajouter foi à ce qu’il 
entendait; on lui fit voir la dégradation dans la- 
quelle sa maîtresse était tombée. Il lui écrivit une 
dernière fois : « Je ne prétends pas, censeur austère, 
lui disait-il, que tu sois chaste et pudique; mais ce 
que je te demande, c'est de chercher du moins à me 
tromper sur la vérité. Elle n’est pas coupable celle 
qui peut nier la faute qu'on lui impute; c’est l’aveu 
qu’elle en fait, qui seul peut la rendre infâme. Quelle 
fureur de révéler au jour les mystères de la nuit, et 
de dire ouvertement ce que l’on fait en secret! 
Avant de se livrer au premier venu, la mérétrix met 
du moins une porte entre elle et le public, et, toi, tu 
divulgues partout l’opprobre dont tu te couvres , et 
dénonces toi-même tes fautes honteuses! » Mais Co- 
rinne était perdue pour elle-même comme pour 
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Ovide ; elle marchait à grands pas dans le sentier le 
plus bas de la Prostitution. 

Ovide n’effaça pas toutefois le nom de Corinne 
dans les vers qu’il lui avait dédiés; sous ce nom il 
l’avait aimée, sous ce nom il l’avait . chantée : 
« Cherche un nouveau poëte , déesse des amours ! » 
s’écria-t-il en mettant la dernière main à ses livres 
d’élégies. En effet, s’il eut encore des maîtresses , il 
n’en chanta aucune, parce qu’aucune ne lui inspira 
de l’amour. Il vécut toutefois plus que jamais dans 
l’intimité des courtisanes, et, pour les récompenser 
du plaisir qu’elles lui avaient procuré, il composa 
sous leurs yeux, et d’après leurs inspirations, son 
poëme de Y Art d’aimer, ce code de l’amour et de la 
volupté. Dans ses nombreuses poésies, il donna tou- 
jours une large place à ses réminiscences amou- 
reuses, mais il n’avoua pas une seule de ses maî- 
tresses, en la nommant dans des vers composés pour 
elle ; ce qui fit supposer qu’il avait une liaison 
secrète, avec la fille de l’empereur, et qu’il se con- 
tentait de son bonheur sans le divulguer. On attri- 
bua son exil à cette passion adultère, qu’ Auguste 
n’osait pas punir autrement ; selon d’autres bruits, 
qui coururent à Rome, Ovide aurait surpris Auguste 
commettant un inceste avec sa propre fille. Quoi 
qu’il en fût, Ovide, le tendre Ovide , exilé au bord 
du Pont-Euxin, parmi les barbares, mourut de 
douleur, après avoir essayé de détruire tous ses 
ouvrages, même les élégies de ses Amours : il venait 
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d’apprendre, par des lettres de Rome, que Corinne, 
vieille et ridée, vêtue d’une toge déteinte et rapié- 
cée , était servante dans un cabaret où les bateliers 
du Tibre allaient faire la débauche : « Mieux eût 
valu qu’elle se fit magicienne ou parfumeuse! » 
pensait-il avec stupeur. Il rendit l’âme, en collant à 
ses lèvres glacées une bague qui renfermait des 
cheveux de Corinne. 


CHAPITRE XXVII 


Sommaire. — Marcus Valerius Martial, poëte complaisant des li- 
bertinages de Néron et de ses successeurs. — Vogue immense 
qu’obtinrent les Epigvammes de Martial. — Réponse de Martial 
à son critique Cornélius qui lui reprochait l’obscénité de ses poé- 
sies. — Quelles étaient les victimes ordinaires des sarcasmes de 
Martial. — Mœurs déréglées de ce poëte. — Abominable épi- 
gramme que Martial eut l’impudeur d’adresser à sa femme 
Clodia Marcella. — Quels étaient les lecteurs habituels des œu- 
vres de Martial. — Le libraire Secundus. — Portraits de cour- 
tisanes. — Lesbie. — Libertinage éhonté de cette prostituée. 

— Les louves errantes Chioné et Hélide. — Vieillesse ignoble 
de Lesbie. — Épigramme que fit Martial contre Lesbie. — Chloé. 

— Avidité de Lupercus, amant de cette courtisane. — La pleu- 
reuse des sept maris. — Thaïs. — Injures qu’adressa Martial à 
cette courtisane qui l’avait dédaigné. — Hideux portrait qu’il en 
publia pour se venger de ses mépris. — Philenis et son concu- 
binage Diodore. — Horrible dépravation de Philenis. — Épita- 
phe que fit Martial pour cette infâme prostituée. — Galla. — 
Injustice de Martial à l’égard de cette courtisane. — Épigram- 
mes qu’il fit contre elle. — D’où lui venait la haine qu’il lui avait 
vouée. — Les vieilles amoureuses. — Effrayant cynisme dePhyl- 
lis. Épigrammes contradictoires de Martial contre cette cour- 
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tisane. — Lydie. — Comment Martial se conduisit envers Paulus, 
qui lui avait demandé des vers contre Lysisea. — Aversion et 
dégoût de Martial pour les vieilles prostituées. — Fabulla. — 
Lila. — Yetustilla. — Gallia. — Saufeia. — Marulla. — Thele- 
silla. — Pontia. — Lecanie. — Ligella. — Lyris. — Fescennia. 
— Senia. — Galla. — Eglé. — Les fausses courtisanes grec- 
ques. — Celia. — Épigramme. de Martial contre cette prétendue 
fille de la Grèce. — Lvcoris. — Glvcère. — Chioné et Phlogis. 
De quelle façon grossière Martial accueillit une gracieuse invi- 
tation à l’amour que lui avait envoyée Polla. — Honteuse pro- 
fession de foi qu’il eut le triste courage d’adresser à sa femme 
Clodia Marcella. — Son retour en Espagne. — Par quels moyens 
Clodia Marcella décida Martial à abandonner Rome. — Épi- 
gramme expiatoire de Martial. — Sa fin champêtre. — Honorable 
sortie de Martial contre Lupus. — Pétrone. — Son Satyricon , 
tableau des moeurs impures de Rome impériale. — Alcyile et 
Giton. — La prêtresse du dieu Ænothée et sa compagne Prose- 
lenos. — L’entremetteuse Philomène. — Eumolpe. — Les Épi- 
grammes de Pétrone. — Sestoria. — Martia. — Délie. — Aré- 
tbuse. — Bassilissa. — Suicide de Pétrone. 


Après Ovide, il faut aller jusqu’à Martial pour 
retrouver en quelque sorte la filiation interrompue 
des courtisanes de Rome; pendant plus d’un demi- 
siècle, la poésie fait silence sur leur compte, mais 
on peut présumer qu’elles n’attendirent pas Martial 
pour faire parler d’elles, et que, si les poètes éroti- 
ques nous manquent pour constater les faits et ges- 
tes de ces fameuses , la faute n’en est pas à un temps 
d’arrêt dans les progrès de la Prostitution antique. 
Loin de là, les successeurs d’Auguste avaient pris 
sous leurs auspices la démoralisation de la société 
romaine, et ils offraient avec impudeur l’exemple 
de tous les raffinements de la débauche. Les mœurs 
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publiques s’étaient alors si profondément altérées, 
que, parmi les poètes, on n’en eût pas trouvé un qui 
se donnât le ridicule de chanter l’épopée de ses 
amours, comme l’avaient fait Tibulle, Properce et 
Ovide. De même, on n’eût pas trouvé une courtisane 
qui perdît sa jeunesse à fournir des sujets d’élégies 
à un poëte amoureux et jaloux. La jalousie, comme 
l’amour, semblait passée de mode, et l’on vivait 
trop vite pour consacrer des années entières à une 
seule passion , que la durée rendait presque respec- 
table et qui participait, pour ainsi dire, du concubi- 
nage matrimonial. Lorsque Marcus Yalerius Martial, 
né à Bilbilis, en Espagne, vers l’an 43 de l’ère 
chrétienne, vint à Rome, à l’âge de dix-sept ans, 
pour y chercher fortune, il n’eut garde d’imiter les 
poètes de l’amour , qui avaient rencontré un Mécène 
au siècle d’Auguste : il se fit, au contraire, le poëte 
complaisant des libertinages du règne de Néron et 
des empereurs qui se succédèrent si rapidement 
jusqu’à Trajan. Martial dut ses succès littéraires à 
l’obscénité même de ses épigrammes. 

Il a l’air d’avoir pris pour modèles les hon- 
teuses épigrammes de Catulle, qui les avait écri- 
tes , du moins , avec une sorte de grossière naïveté ; 
Martial, au contraire, pour plaire aux débauchés 
de la cour impériale , s’exerçait à renchérir, en fait 
de licence, sur les poésies les plus effrontées de son 
temps; il y mettait même une recherche mons- 
trueuse de lubricité , et il ne jetait seulement pas le voile 
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des expressions décentes sur des images immondes. 
Les applaudissements qu’il recueillait de toutes parts 
étaient son excuse et son encouragement; chaque 
livre nouveau de ses épigrammes , demandé , attendu 
avec impatience par tous les lecteurs qui savaient 
par cœur les livres précédents, se multipliaient à 
l’infini dans les mains des libraires, et les scribes, 
qui en préparaient des exemplaires richement ornés 
et reliés , ne pouvaient suffire à l’empressement des 
acheteurs. Cet accueil enthousiaste, accordé à des vers 
licencieux, n’était pas fait sans doute pour inviter 
Martial à changer de genre et de ton. Aussi, quand 
un censeur austère lui conseillait de s’imposer quel- 
ques réserves dans les mots, sinon dans les idées, il 
n’acceptait pas plus un conseil qu’un reproche, et il 
avait mille raisons toutes prêtes pour démontrer à ses 
critiques, qu’il avait bien fait de composer justement 
les vers malhonnêtes qu’on voulait retrancher de ses 
œuvres : « Tu te plains, Cornélius, disait-il à -un 
de ses censeurs , que mes vers ne sont point assez 
sévères et qu’un magister ne les voudrait pas lire 
dans son école; mais ces opuscules ne peuvent 
plaire , comme les maris à leurs femmes , s’ils n’ont 
pas de mentule... Telle est la condition imposée aux 
poésies joyeuses : elles ne peuvent convenir, si elles 
ne chatouillent les sens. Dépose donc ta sévérité et 
pardonne à mes badinages, à mes joyeusetés , je te 
prie. Renonce à châtier mes livres : rien n’est plus 
méprisable que Priape devenu prêtre de Cybèle. » 
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Martial avait pour lui les suffrages des empereurs 
et des libertins; il se souciait peu de ceux des gens 
de goût, et il se contentait de la vogue irrésistible 
de ses épigrammes les plus ordurières , qui , en pas- 
sant par la bouche des courtisanes et des gitons, 
étaient arrivées graduellement aux oreilles de la 
populace des carrefours. De là, cette renommée écla- 
tante que le poëte avait acquise avec des saletés, que 
n’excusaient pas l’esprit et la malice qu’il savait y 
jeter à pleines mains; renommée qui faillit éclipser 
celles de Virgile et d’Horace, et qui balança les 
triomphes satiriques de Juvénal. En effet, toute la 
chronique scandaleuse de Rome était déposée , pour 
ainsi dire, dans une multitude de petites pièces, fa- 
ciles à retenir et à faire circuler; dans ces pièces de 
vers , le poëte avait gravé , sous des pseudonymes 
transparents, les noms des personnages qu’il tour- 
nait en ridicule ou qu’il marquait au fer rouge. Il 
avait beau déclarer qu’il n’abusait pas des noms vé- 
ritables et qu’il respectait toujours les personnes dans 
ses plaisanteries; on ne lui savait pas mauvais gré 
des injures graves qu’il se permettait à l’égard d’une 
foule de gens, que tout le monde reconnaissait dans 
des portraits, où ils .n’étaient pas nommés, mais 
peints avec une hideuse vérité. Il ne se hasardait 
pas, il est vrai, à diffamer des hommes honorables 
et à poursuivre de calomnies perfides la vie privée 
des citoyens. Les victimes ordinaires de ses sarcas- 
mes étaient toujours de méchants poëtes, d’insolen- 
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tes courtisanes, de viles prostituées, des lénons 
criminels, des prodigues et des avares , des hommes 
tarés et des femmes perdues. Il parle donc souvent 
la langue des ignobles personnages qu’il met en 
scène et comme au pilori; il a soin de prévenir ses 
lecteurs qu’ils ne trouveront chez lui ni réserve ni 
pruderie dans l’expression : « Les épigrammes , dit- 
il, sont faites pour les habitués des Jeux-Floraux. 
Que Caton n’entre donc pas dans notre théâtre, ou , 
s’il y vient , qu’il regarde ! » 

Martial fréquentait certainement la mauvaise so- 
ciété qu’il a dépeinte avec des couleurs si flétrissan- 
tes: il a laissé voir, en deux ou trois passages, que 
ses mœurs n’étaient pas beaucoup plus réglées que 
celles qu’il condamne chez les autres ; car il ne se 
bornait pas à promener ses amours parmi les cour- 
tisanes : il se livrait quelquefois à des désordres, que 
n’excusait pas la corruption générale de son temps , 
et qu’il s’est même efforcé de justifier pour répondre 
aux amers reproches de sa femme Clodia Marcella. 
Et pourtant, malgré ces habitudes de débauche con- 
tre nature, il affecte, dans plus d’une épigramme, de 
faire sonner bien haut l’honnêteté, la pureté de sa 
vie. En jugeait-il si favorablement, par la comparai- 
son qu’il faisait, à son avantage, de ses mœurs pri- 
vées avec celles de ses contemporains, surtout avec 
celles des empereurs à qui il dédiait ses livres : 
«. Mes vers sont libres, dit -il à Domitien, mais ma 
vie est irréprochable : ( Lascivci est nobis pagina vita 
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proba est). Pour expliquer cette contradiction appa- 
rente, il suffît peut-être de dater les pièces où Mar- 
tial vante sa moralité et celles où il en fait si bon 
marché : les premières appartiennent à sa jeunesse, 
les secondes à son âge mûr. On ne doit pas oublier 
que les onze premiers livres de son recueil représen- 
tent un intervalle de trente-cinq années, qu’il passa, 
presque sans interruption, à Rome. Martial, à vingt- 
cinq ans , pouvait vivre chastement , tout en cares- 
sant dans ses vers la sensualité de ses protecteurs. 
A cinquante ans, il était devenu libertin, à force 
d’être témoin du libertinage de ses amis, et on re- 
marque, en effet, que, dans les derniers livres de 
ses épigrammes , il ne s’avise plus de prétendre à la 
réputation de chasteté que ses écrits licencieux lui 
avaient fait perdre depuis longtemps. C’est dans le 
onzième livre, qu’il a eu l’impudeur d’insérer l’abo- 
minable épigramme adressée à sa femme, qui l’avait 
surpris avec son mignon et qui eût voulu se sacrifier 
elle-même pour le déshabituer de ces goûts infâmes : 
« Combien de fois Junon a-t-elle fait le même re- 
proche à Jupiter? » répliquait Martial en riant, et il 
s’autorisait de l’exemple des dieux et des héros pour 
persister dans ses coupables habitudes et pour re- 
pousser les maussades complaisances de sa femme : 

Parace tuis igitur dare mascula nomina rebus; 

Teque , puta cunnos, uxor, habere duos. 

Le poète, il est vrai, ne se faisait pas illusion sur 


364 


HISTOIRE 


le caractère de son recueil, et il savait bien pour 
quels lecteurs il composait des poésies toujours 
libres et souvent obscènes. « Aucune page de mon 
livre n’est chaste, dit -il avec franchise; aussi, 
ce sont les jeunes gens qui me lisent ; ce sont les 
filles de mœurs faciles , c’est le vieillard qui lutine 
sa maîtresse. » Il se compare alors à son émule Cos- 
conius, qui faisait comme lui des épigrammes, mais 
si chastes qu’on n’y voyait jamais un nuage impu- 
dique ( inque suis nulla est mentula car minibus)', il 
le loue 4e cette chasteté, mais il lui déclare que des 
écrits si pudibonds ne peuvent être destinés qu’à 
des enfants et à des vierges. Il ne se pique donc pas 
d’imiter Gosconius , et il se moque des vénérables 
matrones qui lisaient ses ouvrages en cachette, 
et qui l’accusaient de n’avoir pas écrit pour les 
femmes honnêtes : « J’ai écrit pour moi , leur dit-il 
sans réticence. Le gymnase, les thermes, le stade, 
sont de ce côté : retirez-vous donc ! Nous nous 
déshabillons : prenez garde de voir des hommes 
nus? Ici, couronnée de roses, après avoir bu, Terpsi- 
chore abdique la pudeur, et, dans son ivresse, ne 
sait plus ce qu’elle dit : elle nomme sans détour et 
franchement ce que Vénus triomphante reçoit dans 
son temple au mois d’août, ce que le villageois 
place en sentinelle au milieu de son jardin, ce que 
la chaste vierge ne regarde qu’en mettant la main 
devant ses yeux. » On est averti , par cette épi- 
gramme , que les vers de Martial ne cherchaient pas 
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des matrones pour lectrices ordinaires, et qu’il fal- 
lait, pour se plaire à ce dévergondage d’idées et 
d’expressions , avoir vécu de la vie des libertins et 
de leurs aimables complices. Le recueil complet du 
poëte des comessations figurait dans la bibliothèque 
de tous les voluptueux, et, comme il était d’un for- 
mat. qui permettait de le tenir tout entier dans la 
main, on le lisait partout, aux bains, en litière, à 
table, au lit. Le libraire, qui le vendait à très-bas 
prix , se nommait Secundus , affranchi du docte Lu- 
censis, et demeurait derrière le temple de la Paix 
et le marché de Pallas; ce libraire vendait aussi 
tous les livres lubriques, ceux de Catulle, de Pedo, 
de Marsus, de Getulicus, qui n’étaient pas moins 
recherchés par les jeunes et les vieux débauchés, 
mais que les courtisanes affectaient de ne pas esti- 
mer autant que les élégies de Tibulle, de Properce 
et d’Ovide. Dans tous les temps, les femmes, meme 
les plus dépravées, ont été sensibles à la peinture 
de l’amour tendre et délicat. Martial offrait pourtant 
à ses lecteurs un intérêt d’à-propos, que nul poëte 
n’avait su donner à ses vers : c’était, pour ainsi 
dire, une galerie de portraits, si ressemblants que 
les modèles n’avaient qu’à se montrer pour être 
aussitôt reconnus, et si malicieusement touchés, 
que le vice ou le ridicule de l’original passait en 
proverbe avec le nom que le poëte avait attaché à 
l’épigramme. Nous allons, parmi ces portraits, ra- 
rement flatteurs , choisir ceux des courtisanes que 
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Martial s’est amusé à peindre , souvent à plusieurs 
reprises et à des époques différentes, comme pour 
mieux juger des changements que l’âge et le sort 
apportaient dans l’existence ou dans la personne de 
ces créatures ; nous laisserons de côté , avec dégoût, 
la plupart des portraits de cinœdes et de gitons, 
que la Prostitution romaine plaçait sur le même 
pied que les femmes de plaisir, et que Martial ne 
s’est pas fait scrupule de mettre en regard de celles- 
ci dans sa collection érotique et sotadique. 

Voici Lesbie ; ce n’est pas celle de Catulle ; elle 
n’a point de moineau apprivoisé dont elle pleure la 
mort, mais elle a des amants et tout le monde le 
sait, parce qu’elle ouvre ses fenêtres et ses rideaux, 
quand elle est avec eux ; elle aime la publicité; les 
plaisirs secrets sont pour elle sans saveur ( nec sunt 
tibi grata gauclia si qua latent)-, aussi, sa porte n’est- 
elle jamais fermée ni gardée, lorsqu’elle s’abandonne 
à sa lubricité ; elle voudrait que tout Rome eût les 
yeux sur elle en ce moment-là, et elle ne se trouble 
ni ne se dérange, si quelqu’un entre, car le témoin 
de son libertinage lui procure plus de jouissance 
que ne fait son amant; elle n’a pas de plus grand 
bonheur que d’être prise sur le fait ( deprehendi veto 
te, Lesbia, non futai). « Prends au moins des leçons 
de pudeur de Chioné et d’Hélide ! » lui crie Martial 
indigné. Chioné et Hélide étaient des louves errantes, 
qui cachaient leurs infamies à l’ombre des tom- 
beaux, Cette Lesbie, en vieillissant, arriva au der- 
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nier degré de la Prostitution , et se voua plus parti- 
culièrement aux turpitudes de l’art fallatoire (liv. II, 
épigr. 50). Elle était devenue laide, et elle s’é- 
tonnait , en dépit des avertissements de son miroir, 
que ses amants d’autrefois n’eussent pas conservé 
pour elle leurs désirs et leur ardeur. Elle gourman- 
dait, à ce sujet, la paresse glacée de Martial, qui 
finit par lui dire, pour excuser son impuissance 
obstinée : « Ton visage est ton plus cruel ennemi » 
(contra te faciès imperiosa tua est). Longtemps après, 
réduite à des souvenirs qui se réveillaient chez elle 
au milieu de son abandon , Lesbie se rappelait avec 
orgueil les nombreux adorateurs qu’elle avait eus ; 
elle les faisait comparaître, avec leurs noms, leurs 
qualités, leurs caractères et leurs figures, devant 
l’aréopage des vieilles entremetteuses, qui l’écou- 
taient en ricanant : « Je n’ai jamais accordé mes 
faveurs gratis! » disait-elle fièrement (Lesbia sejurat 
gratis nuncjuam esse fututam ), et, pendant qu’elle 
parlait ainsi du passé, les portefaix, qu’elle sou- 
doyait maintenant à tour de rôle, se battaient à sa 
porte pour savoir lequel d’entre eux serait payé 
cette nuit-là. 

Yoici Chloé ; ce n’est pas celle d’Horace ; elle ne 
se soucie même pas de rappeler les grâces de sa 
célèbre homonyme ; elle n’est plus jeune , mais elle 
est toujours galante; elle se console, comme Lesbie, 
de n’étre plus recherchée, en se donnant du plaisir 
pour son argent. Il n’en faut pas moins, pour qu’elle 
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s’accoutume aux dédains qui l’accueillent partout, 
quand elle a encore la prétention de se faire payer. 
Martial lui dit avec dureté : « Je puis me passer de 
ton visage , et de ton cou , et de tes mains, et de tes 
jambes, et de tes tétons, et de tes nates; enfin, 
pour ne pas me fatiguer à décrire tout ce dont je 
peux me passer, Chloé , je puis me passer de toute 
ta personne. » Mais Chloé était riche , et, à son tour, 
elle pouvait se passer du prix de ses galanteries; 
elle en faisait même les frais, avec une générosité 
bien rare chez ses pareilles. Elle s’était éprise d’un 
jeune garçon qui n’avait pas d’autre fortune que sa 
beauté et ses. épaules. Martial le nomme Lupercus, 
par allusion à ces prêtres de Pan, qui couraient tout 
nus dans les rues de Rome , aux fêtes des Luper- 
cales , et qui passaient pour rendre fécondes toutes 
les femmes qu’ils touchaient avec des lanières de 
peau de bouc. Le Lupercus de Chloé était aussi nu 
et aussi pauvre qu’ un luperque, et Chloé se dépouil- 
lait pour le vêtir, pour le parer; elle lui avait donné 
en présent des étoffes de Tyr et d’Espagne, un 
manteau d’écarlate, une toge en laine de Tarente, 
des sardoines de l’Inde, des émeraudes de Scythie 
et cent pièces d’or nouvellement frappées. Elle ne 
pouvait rien refuser à cet avide et besogneux amant, 
qui demandait sans cesse. «Malheur à toi, brebis 
tondue ! lui criait Martial. Malheur à toi , pauvre 
fille 1 Ton Lupercus te mettra toute nue! » La prédic- 
tion ne se réalisa pas. Chloé avait assez gagné dans 
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son bon temps, pour rendre aux amants une partie 
de l’or qu’elle en avait reçu ; elle ne lésina pas avec 
eux ; mais , depuis qu’elle les payait au lieu de se 
faire payer, elle était plus difficile à contenter; elle 
dévorait, comme une larve, la jeunesse et la santé 
de ses pensionnaires : elle en eut sept, qui mouru- 
rent l’un après l’autre, et tous, de la même cause; 
elle leur fit élever des tombeaux très-honorables 
avec une inscription où elle disait naïvement : 
« C’est Chloé qui a fait ces tombeaux. » On ne l’ap- 
pela plus que la Pleureuse des sept maris. 

Martial, il faut l’avouer, ne fut pas toujours im- 
partial dans ses épigrammes ; ainsi , les injures qu’il 
adresse à la courtisane Thaïs ne partent que d’un 
accès de ressentiment personnel : il accuse ici Thaïs 
de ne refuser personne et de se donner à tout ve- 
nant, comme si ce fût la chose la plus simple du 
monde (Liv. IV, ép. 12), et là, il gourmande les 
refus de Thaïs, qui lui a dit qu’il était trop vieux 
pour elle (Liv. IV, ép. 50). Thaïs ne voulut pas sans 
doute se rendre à la preuve ignominieuse qu’il pro- 
posait de fournir en témoignage de virilité , car il 
se vengea d’elle par le plus hideux portrait qu’on 
ait jamais fait d’une femme : « Thaïs sent plus 
mauvais que le vieux baril d’un foulon avare, qui 
s’est brisé dans la rue; qu’un bouc qui vient de 
faire l’amour ; que la gueule d’un lion ; qu’une 
peau de chien écorché dans le faubourg au delà du 
Tibre; qu’un fœtus qui s’est putréfié dans un œuf 
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pondu avant terme; qu’une amphore infecte de 
poisson corrompu. Afin de neutraliser cette odeur 
par une autre, chaque fois que Thaïs quitte ses 
vêlements pour se mettre au bain , elle s’enduit de 
psilothrum, ou se couvre de craie détrempée dans 
un acide , ou se frotte trois et quatre fois avec de la 
pommade de fèves grasses. Mais, lorsqu’elle se 
croit délivrée de sa puanteur par mille artifices de 
toilette , quand elle a tout fait , Thaïs sent toujours 
Thaïs ( Tliaïda Thaïs olet). » Cette horrible peinture 
est encore moins repoussante que celle qui concerne 
Philénis, contre laquelle Martial avait sans doute 
d’autres griefs plus réels et plus graves. Philénis, 
d’ailleurs, n’était pas d’un âge à inspirer un ca- 
price , puisque le poète la fait mourir presque aussi 
vieille que la sibylle de Cumes. Elle avait un mari 
ou plutôt un concubinaire , nommé Diodore, qui 
parait avoir marqué dans quelque expédition loin- 
taine , et qui , en revenant à Rome , où l’attendaient 
les honneurs du triomphe, fit naufrage dans la mer 
de Grèce : il parvint à se sauver à la nage , et Mar- 
tial attribue ce bonheur inouï à un vœu indécent 
de Philénis, qui, pour obtenir des dieux le retour 
de son Diodore , avait promis à Vénus une fille sim- 
ple et candide, comme les aiment les chastes Sa- 
isines ( quam castœ quoque diligunt Sabinœ). Cette 
Philénis , espèce de virago qui se targuait d’être à 
moitié homme , avait une passion effrénée pour les 
femmes : « Elle va dans ses emportements, dit Mar- 
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liai, jusqu’à dévorer en un jour onze jeunes filles, 
sans .compter les jeunes garçons. » La robe retrous- 
sée, elle jouait à la paume, et , les membres frottés 
de poudre jaune, elle lançait les pesantes masses 
de plomb que manient les athlètes ; elle luttait avec 
eux, et, toute souillée de boue, recevait comme 
eux les coups de fouet du maître de la palestre. Ja- 
mais elle ne soupait, jamais elle ne se mettait à 
table, avant d’avoir vomi sept mesures de vin, et 
elle se croyait en droit d’en avaler autant, après avoir 
mangé seize pains ithyphalliques. Ensuite, elle se 
livrait aux plus sales voluptés, sous prétexte de 
faire l’homme jusqu’au bout ( Non fellat : Putat hoc 
parum virile ; sed plane médias vorat puellas ). Et 
néanmoins, cette abominable gladiatrice était à la 
fois magicienne et entremetteuse; elle avait une 
voix de stentor et elle faisait plus de bruit à elle 
seule que mille esclaves exposés en vente et qu’un 
troupeau de grues au bord du Strymon : « Ah! 
quelle langue est réduite au silence! » s’écriait 
Martial, lorsqu’elle fut enlevée par la mort à ses 
exercices gymnastiques, à ses sortilèges et à son 
infâme métier. « Que la terre te soit légère! dit l’é- 
pitaphe que le poëte lui décerna : qu’une mince cou- 
che de sable te recouvre , afin que les chiens puis- 
sent déterrer tes os! » 

Philénis avait probablement nui à Martial dans 
ses amours; car, d’après le portrait qu’il fait d’elle, 
on ne saurait supposer qu’il l’eût jamais. vue de 
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meilleur œil; mais on peut assurer qu’il n’avait pas 
été toujours aussi dédaigneux pour Galla , quMl ne 
ménage pourtant pas davantage; après l’avoir inju- 
riée avec acharnement, après s’être moqué de sa 
décrépitude et de son délaissement , il se laisse aller 
à un aveu qui témoigne de son injustice à l’égard 
de cette courtisane. Il raconte qu’autrefois elle de- 
mandait 20,000 sesterces (environ 5,000 fr. ) pour 
une nuit, « et ce n’était pas trop, » comme il se plaît 
à le reconnaître. Au bout d’un an, elle ne deman- 
dait plus que 4 0,000 sesterces : « C’est plus cher 
que la première fois! » pensa Martial, qui ne con- 
clut pas le marché. Six mois plus tard, elle était tom- 
bée à 2,000 sesterces : Martial n’en offrit que mille, 
qu’elle n’accepta pas; mais, à quelques mois de là, 
elle vint elle- même se proposer pour quatre pièces 
d’or. Martial refuse à son tour. Galla se pique au jeu 
et se montre généreuse : « Va -donc pour cent ses- 
terces! » dit-elle. Martial, dont l’envie se passe 
tout à fait, trouve encore la somme exorbitante. 
Galla fait la moue et lui tourne le dos. Un jour 
elle le rencontre ; il vient de recevoir une sportule 
de 4 00 quadrants ou de 25 livres : elle veut avoir 
cette sportule, et elle offre en échange ce dont elle 
demandait naguère 20,000 sesterces. Martial lui ré- 
pond sèchement que la sportule est destinée à son mi- 
gnon et s’en va. Galla n’a pas de rancune; elle a 
retrouvé Martial et lui veut donner tout pour rien : 
« Non , il est trop tard ! » lui répond le poète capri- 
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cieux. Faut-il croire, sur la foi de cette épigramme , 
que Galla était devenue si méprisable et si différente 
d’elle-même, en si peu d’années? Martial la repré- 
sente d’abord comme ayant épousé six ou sept gi- 
tons, dont la chevelure et la barbe bien peignées 
l’avaient séduite et qui avaient misérablement 
trompé son attente amoureuse : 

Deindè experta latus, madidoque simillima loro 
Inguina, nec lassâ stare coacta manu, 

Deseris imbelles thalamos, mollemque marilum. 

Martial lui conseille de se dédommager, en faisant 
un choix parmi ces rustres, robustes et velus, qui 
ne parlent que Fabius et Curius; mais il l’avertit 
pourtant de ne pas se fier aux apparences, parce 
qu’il y a aussi des eunuques parmi eux : « Il est 
difficile, Galla, de se marier avec un véritable 
homme? » lui dit- il en raillant. On excuse les im- 
puissants, on approuve les efféminés, quand on 
assiste à la toilette de Galla , qui n’était plus que 
l’ombre de ce qu’elle avait été : « Tandis que tu es 
à la maison, tes cheveux sont absents et se font fri-, 
ser dans une boutique du quartier de Suburra; la 
nuit, tu déposes tes dents, ainsi que ta robe de 
soie, et tu te couches, barbouillée de cent pommades, 
et ton visage ne dort pas avec toi ( nec faciès tua 
tecum dormiai). » Elle regrettait toujours d’avoir fait 
la sourde oreille aux propositions de Martial et 
cherchait une occasion dé se réconcilier avec lui; 
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elle lui promettait des merveilles, elle lui faisait mille 
agaceries ; mais le poëte, rancunier, était sourd (men- 
tula surda est ) et ne retrouvait pas ses anciennes dispo- 
sitions, vis-à-vis de cette face ridée, de ces appas flé- 
tris et de ces cheveux grisonnants, plus capables d’in- 
spirer le respect que l’amour ( cani reverentia cunni). 

Il semble se complaire à mordre sur les vieilles 
amoureuses, et il n’épargne pas celles qui ne l’a- 
vaient pas épargné. Ainsi, après nous avoir montré 
avec un effrayant cynisme Phyllis, qui s’efforce de 
satisfaire deux amants à la fois (Livre X, ép. 81 ), 
il ne nous cache pas que ses sens ne parlent plus en 
tête à tête avec cette Phyllis, qui lui donne les 
noms les plus tendres, les baisers les plus passion- 
nés, les caresses les plus ardentes, et qui ne parvient 
pas à le tirer de sa torpeur (Liv. XI, ép. 29). C’est 
par ironie sans doute qu’il lui indique une manière 
plus sûre d’agir sur un jeune homme, toute vieille 
qu’elle soit; il lui souffle ce qu’elle doit dire alors : 
« Tiens, voilà cent mille sesterces, des terres en 
plein rapport sur les coteaux de Sétia , du vin , des 
maisons, des esclaves, de la vaisselle d’or, des meu- 
bles ! » Cette Phyllis était donc bien riche , si Mar- 
tial ne s’est pas servi d’une plaisante hyperbole pour 
exprimer les promesses folles que les vieilles fai- 
saient à leurs amants au milieu du vertige de la 
volupté. Quoi qu’il en soit, Phyllis, ou une autre du 
même nom , reparaît (Liv. XI, ép. 50) , et Martial, 
qui ne l’outrage plus, mais qui a l’air de la supplier, 


DE LA PROSTITUTION. 375 

se plaint de ses mensonges et de sa rapacité : « Tan- 
tôt c’est ta rusée soubrette qui s’en vient pleurer la 
perte de ton miroir, de ta bague ou de ta boucle 
d’oreille; tantôt ce sont des soies de contrebande 
qu’on peut acheter à bon compte; tantôt des par- 
fums dont il me faut remplir ta cassolette; puis, c’est 
une amphore de Falerne vieux et moisi , pour faire 
expier tes insomnies à une sorcière babillarde ; puis , 
un loup de mer monstrueux ou un mulet de deux 
livres pour régaler l’opulente amie à qui tu donnes 
à souper. Par pudeur, ô Phyllis , sois vraie et sois 
juste en même temps : je ne te refuse rien , ne me 
refuse pas davantage ? » Comment cette Phyllis, dont 
la vieille main était si glacée tout à l’heure, est -elle 
devenue tout à coup une belle qu’on désire et qu’on 
s’efforce de contenter coûte que coûte? La métamor- 
phose continue et Martial est au comble de ses 
vœux : « La belle Phyllis, pendant toute une nuit, 
s’était prêtée à toutes mes fantaisies (se prœstitisset 
omnibus modis largam), et je songeais le matin au 
présent que je lui ferais, soit une livre de parfums 
de Cosmus ou de Niceros, soit une bonne charge de 
laine d’Espagne, soit dix pièces d’or à l’effigie de 
César. Phyllis me saute au cou, me caresse, me 
baise aussi longuement que les colombes dans leurs 
amours, et finit par me demander une amphore de 
vin. » Phyllis subissait-elle une nouvelle transforma- 
tion à son désavantage, et Martial reconnaissait -il 
qu’il s’était trop pressé de rétracter tout le mal qu’il 
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avait dit d’elle, avant de la posséder. Tout s’expli- 
querait mieux si ce nom de Phyllis désignait deux 
ou trois courtisanes différentes, que Martial aurait 
traitées bien différemment, en commençant parle 
dédain, en passant par l’amour et en arrivant à 
l’insouciance. 

Les autres courtisanes qu’on rencontre çà et là 
dans les douze livres des épigrammes de Martial n’y 
figurent pas plus de deux fois chacune, et souvent 
une seule fois; mais nous nous garderions bien 
d’assurer qu’elles avaient fait une impression moins 
vive et moins durable sur l’esprit mobile et fantas- 
que du poëte. Il ne faut jamais prendre à la lettre 
les duretés qu’il leur adresse , et qui n’étaient peut- 
être qu’une menace de guerre pour arriver plus vite 
à signer la paix. Ainsi, la première fois qu’il s’atta- 
que à la pauvre Lydie (Liv. XI, ép. 21 ), il la 
dépeint comme incapable d’inspirer de l’amour et 
de donner du plaisir ( Lydici tara laxa est , equitis 
quant culas aheni ) ; il pousse son imagination liber- 
tine jusqu’aux plus monstrueuses folies, et l’on 
pourrait rester bien convaincu qu’il ne pense pas à 
revenir sur ses jugements téméraires ; mais ce n’é- 
tait là qu’une entrée en matière un peu brutale , il 
est vrai : son sentiment va changer, dès qu’il aura 
vu Lydie de près, dès qu’il lui reconnaîtra certaines 
qualités qui en impliquent d’autres; il ne se rend 
pas sur tous les points, en effet, et il continue la 
guerre, pour n’avoir pas l’air de mettre bas les 


DE LA PROSTITUTION. 


377 


armes trop tôt : « On ne ment pas, Lydie, quand 
on affirme que tu as un beau teint, sinon la figure 
belle. Gela est vrai, surtout si tu restes immobile et 
muette comme une figure de cire ou comme un 
tableau; mais, sitôt que lu parles, Lydie, tu perds 
ce beau teint , et la langue ne nuit à personne plus 
qu’à toi. » C’était une façon adroite de faire entendre 
à Lydie, qu’il ne demandait qu’à lui apprendre à 
parler, et qu’au besoin il parlerait pour elle. Mar- 
tial avait fait sa profession de foi à l’égard de ses 
goûts amoureux : « Je préfère une fille de condition 
libre, disait-il avec gaieté; mais, à défaut de celle- 
ci, je me contenterai bien d’une affranchie. Une 
esclave serait mon pis-aller; mais je la préférerai 
aux deux autres , si par sa beauté elle vaut pour moi 
une fille de condition libre. » On voit que Martial 
n’était pas difficile sur la question de l’origine de 
ses maîtresses, et qu’elles n’avaient pas besoin de 
justifier de leur naissance avec lui, puisqu’il ne par- 
tageait pas le préjugé des vieux Romains, qui 
voyaient un déshonneur dans le commerce d’un 
homme libre avec une esclave. II ne s’érige pas en 
défenseur des courtisanes, qui étaient souvent des 
esclaves exploitées et vendues par un maître tyran- 
nique et avare; mais il les couvre souvent d’un 
manteau d’indulgence. Quand un chevalier romain, 
nommé Paulus, le prie de faire contre Lysisca des 
vers qui la fassent rougir et dont elle soit irritée , il 
refuse de se prêter à une lâche vengeance et il 
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tourne la pointe de son épigramme contre Paulus 
lui-même. Cette Lysisca était peut-être la même que 
celle dont Messaline prenait le nom pour se faire 
admettre dans le lupanar où elle se prostituait aux 
muletiers de Rome. A l’époque où Paulus était si 
acharné contre elle, on ne la comptait plus que 
parmi les fellatrices, qui se recrutaient chez les 
courtisanes hors de mode et sçrns emploi. 

Ces immondes complaisantes étaient si nombreu- 
ses du temps de Martial, qu’on les rencontre à cha- 
que pas dans ses épigrammes , où elles se heurtent 
au passage avec de vilains hommes et des enfants 
qui pratiquaient le même métier. Le poëte a l’air 
de les flétrir les uns et les autres, mais il ne mani- 
feste nulle part à leur sujet une indignation qui eût 
été un anachronisme dans les moeurs romaines. Il 
s’indigne davantage contre les vieilles prostituées 
qui persistaient à ne pas disparaître de la scène des 
amours et qui offensaient les regards de la jeunesse 
voluptueuse : « Tu n’as pour amies, Fabulla, que 
des vieilles ou des laides, et plus laides encore que 
vieilles; tu t’en fais suivre, tu les traînes après toi 
dans les festins , sous les portiques , aux spectacles. 
C’est ainsi, Fabulla, que tu parais jeune et jolie. » 
A trente ans, chez les Romains, une femme n’était 
plus jeune; elle était vieille à trente-cinq, décrépite 
à quarante. Martial laisse éclater partout son aver- 
sion et son dégoût pour les femmes qui avaient 
passé l’âge des jeux et des plaisirs : il est féroce, 
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impitoyable contre elles; il les poursuit de sarcasmes 
amers ; il ne leur offre pas d’autre alternative que 
de sortir du monde, où elles ne peuvent plus servir 
que d’épouvantail. Sila veut l’épouser à tout prix, 
Sila qui possède en dot un million de sesterces ; mais 
Sila est vieille, vieille du moins aux yeux de Mar- 
tial. Il lui impose alors les conditions les plus dures, 
les plus humiliantes : les époux feront lit à part, 
même la première nuit; il aura des maîtresses et des 
mignons, sans qu’elle puisse s’en formaliser; il les 
embrassera devant elle, sans qu’elle y trouve à re- 
dire; à table, elle se tiendra toujours à distance, de 
sorte que leurs vêtements mêmes ne se touchent 
pas ; il ne lui donnera que de rares baisers ; elle ne 
lui rendra que des baisers de grand’mère : si elle 
consent à tout cela, il consent à l’épouser, elle et ses 
sesterces. Cette horreur de la vieillesse est une 
monomanie chez Martial, qu’elle poursuit et qu’elle 
attriste sans cesse : il voudrait n’être entouré que 
de frais visages de femmes et d’enfants ; l’idée seule 
d’une amoureuse surannée lui ôte à l’instant la faculté 
d’aimer, et, s’il fait l’épitaphe d’une vieille qui va 
rejoindre son amant au tombeau, il se la repré- 
sente aussitôt invitant le mort à lui payer sa bien- 
venue ( hoc tandem sila prurit in sepulchro calvo Plo- 
tia, cum Melanthione), et cette odieuse image le glace 
lui-même dans les bras de sa maîtresse. Cependant, 
malgré son horreur pour tout ce qui n’est plus jeune , 
il semble se complaire à peindre la vieillesse sous 
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ses traits les plus révoltants; il a toujours des cou- 
leurs nouvelles à broyer sur sa palette, quand il veut 
faire un portrait de vieille femme ; il imite les gens 
qui ont peur des spectres et qui en parlent sans cesse, 
comme pour s’aguerrir contre eux. Jamais poëte n’a 
fait des figures de vieilles plus grimaçantes, plus 
hideuses , plus originales; Horace lui-même est sur- 
passé. Le chef-d’œuvre de Martial, en ce genre, est 
I’épigramme suivante, dont nous désespérons de 
rendre l’effrayante énergie : « Quand tu as vécu sous 
trois cents consuls, Vetustilla; quand il ne te reste 
plus que trois cheveux et quatre dents; quand tu as 
une poitrine de cigale, une jambe de fourmi, un 
front plus plissé que ta stole , des tétons pareils à 
des toiles d’araignées ; quand le crocodile du Nil a 
la gueule étroite en comparaison de tes mâchoires; 
quand les grenouilles de Ravenne babillent mieux 
que toi, quand le moucheron de l’Adriatique chante 
plus doucement, quand tu ne vois pas plus clair 
que les chouettes au matin, quand tu sens ce que 
sentent les mâles des chèvres, quand tu as le crou- 
pion d’une oie maigre; quand le baigneur, sa lan- 
terne éteinte, t’admet parmi les prostituées de cime- 
tière; quand le mois d’août est pour toi l’hiver et 
que la fièvre pernicieuse ne pourrait môme te dége- 
ler ; eh bien! tu te réjouis de te remarier, après deux 
cents veuvages, et tu cherches dans ta folie un 
mari qui s’enflamme sur tes cendres! N’est-ce pas 
vouloir labourer un rocher? Qui t’appellera jamais 
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sa compagne ou sa femme, toi que Philomélus ap- 
pelait jadis son aïeule! Mais, si tu exiges qu’on 
dissèque ton cadavre, que le chirurgien Coricles 
dresse le lit!... A lui seul appartient de faire ton 
épithalame, et le brûleur de morts portera devant 
toi les torches de la nouvelle mariée ( intrare in 
ipsum sola fax potest cunnum ). » 

Martial , au reste , ne se piquait pas souvent de 
galanteries envers les courtisanes ; il n’était bien in- 
spiré que par les mauvais compliments qu’il pouvait 
leur adresser. Gallia , qui sans doute ne sent pas bon 
de son fait , ressemble à la boutique de Cosmus , où 
les flacons se seraient brisés et les essences renver- 
sées : «Ne sais-tu pas, lui dit Martial, qu’à ce prix- 
là mon chien pourrait sentir aussi bon? » (Liv. III, 
ép. 55). Saufeia, la belle Saufeia, consent à se 
donner à lui , mais elle refuse opiniâtrément de se 
baigner avec lui. Ce refus paraît suspect à Martial, 
qui en cherche la cause et qui se demande si Saufeia 
n’a pas la gorge pendante, le ventre ridé, et le reste : 

Aut infinito lacerum patei inguen iatu ; 

Aufc aliquid cunni prominet ore lui. 

Mais , après avoir ouvert la carrière à son imagi- 
nation , il vient à penser que Saufeia est bégueule 
( fatua es ) , et il la laisse là (Liv. III, ép. 72). Quant 
à Marulla, elle n’accueille les gens qu’après s’être 
assurée de ce qu’ils pèsent (Liv. X, ép. 55). Il ne 
s’arrête à Thélesilla, que pour lui faire affront et pour 


382 


HISTOIRE 


se louer lui-même : il a fait ses preuves en amour , 
et pourtant il n’est pas sûr de pouvoir en quatre ans 
prouver une seule fois à Thélesilla qu’il est homme 
(Liv. XI, ép. 97). Pontia lui envoie du gibier et des 
gâteaux, en lui écrivant qu’elle s’ôte les morceaux de 
la bouche pour les lui offrir : « Ces morceaux , je ne 
les enverrai à personne, dit le cruel Martial qui se 
rappelle que Pontia pue de la bouche, et à coup sûr 
je ne les mangerai pas » (Liv. YI, ép. 75). Lecanie 
se fait servir au bain par un esclave, dont le sexe est 
décemment caché par une ceinture de cuir noir, et 
cependant jeunes et vieux se baignent tout nus avec 
elle : « Est-ce que ton esclave, lui demande Martial, 
est le seul qui soit vraiment homme? » (Liv. VII, 
ép. 35). Ligella épile ses appas surannés, Ligella 
qui a l’âge de la mère d’Hector et qui se croit encore 
dans l’âge des amours : « S’il te reste quelque pu- 
deur, lui crie Martial , cesse d’arracher la barbe à 
un lion mort! » (Liv. X, ép. 90). Lyris est une 
ivrognesse et une fellatrice abominable (Liv. II, 
ép. 73). Fescennia boit encore plus que Lyris, mais 
elle mange des pastilles de Cosmus pour neutraliser 
les vapeurs empoisonnées de son estomac (Liv. I, 
ép. 88). Sénia racontait que, passant un soir dans 
un chemin désert, elle avait été mise à mal par des 
voleurs qui ne s’étaient pas contentés de la voler : 
« Tu le dis, Sénia, reprend Martial, mais les vo- 
leurs le nient. » (Liv. XII, ép. 27). Galla, en pre- 
nant des années et des amants, est devenue riche et 
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savante; Martial le reconnaît, mais il la fuit, de peur 
de ne pas savoir lui parler d’amour comme il faut 
(scepe soledsmum mentula nostra facit ). Enfin, Églé, 
qui plaît aux vieux comme aux jeunes , et qui rend 
aux premiers la vigueur des seconds, en apprenant 
à ceux-ci tout ce que les autres peuvent savoir 
(Liv. XI, ép. 91), Églé vend ses baisers et donne 
gratis ses faveurs les plus secrètes (Liv. XII, ép. 55) : 
« Qui veut que vous vous donniez gratis , jeune 
fille, s’écrie Martial, celui-là est le plus sot et le plus 
perfide des hommes!... Ne donnez rien gratis, 
excepté des baisers ! » 

La plupart de ces courtisanes, comme l’indiquent 
leurs noms, n’étaient pas grecques; elles ne ve- 
naient pas de si loin, et beaucoup sortaient des fau- 
bourgs de Rome , où leurs mères les avaient ven- 
dues à la Prostitution. Le temps était passé des 
scrupules et des préjugés de la vieille Rome, qui 
autrefois n’eût pas souffert que ses enfants la dés- 
honorassent en se mettant à l’encan. On recherchait 
encore les courtisanes grecques, en les payant plus 
cher que d’autres; mais on en trouvait d’autant 
moins qui fussent réellement originaires delà Grèce, 
que toutes , afin de se renchérir, se faisaient passer 
pour telles, même en conservant leur nom latin. 
Les unes cependant ne savaient pas un mot de grec ; 
les autres n’avaient rien de la beauté grecque ; celles 
qui parlaient grec pour l’avoir appris, faisaient des 
fautes à chaque phrase; celles qui portaient le cos- 
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tume grec pour l’avoir adopté, lui attribuaient les 
noms des modes romaines. Une de ces prétendues 
filles de la Grèce, nommée Celia, croyait se gréciser 
davantage en refusant de frayer avec les Romains : 
« Tu te donnes aux Parthes, lui dit Martial, qu’elle 
avait traité en Romain; tu te donnes aux Germains, 
tu te donnes aux Daces ; tu ne dédaignes pas les lits 
du Cilicien et du Cappadocien; il t’arrive un amant 
égyptien , de la ville de Cérès; un amant indien, de 
la mer Rouge ; tu ne fuis pas les caresses des Juifs 
circoncis; l’Alain, sur son cheval sarmate, ne passe 
pas devant ta maison, sans s’y arrêter. Comment se 
fait-il que toi, fille de Rome, tu ne veux pas te 
plaire avec les Romains? » 

Quâ ratione facis. quum sis romana puella, 

Quod romana tibi mentula nulla placet? 

Cette même Celia, qu’une mauvaise leçon appelle 
Lelia dans une autre épigramme (Liv. X, ép. 68), 
s’était gravé dans la mémoire quelques mots grecs 
qu’elle répétait à tout propos avec un accent romain : 
« Quoique tu ne sois ni d’Éphèse, ni de Rhodes, ni 
de Mytilène, mais bien d’un faubourg de Rome; 
quoique ta mère, qui ne se parfume jamais, soit de 
la race des Étrusques basanés, et que ton père soit 
un rustre des campagnes d’Aricie, tu prodigues ces 
mots voluptueux : Z,m et ’^-uy-h . O pudeur! toi, con- 
citoyenne d’Hersilie et d’Égérie! Ces mots ne se di- 
sent qu’au lit , et encore tous les lits ne doivent pas 
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les entendre!... c’est affaire au lit qu’une amante a 
dressé elle-même pour son tendre amant. Tu désires 
savoir quel est le langage d’une chaste matrone en 
pareille occurrence; mais en serais-tu plus charmante 
dans les mystères du plaisir (numquid, quum, crissas 
blandior esse potes)? Va, tu peux apprendre et rete- 
nir par cœur tout Corinthe, et pourtant, Celia, tu 
ne seras jamais tout à fait Laïs! » Il y a du dépit 
dans ces épigrammes, et Martial ne dissimule pas 
qu’il eût souhaité être aimé à la grecque par cette 
Laïs romaine. Quand il n’accuse pas une courtisane 
d’être décrépite, de sentir le vin, d’être trop ra- 
pace, de dévorer trop d’amants, de n’avoir plus 
d’amateurs, on peut dire, avec quelque certitude, 
qu’il a quelques projets sur elle et qu’il est bien près 
de réussir ; mais il est, d’ordinaire, sans égard et sans 
pitié pour la maîtresse qu’il quitte. C’est donc de sa 
part une extrême délicatesse que de ne pas injurier 
ou diffamer Lycoris, en se séparant d’elle pour aller à 
Glycère. « Il n’était pas de femme qu’on pût te pré- 
férer, Lycoris, lui dit -il : adieu! Il n’est pas de 
femme qu’on puisse préférer à Glycère! Elle sera ce 
que tu es maintenant; tu ne peux plus être ce 
qu’elle est; ainsi fait le temps : je t’ai voulue, je la 
veux. » Il ne dit pas alors plus de mal de Lycoris, 
qui était brune de teint et qui, pour le blanchir, allait 
s’établir à Tibur, dont l’air vif passait pour favora- 
ble à la peau (Liv. VII, ép. 13). Quand elle revint 
de la campagne, il remarqua qu’elle n’était pas plus 
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blanche et il s’aperçut aussi qu’elle louchait : Lyco- 
ris, il est vrai, avait pris, à la place du poëte, un 
enfant beau comme le berger Pâris (Liv. III, ép. 39). 
Martial semble éviter d’avouer ses maîtresses : il 
les proclame assez, quand il les loue. Ainsi, en pré- 
sence de Chioné et de Phlogis, il se demande la- 
quelle des deux est la mieux faite pour l’amour 
(Liv. XI, ép. 60). Chioné est plus belle que Phlogis; 
mais celle-ci a des sens qui redonneraient de la jeu- 
nesse au vieux Nestor, des sens que chacun vou- 
drait rencontrer chez sa maîtresse ( ulcusliabet , quod 
habere suain vult quisque puellam). Chioné, au con- 
traire, n’éprouve rien (at Chioné non sentit opus ) , ni 
plus ni moins que si elle était de marbre : « O dieux ! 
s’écrie Martial , s’il m’est permis de vous faire une 
grande prière et si vous voulez m’accorder le plus 
précieux des biens, faites que Phlogis ait le beau 
corps de Chioné, et que Chioné ait les sens de 
Phlogis! » 

Les libertins de Rome ne se faisaient pas faute de 
souhaiter : le vœu de leur imagination lubrique 
était toujours en opposition avec une réalité dont 
ils étaient las ou qui ne les contentait plus. La car- 
rière ouverte à ces fantaisies spéculatives du liberti- 
nage s’entourait d’horizons voluptueux, vers lesquels 
Martial aimait à porter ses regards. Entre toutes les 
maîtresses qu’il avait, celle qu’il n’avait pas excitait 
toujours chez lui des désirs plus ardents. Une cour- 
tisane plus délicate que ses pareilles, Polla, éprouve 
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pour le poëte un sentiment tendre qu’il n’a pas 
cherché à lui inspirer : elle ne se défend pas contre 
ce sentiment ; elle s’y abandonne avec passion ; elle 
n’hésite pas à le déclarer, et, pour que Martial en 
soit averti, elle lui envoie des couronnes de fleurs 
qui doivent parler pour elle. Martial reçoit les cou- 
ronnes et ne les suspend pas à son lit, selon l’u- 
sage des amoureux : «Pourquoi, Polla, m’envoyer 
des couronnes toutes fraîches? lui écrit-il; j’aimerais 
mieux des roses que tu aurais fanées (à te nialo veœa- 
tas tenere rosas ). » Martial, en échange d’une gra- 
cieuse invitation à l’amour, que lui apportaient ces 
fleurs brillantes, n’adressait à Polla qu’une pen- 
sée libertine et repoussante; car il lui demandait 
de lui faire connaître, par l’envoi des couronnes 
qu’elle avait portées dans les festins, le nombre 
d’assauts qu’elle avait eus à y soutenir. Martial, on le 
voit, ne se piquait pas de ces délicatesses, de ces 
élans du cœur qui distinguent les poëtes grecs , et 
qui se retrouvent comme un écho affaibli dans les 
érotiquçs latins du siècle d’Auguste. Yeut-il , dans 
un moment de satiété sensuelle, se représenter la 
femme qu’il souhaiterait avoir pour maîtresse, il ne va 
pas la chercher en idée parmi les vierges et les ma- 
trones : « Celle que je veux, ce dit-il sans rougir de 
ses goûts, c’est celle qui, facile en amour, erre çà 
et là, voilée du palliolum; celle que je veux, c’est 
celle qui s’est donnée à son mignon , avant d’être à 
moi; celle que je veux, c’est celle qui se vend tout 
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entière pour deux deniers; celle que je veux, c’est 
celle qui suffit à trois en même temps. Quant à celle 
qui réclame des écus d’or et qui fait sonner de belles 
phrases, je la laisse en possession à quelques ci- 
toyens de Bordeaux! » Martial était devenu grossier 
de sentiments, sinon de langage, en se plongeant 
de plus en plus dans le bourbier de la débauche 
impériale. Cette méprisable société de courtisanes et 
de gitons qui l’entourait avait fini par lui ôter le sens 
moral et par lui gâter le cœur. 

Il en était venu jusqu’à ne plus respecter sa 
femme, cette Clodia Marcella, Espagnole comme 
lui , et la compagne de sa fortune depuis trente-cinq 
ans. Peu de temps avant de retourner avec elle 
dans leur pays natal, il eut le triste courage de lui 
adresser cette honteuse profession de foi, bien digne 
d’un libertin consommé et incorrigible : «Ma femme, 
allez vous promener, ou accoutumez-vous à mes 
mœurs! Je ne suis ni un Curius, ni un Numa, ni un 
Tatius. Les nuits passées à vider de joyeuses cou- 
pes me charment : toi tu te hâtes de te lever de 
table, après avoir bu de l’eau tristement; tu te plais 
dans les ténèbres , moi j’aime qu’une lampe éclaire 
mes plaisirs et que Vénus s’ébatte au grand jour; tu 
t’enveloppes de voiles , de tuniques et de manteaux 
épais : pour moi , une femme couchée à mes côtés 
n’est jamais assez nue ; les baisers à la manière des 
tourterelles me délectent : ceux que tu me donnes 
ressemblent à ceux que tu reçois de ta grand’mère 
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chaque matin. ïu ne daignes jamais seconder mon 
ardeur amoureuse, ni par des paroles, ni avec les 
doigts, ni du moindre mouvement, comme si tu 
présentais le vin et l’encens dans un sacrifice. Les 
esclaves phrygiens se souillaient derrière la porte, 
chaque fois qu’Andromaque était dans les bras 
d’Hector... » 

Masturbabantur Phrygii post ostia servi , 

Hectoreo quoties sederat uxor equo. 

Et, quamvis Ithaco stertente, pudica solebat 
Illic Penelope semper habere manum. 

Pædicare negas : dabat hoc CorneliaGraccho ; 

Julia Pompeio ; Porcia , Brute , tibi ! 

Dulcia dardanio nondum miscente ministro 
Pocula, Juno fuit pro Ganymede Jovi. 

Martial ne rougit pas d’invoquer l’exemple de ces 
infamies, que les grands noms qu’il cite devaient 
absoudre aux yeux de l’antiquité; mais sa femme 
ne se soucie pas plus d’imiter Junon que Porcie ou 
Cornélie. Alors le poëte, indigné dé trouver si peu 
de complaisance dans le lit conjugal , s’écrie avec 
dureté : « S’il vous convient d’être une Lucrèce tout 
le long du jour, la nuit je veux une Laïs. » Mais 
Lucrèce ne tarda pas à reprendre son empire , celui 
qu’une honnête femme ne demande jamais aux ca- 
prices des sens. 11 est permis de supposer que l’in- 
fluence salutaire deMarcella décidaMartial à retourner 
à Bilbilis, en Espagne; elle y avait des biens qu’elle 
tenait de sa famille : ces biens, elle en fit abandon à 
son mari, et elle parvint à l’entraîner hors de l’a- 
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bime des dépravations romaines, au milieu des- 
quelles il s’oubliait depuis trente-cinq ans. Martial 
se trouva comme purifié, lorsqu’il ne respira plus le 
même air que ces courtisanes, ces cinædes, ces 
entremetteuses, ces lénons, ces vils agents de la 
luxure, ces odieux ministres de débauche qui com- 
posaient presque toute la population de Rome. Il ne 
brûla pas ses livres d’épigrammes, où il avait enre- 
gistré, pour ainsi dire, les actes de la Prostitution 
sous les règnes de sept empereurs; mais il y ajouta 
une épigramme expiatoire, dans laquelle il recon- 
naissait implicitement qu’il avait mal vécu jusque-là 
et que le bonheur était dans la vie champêtre, au- 
près d’une épouse estimable et bien -aimée : « Ce 
bois , ces sources , cette treille sous laquelle on est à 
l’ombre, ce ruisseau d’eau vive qui arrose les prés, 
ces champs de roses qui ne le cèdent pas à celles de 
Pestum, qu’on voit fleurir deux fois l’an; ces légu- 
mes qui sont verts en janvier et qui ne gèlent ja- 
mais, ces viviers où nage l’anguille domestique, 
cette tour blanche qui abrite de blanches colombes : 
ce sont là des présents de ma femme, après sept lus- 
tres d’absence. Marcella m’a donné ce domaine, ce 
petit royaume. Si Nausicaa m’abandonnait les jar- 
dins de son père, je pourrais dire à Alcinoüs : — 
J’aime mieux les miens! » Cette simple et rustique 
épigramme repose l’esprit et le cœur, après toutes 
les impuretés que Martial semble avoir accumulées 
avec plaisir dans son recueil, où l’on est tout étonné 
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de trouver quelques nobles et vertueuses indigna- 
tions de poëte. 

Yoici une de ces honorables sorties, que fait Mar- 
tial contre les vices impunis que traîne après elle la 
Prostitution : « Tu dis que tu es pauvre à l’égard des 
amis, Lupus? tu ne l’es pas avec ta maîtresse; il n’y 
a que ta menlule qui ne se plaigne pas de toi. Elle 
s’engraisse, l’adultère, de conques de Vénus en 
fleur de farine , tandis que ton convive se repaît de 
pain noir! Le vin de Sétia, qui enflammerait la neige 
même , coule dans le verre de cette maîtresse , et 
nous, nous buvons la liqueur trouble et empoison- 
née des tonneaux de Corse. Tu achètes une nuit ou 
une partie de nuit avec l’héritage de tes pères , et 
ton compagnon d’enfance laboure solitairement des 
champs qui ne sont pas les siens. Ta prostituée brille 
chargée de perles d’Érythrée, et, pendant que tu 
t’enivres d’amour, on mène en prison ton client. Tu 
donnes à cette fille une litière portée par huit Sy- 
riens, et ton ami sera jeté nu dans la bière. Va 
maintenant, Cybèle, châtier de misérables gitons; 
la mentule de Lupus méritait mieux de tomber 
sous tes sacrés couteaux ! » 

Nous n’avons pas le courage de faire parler Mar- 
tial au sujet de la Prostitution masculine, qui a l’air 
de l’occuper beaucoup plus que celle des femmes. 
On a peine à se rendre compte de l’état de démora- 
lisation où l’ancienne Rome était tombée à l’égard 
des monstrueux égarements de la débauché anti- 
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physique. Il faut lire Martial pour avoir une idée de 
ces mœurs dégoûtantes, qui avaient presque détrôné 
en amour le sexe féminin , et qui avaient fait des 
jeunes garçons ou des efféminés un sexe nouveau 
consacré à de honteux plaisirs. Il faut lire Martial 
pour comprendre que l’époque de corruption , où il 
vivait aussi mal que ses contemporains, osait regar- 
der en face et sans horreur les hideux désordres de 
la promiscuité des sexes entre eux. Quand on voit, 
dans ce recueil d’épigrammes , obscènes la plupart , 
le panégyrique de l’empereur Domitien suivre ou 
précéder l’éloge des mignons ; quand on rencontre 
dans la même page une invocation à la vertu, une 
prière à quelque divinité, et une excitation à la pé- 
dérastie la plus effrontée, on reste convaincu que 
le sens moral était perverti dans la société romaine. 
Chez les Grecs , du moins , s’il n’y avait pas plus de 
retenue dans les faits, il y avait plus de décence, 
moins de grossièreté dans leurs expressions. Sans 
doute on n’attachait pas plus de répugnance à cer- 
tains actes répréhensibles au double point de vue 
de la dignité humaine et des lois naturelles; mais 
on relevait cette dégradation sensuelle, par le pres- 
tige du dévouement, de l’amitié et de la passion 
idéale. Chez les Romains, au contraire, pour tout 
raffinement, le vice s’était matérialisé en rejetant 
toute espèce de voile et de pudeur. Les oreilles n’é- 
taient pas plus respectées que les yeux, et le cœur 
semblait avoir perdu ses instincts de délicatesse, dans 
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cet endurcissement moral qui lui donnait l’habitude 
des choses honteuses. Nous ne voulons pas péné-. 
trer dans ces chemins détournés de 1a. Prostitution , 
qui ne nous offriraient que des objets répulsifs et 
attristants , en présence desquels notre imagination 
s’arrêterait épouvantée. Nous préférons renvoyer le 
lecteur à Martial lui-même et aux satiriques de son 
siècle, Juvénal et Pétrone. Le premier n’a rien dit 
de moins que Martial , mais il s’est renfermé dans 
une concision qui souvent le rend obscur et par cela 
même plus réservé; les commentateurs seuls ont 
suppléé à ses réticences , ont porté le flambeau dans 
ses ténèbres les plus discrètes : on y pénètre d’un 
pas sûr, et on est effrayé de tout ce que le poète a 
rassemblé de turpitudes dans cet enfer des Césars. 
Le second , sous la forme d’un roman comique et 
licencieux, a fait une peinture des excès de son 
temps; ce roman est comme un long hymne en 
l’honneur de Giton, son horrible héros. 

Pétrone était pourtant un voluptueux des plus 
habiles et des plus raffinés; Tacite l’appelle l’arbitre 
du bon goût, et ce surnom lui est resté ( arbiter ), 
sans impliquer une approbation de ses mœurs , que 
la cour de Néron pouvait seule justifier. Pétrone, il 
est vrai, ne se piquait pas, comme Juvénal, d’être 
un sage incorruptible : il ne nombrait pas du doigt 
les infamies de son temps, pour en éloigner ceux qui 
n’y trempaient pas encore ; il ne s’indignait nulle- 
ment des scandales que chacun étalait avec cynisme ; 
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il s’en amusait, au contraire; il en riait le premier, et 
il avait l’air de regretter de n’en pas dire davantage. 
Son livre est un affreux tableau de la licence de 
Rome, et, quand on songe que nous ne possédons 
pas la dixième partie de ce roman d’aventures obs- 
cènes, il est facile de supposer que nous avons perdu 
les épisodes les plus révoltants, les descriptions les 
plus infâmes, les saletés les plus caractérisées, puis- 
que l’œuvre de Pétrone a été mutilée par la censure 
chrétienne, qui n’a pas réussi à l’anéantir entière- 
ment. Il reste assez d’impuretés de tout genre dans 
les fragments que nous avons conservés, pour juger 
à la fois l’ouvrage qui faisait les délices de la jeu- 
nesse romaine, l’auteur qui avait exécuté cet ou- 
vrage d’après ses propres souvenirs et au reflet de 
ses impressions personnelles, enfin l’époque elle- 
même qui formait de tels auteurs et qui tolérait de 
tels livres. Il y a vingt passages dans le Satyricon 
qui sembleraient avoir été écrits dans un mauvais 
lieu, et la verve, l’entrain , la pétulance du roman- 
cier, accusent encore l’excitation qu’il avait cher- 
chée dans les bras de l’amour, avant de prendre sa 
plume. Nous ne rappellerons pas les principales scè- 
nes de ce drame érotique et sotadique, ni l’orgie de 
Quartilla , ni celle de Trimalcion , ni celle de Circé ; 
car, en cet étrange roman , l’orgie succède à l’orgie 
avec une terrible puissance, et les personnages se 
meuvent constamment dans une atmosphère embra- 
sée de luxure! Alcylte et Giton, que Pétrone s’est 
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plu à représenter sous les couleurs les plus sédui- 
santes, sont pourtant des types de bassesse et de 
perversité. L’un, suivant les expressions mêihes de 
l’auteur, est un jeune adolescent que toutes les dé- 
bauches ont souillé, affranchi par la Prostitution, 
citoyen par elle (siupro liber, skipro ingenuus), dont 
le sort des dés disposait comme d’un enjeu et qui 
se louait pour fille à ceux mêmes qui le croyaient 
homme; l’autre, l’exécrable Giton, prit la robe de 
femme en guise de toge virile, dit Pétrone, et, 
croyant devoir dès le berceau n’être point de son 
sexe, fit œuvre de prostituée dans un bouge d’es- 
claves ( opus muliebre in ergastulo fecit). Après de 
semblables portraits, on ne peut que s’étonner de ne 
pas les trouver tenant mieux parole et répondant à 
ce qu’ils avaient promis. Ainsi, le mariage de la 
petite fille de sept ans Pannychis, avec Giton, offrait 
sans doute des détails extraordinaires, qui auront 
empêché de dormir quelque rhéteur devenu Père de 
l’Église , et que sa chaste main aura fait disparaître 
sans faire grâce à l’originalité et à la richesse du 
récit. Il est possible de juger ce qui manque à cet 
endroit, par la prodigieuse scène qui se passa dans le 
sanctuaire du temple de Priape , lorsque le héros du 
lieu, ayant eu l’imprudence de tuer les oies sacrées 
qui le harcelaient , se voit à la merci de la prêtresse 
du dieu Ænothée et de sa compagne Proselenos. Le 
latin seul a le privilège incontesté de mettre en 
relief de pareilles horreurs , que le français rougirait 
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de reproduire même en les enveloppant de gaze 
transparente. Voici les singulières et malhonnêtes 
représailles que lés deux vieilles tirent du pauvre 
tueur d’oies : « Profert Ænothea scorteum fascinum, 
quod ut oleo et minuto piper e , atque urticœ trito cir- 
cumdedit semine , paulatim eœpit insérer e ano meo. 
Hoc crudelissima anus spargit subinde humore femina 
mea. Masturisi succum cum abrotono miscet, perfusis- 
que inguinibusmeis , viridis urticœ fascern comprehendit , 
omniaque infra umbilicum eœpit lenta manu. » C’est 
peut-être le seul passage d’un auteur ancien dans 
lequel il soit question , au point de vue érotique , de 
la flagellation avec des orties vertes. On ne s’expli- 
que pas que les moines des premiers siècles , qui 
faisaient une si aveugle guerre aux oeuvres profanes 
de l’antiquité , aient laissé subsister dans Pétrone 
ce passage effroyable. 

Presque tous les aspects de la Prostitution antique 
se retrouvent dans le Satyricon, où l’on ne rencontre 
que prostituées, mignons, courtiers d’amour, tout 
ce qu’il y a d’impur dans le trafic de la femme 
et de l’homme. Parmi les entremetteuses, figure 
une matrone des plus respectées nommée Philu- 
mène qui, grâce aux complaisances de sa jeunesse, 
avait escroqué plus d’un testamenat; qui, après 
que l’âge eut flétri ses charmes, prodiguait son 
fils et sa fille aux vieillards sans postérité, et sou- 
tenait par ces successeurs l’honneur de son pre- 
mier métier. Cette Philumène envoya les deux en- 
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fants dans la maison d’Eumolpe-, grave personnage 
plein d’ardeur et de caprice, qui aurait pris des 
libertés avec une vestale, et qui ne balança pas à in- 
viter la petite aux mystères de Vénus Callipyge ( non 
dislulit puellam invitare adPygisiaca sacra). Puis, le 
narrateur, qui parle latin , par bonheur, entre dans 
les détails, que nous ne traduisons pas en style 
pudique et incolore. Eumolpe avait dit à tout le 
monde , qu’il était goutteux et perclus des reins : 
« ltaque, ut constaret mendacio fides, puellam quidem 
eæoravit, ut sederet supra commendatam bonitatem. 
Coraci autem imperavit, ut lectum, in quo ipse jcice- 
bat, subir et, positisque in pavimento manibus, domi- 
num lumbis suis commoveret. llle lento parebat ùnpe- 
rio , puellœque artificium pari motu remunerabat. » Tel 
est, en quelque sorte, le tableau final du roman. Les 
petites pièces de vers , qu’on a recueillies à la suite 
et qui faisaient partie, prétend-on,, du texte en 
prose supprimé ou perdu , renferment quelques piè- 
ces amoureuses adressées évidemment à des courti- 
sanes, qu’elles nous font connaître par des éloges 
plutôt que par -des épigrammes à la manière de 
Martial. Pétrone était trop ami des choses douces 
et agréables pour s’envenimer l’esprit à l’endroit de 
ces créatures , auprès desquelles il ne cherchait que 
son plaisir. Sertoria est la seule qu’il maltraite un 
peu, et peut-être dans une bonne intention, pour la 
corriger de se farder sans en avoir besoin : « C’est 
perdre en même temps, lui dit-il, ton fard et ton 
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visage! » Quand Martia lui envoie de la campagne 
et châtaignes épineuses et oranges parfumées, il 
lui écrit d’apporter elle-même ses présents ou de 
joindre un envoi de baisers à celui des fruits : « Je 
les mangerai ensemble ( vorabo lubens), » dit-il à 
cette aimable campagnarde. Mais une autre est à ses 
côtés, une autre qu’il ne nomme pas ; elle porte une 
rose sur sa gorge : « Cette rose, dit-il galamment, 
tire de ton sein une rosée d’ambroisie , et c’est alors 
qu’elle sentira vraiment la rose. » La nuit, il s’é- 
veille à demi, sous le charme d’un songe charmant; 
il entend la voix de Délie, qui lui parle d’amour et 
qui lui laisse' un baiser imprimé sur le front; il l’ap- 
pelle à son tour, il étend les bras, mais il ne trouve 
plus autour de lui que la nuit et le silence : « Hélas! 
murmure-t-il, c’était un écho de mon cœur et de 
mon oreille! » Mais à Délie succède Aréthuse, l’ar- 
dente Aréthuse aux cheveux dorés , qui pénètre à 
pas discrets dans la chambre de son amant et qui est 
déjà frémissante auprès de lui; elle ne s’endormira 
pas, la folle maîtresse! elle imite curieusement les 
poses et les inventions voluptueuses qu’elle a étu- 
diées dans le fameux code du plaisir et dans les des- 
sins qui l’accompagnent ( dulces imitatci tabellcis ) : 
« Ne rougis de rien, lui dit Pétrone, qui l’encourage, 
sois plus libertine que moi! » ( Necpucleat quidquam, 
sed me quoque nequior ipsa.) Bassilissa ne lui en of- 
frait pas autant: elle n’accordait ses faveurs, qu’ayant 
été prévenue à l’avance (et nisi prœmonui, te dare 
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posse negas ). Pétrone lui vante les délices de l’im- 
prévu : « Les plaisirs nés du hasard , lui dit-il avec 
humeur, valent mieux que ceux qui ont été prémé- 
dités par lettres. » Ce fut propablement pour se ven- 
ger des résistances calculées de Bassilissa, qu’il lui 
reprochait de mettre trop de rouge à ses joues et 
trop de pommade dans ses cheveux : « Se déguiser 
sans cesse, lui dit-il rudement, n’est pas se fier à 
l’amour (fingere te semper non est confidere amori ). » 
Pétrone, riche et généreux, beau et bien fait, im- 
patient de jouissances et infatigable, multipliait ses 
amours et changeait tous les jours de maîtresse. Il 
serait mort d’épuisement et de débauche, si la co- 
lère de Néron ne l’avait contraint à se faire ouvrir 
les veines pour échapper à la crainte du supplice 
qui troublait sa vie menacée; il eût préféré une 
mort plus lente et plus voluptueuse , car il avait cou- 
tume de répéter cet axiome , qu’il mettait si large- 
ment en pratique : « Les bains, les vins, l’amour 
détruisent la santé du corps, et ce qui fait le bon- 
heur de la vie, ce sont les bains, les vins et l’amour. » 

Balnea, vina, Venus, corrumpunt corpora sana ; 

Et vitam faciunt balnea, 'vina, Venus. 



CHAPITRE XXVIII. 


Sommaire. — Les empereurs romains. — Influence perverse de 
leurs mœurs dépravées. — Rigueur des lois relatives à la mora- 
lité publique avant ravénement des empereurs. — L’édile Quin- 
tus Fabius Gurgès. — Les édiles Vilius Rapullus et M. Funda- 
nius. — Le consul Postumius. — Le chevalier Ebutius et sa 
maîtresse ,• la courtisane Hispala Fecenia. — Jules César. — 
Déportements de cet empereur. — Femmes distinguées qu’il sé- 
duisit. — Ses maîtresses Eunoé et Cléopâtre. — Infamie de ses 
adultères. — César et Nicomède , roi de Bithynie. — Chanson 
des soldats romains contre César. — Octave, empereur. — Son 
impudicité. — Épisode singulier des amours tyranniques d’Au- 
guste. — Répugnance d’Auguste pour l’adultère. — Son inceste 
avec sa fille Julie. — Son goût immodéré pour les vierges. — 
Sa passion pour le jeu. — Ses femmes Claudia , Scribonia et 
Livia Drusilla. — Le Festin des douze divinités . — Apollon 
bourreau . — Tibère, empereur. — Son penchant pour l’ivro- 
gnerie. — Sévérité de ses lois contre l’adultère. — Étranges con- 
tradictions qu’offrirent la vie publique et la vie privée de cet 
empereur. — Tibère Caprineus. — Abominable vie que menait 
ce monstre dans son repaire de l’île de Caprée. — Le tableau de 
Parrhasius. — Portrait physique de Tibère. — Caligula, empe- 
reur. — Ses amours infâmes avec Marcus Lépidus et le comédien 
Mnester. — Sa passion pour la courtisane Pyrallis. — Comment 
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cet empereur agissait envers les femmes de distinction. — Le 
vectigal de la Prostitution. — Ouverture d’un lupanar dans le 
palais impérial. — Le préfet des voluptés. — Claude, empereur. 

— Honteuses débauches de ses femmes Urgulanilla etMessaline. 

— Néron , empereur. — Sa jeunesse. — Ses soupers publics au 
Champ-de-Mars et au grand Cirque. — Les hôtelleries du golfe 
de Baïes. — Pétrone , arbitre du plaisir . — Abominables impu- 
dicités de Néron. — Son mariage avec Sporus. — Sa passion 
incestueuse pour sa mère Agrippine. — Les métamorphoses des 
dieux . — Acté, concubine de Néron. — Galba, empereur. — 

, Infamie de ses habitudes. — Othon, empereur. — Ses mœurs 
corrompues. — Yitellius, empereur. — Ses débordements. — 
Son amour pour l’affranchi Asiaticus. — Son insatiable glouton- 
nerie. — Yespasien, empereur. — Retenue de ses mœurs. — 
Cénis, sa maîtresse. — Titus, empereur. — Sa jeunesse impu- 
dique. — Son règne exemplaire. — Domitia et l’histrion Paris. 

— Domitien , empereur. — Ses déportements. — Peines terribles 
contre l'inceste des Vestales. — Nerva, Trajan et Adrien , empe- 
reurs. — Aiitonin-le-Pieux et Marc-Aurèle. 


Ce fut sous les empereurs, ce fut par l’influence 
perverse de leurs mœurs dépravées, ce fut par leur 
exemple et à leur instigation malfaisante, que la so- 
ciété romaine fit d’effrayants progrès dans la corrup- 
tion , qui acheva de la désorganiser et de préparer 
les voies au triomphe de la morale chrétienne. Cette 
pure et sainte morale avait bien jeté quelques éclairs 
précurseurs dans la philosophie du paganisme; mais 
ses conseils étaient sans force et sans portée, parce 
qu’ils n’émanaient pas encore de l’autorité religieuse, 
parce qu’ils ne découlaient pas du dogme lui-même , 
parce qu’ils restaient étrangers au culte. La religion 
des faux dieux, au contraire, semblait donner 
un démenti permanent aux doctrines philosophi- 
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ques, qui tendaient à rendre l’homme meilleur, en 
lui apprenant à se laisser diriger par l’estime de soi 
et à mériter aussi l’estime des autres. Cette religion, 
toute matérielle et toute sensuelle , ne pouvait suf- 
fire aux esprits élevés et aux nobles cœurs, que 
l’Évangile du Christ allait trouver tout prêts à le 
comprendre; mais il fallait des siècles de travail 
mystérieux dans les âmes, pour les approprier, en 
quelque sorte, à la foi nouvelle, à la morale. Tous 
les excès du luxe, tous les débordements des pas- 
sions, toutes les recherches du plaisir furent le ré- 
sultat d’une extrême civilisation qui n’avait pas de 
frein religieux et qui n’aspirait pas à un autre but 
qu’à la satisfaction de l’égoïsme le plus brutal. Ja- 
mais cet égoïsme ne fut poussé si loin qu’à l’époque 
des Césars, qui en ont été, pour ainsi dire , la mons- 
trueuse personnification. 

« Le vice est à son comble ! » s’écriait tristement • 
Juvénal effrayé des infamies qu’il dénonçait dans ses 
satires: Omne in prœcipitivitium sletit. Dans vingt en- 
droits de son recueil, ce farouche stoïcien maudit les 
turpitudes de son temps et regrette les vertus austères 
desRomains de la République : «Voilà, malheureux, 
à quel point de décadence nous sommes parvenus ! 
dit-il avec amertume... Nous avons, il est vrai, 
porté nos armes aux confins de l’Hibernie, nous 
avons tout récemment soumis les Orcades et la Bre- 
tagne, où les nuits sont si courtes; mais ce que fait 
le peuple vainqueur dans la Ville éternelle , les peu- 
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pies vaincus ne le font pas! » L’histoire de Rome, 
en effet, avant la dépravation impériale, est pleine 
de faits qui témoignent, sinon de la pureté des 
mœurs, du moins de la rigueur des lois relatives à 
la moralité publique. L’an 457 de la fondation de 
Rome, Quintus Fabius Gurgès, fils du consul, si- 
gnala son édilité en accusant au tribunal du peuple 
certaines matrones qui se livraient à la débauche 
( matronas stupri damnatas ), et les fit condamner à 
une amende énorme dont le produit fut employé à 
ériger un temple à Vénus, auprès du grand Cirque. 
L’an 539, les édiles populaires, Vilius Rapullus et 
M. Fundanius intentèrent une accusation semblable 
à des matrones coupables de pareils désordres , et 
les envoyèrent en exil. L’an 568, le consul Postu- 
mius, ayant été averti des hideuses obscénités qui 
se commettaient dans la célébration des Bacchanales, 
prit des mesures vigoureuses pour extirper le mal 
dans sa racine, et pour anéantir la secte impu- 
dique qui se propageait dans l’ombre, sous le vain 
prétexte des mystères de Bacchus. Un jeune cheva- 
lier romain , nommé Ebutius , était venu se plaindre 
au consul qu’on avait entraîné sa maîtresse aux 
Bacchanales. Cette maîtresse n’était pourtant qu’une 
courtisane appelée Hispala Fecenia ; esclave dans sa 
jeunesse, depuis son affranchissement elle continuait 
son ancien métier, au-dessus duquel la plaçait l’é- 
lévation de ses sentiments. Elle avait contracté avec 
Ebutius une liaison qui ne nuisait pas à la réputa- 
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lion du jeune homme, quoiqu’il vécût aux' dépens 
de celte affranchie ( meretriculœ munificentiâ contine- 
batur ). Hispala demeurait sur le mont Aventin, où 
elle était bien connue (non ignotam viciniœ). Le con- 
sul pria sa belle-mère Sulpicia de mander cette cour- 
tisane, qui ne fut pas peu étonnée d’ètre introduite 
chez une matrone respectable. Là, Postumius l’in- 
terrogea en présence de sa belle- mère , et il obtint 
la révélation complète de toutes les horreurs qui 
avaient lieu dans les assemblées nocturnes des Bac- 
chanales. Le lendemain, il alla au sénat, et il de- 
manda les moyens d’exterminer une secte infâme 
qui comptait déjà sept mille initiés à Rome et aux 
environs. Le sénat partagea l’indignation de Postu- 
mius et prononça des peines terribles contre les abo- 
minables auteurs des Bacchanales. Quant à Ebutius 
et à sa compagne, ils furent généreusement récom- 
pensés : le sénatus-consulte déclara que la belle His- 
pala, malgré son origine et malgré son métier, 
pourrait épouser un homme de condition libre, sans 
que ce mariage pût compromettre en rien la fortune 
et la réputation de son mari. Elle épousa Ebutius 
et prit le rang de matrone , sous la sauvegarde des 
consuls et des préteurs , qui devaient la garantir de 
toute insulte. Les Bacchanales , flétries et proscrites 
par arrêt du sénat , n’osèrent reparaître à Rome que 
sous le règne des empereurs. 

Les mœurs publiques furent perdues, dans tout 
l’empire romain , du jour où le chef de l’État cessa 
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de les respecter lui-même , et donna le signal des 
vices qu’il était appelé à réprimer. Jules César, ce 
grand homme dont le génie éleva si haut la puis- 
sance romaine, par les armes, la politique et la 
législation ; Jules César fut le premier à offrir aux 
Romains le spectacle corrupteur de ses déporte- 
ments. On eût dit qu’il voulait prouver par là que 
son ancêtre Énée lui avait transmis quelque chose 
du sang de Vénus. Tous les historiens, Suétone, 
Plutarque, Dion Cassius, s’accordent à reconnaître 
qu’il était très-porté aux plaisirs de l’amour, et qu’il 
n’y épargnait pas la dépense : pronum et sumpluosum 
una in libidines fuisse, dit Suétone. Il séduisit un 
grand nombre de femmes distinguées , telles que 
Postumia, femme de Servius Sulpicius; Lollia, 
femme d’Aulus Gabinius; Tertulla, femme de Mar- 
cus Crassus ; et Marcia , femme de Cneius Pompée ; 
mais il n’aima aucune femme plus que Servilie, 
mère de Brutus. Il lui donna , pendant son premier 
consulat, une perle qui avait coûté six millions de 
sesterces (J ,1 62,500 fr.), et, à l’époque des guerres 
civiles, outre les riches présents dont il la combla, 
il lui fit adjuger à vil prix les plus beaux domaines, 
qu’on vendait alors aux enchères. Comme on s’é- 
tonnait du bon marché de ces acquisitions, Cicéron 
répondit par cette épigramme : « Le prix est d’au- 
tant plus avantageux, qu’on a fait déduction du 
tiers. » Le jeu de mots signifiait aussi : « On a livré 
Tertia. » On soupçonnait, en effet, Servilie de favo- 
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riser elle-même un commerce scandaleux entre sa 
fille Tertia et son propre amant. César ne respectait 
pas davantage le lit conjugal dans les provinces où 
il passait avec son armée; après la conquête des 
Gaules, le jour de son triomphe, ses soldats chan- 
taient en chœur : 

Urbani , servate uxores , mœchum eaivum adducimus ! 

Aurum in Galliâ effutuisti ; at hic sumsisti mutuum. 

« Citadins , gardez bien vos épouses , voici que 
nous ramenons le libertin chauve! César, tu as ré- 
pandu en amour dans les Gaules tout l’or que tu 
as pris à Rome ! » Jules César fut l’amant de plusieurs 
reines étrangères , entre autres d’Eunoé , femme du 
roi de Mauritanie. Il aima surtout avec passion la 
voluptueuse Cléopâtre, reine d’Égypte, qui lui 
donna un fils qu’il eût voulu choisir pour héritier. 

Ses ardeurs vénériennes s’étaient tellement ac- 
crues, au lieu de diminuer avec les années, qu’il 
convoitait toutes les femmes de l’empire romain , et 
qu’il eût souhaité pouvoir en disposer à son choix. 
Il avait rédigé un singulier projet de loi, qu’il eut 
honte pourtant de présenter à la sanction du sénat : 
par cette loi , il se réservait le droit d’épouser autant 
de femmes qu’il voudrait, pour avoir autant d’enfants 
qu’il était capable d’en produire. L’infamie de ses 
adultères était si notoire, raconte Suétone, que Cu- 
rion le père , dans un de ses discours , l’avait qua- 
lifié mari de toutes les femmes et femme de tous les 
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maris. La seconde partie de cette sanglante épi- 
gramme tombait à faux, car, suivant l’histoire , Cé- 
sar ne pécha qu’une seule fois dans sa vie par im- 
pudicité, c’est-à-dire en s’adonnant au vice contre 
nature (ce vice seul était aux yeux des Romains un 
outrage à la pudeur); mais ce honteux égarement 
de César eut un si fâcheux éclat, qu’un opprobre 
ineffaçable en rejaillit sur son nom dans le monde 
entier. La calomnie s’empara sans doute d’un fait, 
qui n’avait été qu’un accident de débauche , et qui 
aurait passé inaperçu , si les deux coupables n’eus- 
sent pas été Jules César et le roi Nicomède. Cicéron 
rapporte, dans ses lettres, que César fut conduit par 
des gardes dans la chambre du roi de Bithynie ; 
qu’il s’y coucha, couvert de pourpre, sur un lit 
d’or, et que ce descendant de Vénus prostitua sa 
virginité à Nicomède ( floremque œlatis à Venere orti 
in Billiynia contaminatum ). Depuis cette infâme 
complaisance , César se vit en butte aux ironies les 
plus amères , et il les supporta patiemment , sans y 
répondre et sans les démentir. Tantôt Dolabella 
l’appelait en plein sénat : la concubine d’un roi, la 
paillasse de la couche royale,- tantôt le vieux Curion 
le traitait de lupanar de Nicomède et de prostituée 
bithynienne. Un jour, comme César s’était fait le 
défenseur de Nysa, fille de Nicomède, Cicéron l’in- 
terrompit, avec un geste de dégoût, en disant : « Pas- 
sons, je vous prie , sur tout cela; on sait trop ce que 
vous avez reçu de Nicomède, et ce que vous lui 
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avez donné! » Une autre fois, un certain Octavius, 
qui se permettait tout impunément, parce qu’il pas- 
sait pour fou , salua César du titre de reine , et Pom- 
pée, du titre de roi. C. Memmius racontait à qui 
voulait l’entendre, qu’il avait vu le jeune César ser- 
vant Nicomède à table et lui versant à boire, con- 
fondu qu’il était avec les eunuques du roi. Enfin , 
quand César montait au Capitole, après la soumission 
des Gaules, les soldats chantaient gaiement autour de 
son char de triomphe : « César a soumis les Gaules , 
Nicomède a soumis César. Yoici que César triomphe 
aujourd’hui pour avoir soumis les Gaules; Nicomède 
ne triomphe pourtant pas, lui qui a soumis César. » 
Octave ne resta point au-dessous de César, en fait 
d’impudicité : « Sa réputation fut flétrie dès sa jeu- 
nesse par plus d’un opprobre , lit-on dans Suétone. 
Sextus Pompée le traita d’efféminé; Marc-Antoine 
lui reprocha d’avoir acheté, au prix de son déshon- 
neur, l’adoption de son oncle; Lucius, frère de 
Marc-Antoine, prétendit qu’Octave, après avoir 
livré la fleur de son innocence à" César, la vendit 
une seconde fois en Espagne à Hirtius pour 
300,000 sexterces (58,225 fr.) ; Lucius ajoutait 
qu’Octave avait coutume alors de se brûler le poil 
des jambes avec des coquilles de noix ardentes, 
afin que ce poil repoussât plus doux. Tout le peuple 
lui appliqua un jour, avec une joie maligne, un 
vers prononcé sur la scène pour désigner un prêtre 
de Cybèle jouant du tambourin : Viden, ut cinœdus 
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orbem digito temperat? L’équivoque roulait sur le 
mot orbem, qui pouvait s’entendre à la fois du tam- 
bourin, de l’univers et des parties déshonnêtes que 
gouvernait aussi le doigt d’un vil cinæde. Mais plus 
tard Octave réfuta ces. accusations, peut-être calom- 
nieuses, par la chasteté de ses mœurs à l’égard 
d’un vice qu’on n’eut pas à lui reprocher davan- 
tage, lorsqu’il eut atteint l’âge d’homme. Quant à ses 
mœurs, sous un autre rapport, elles étaient loin 
d’être chastes ou même réservées. Il semblait avoir 
hérité de la fureur amoureuse de Jules César pour 
toutes les femmes. En dépit de ses lois contre l’adul- 
tère, il ne fut point aussi sévère pour lui-même, qu’il 
l’était pour les autres, et il n’épargna pas, pour son 
propre compte, l’honneur nuptial de ses sujets. Marc- 
Antoine prétendait avoir été témoin d’un épisode sin- 
gulier des amours tyranniques de l’empereur : au 
milieu d’un festin, Auguste fit passer, de la salle à 
manger dans une chambre voisine , la femme d’un 
consulaire, quoique le mari de celle-ci fût au nom- 
bre des invités; et, lorsqu’elle revint avec Auguste, 
après avoir donné aux convives le temps de vider 
plus d’une coupe à la gloire de César, la dame avait 
les oreilles rouges et les cheveux en désordre. Le 
mari seul n’y prit pas garde. Avant que Marc-An- 
toine se fût déclaré son ennemi et son compétiteur, 
il lui écrivait familièrement : « Qui t’a donc changé? 
Est-ce l'idée que je possède une reine? Mais Cléo- 
pâtre est ma femme, et ce n’est pas d’hier, car il y a 
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neuf ans. Mais tu ne te contentes pas de Livie? 
Oui, tu es un tel homme, que, quand tu liras 
cette lettre, je te crois capable d’avoir pris Tertulla, 
ou Térentilla, ou Ruffilla, ou Salvia Titiscénia, ou 
peut-être toutes. Peu t’importe en quel lieu et pour- 
quoi tes désirs s’éveillent?» [Anne refer t ubi et in 
qnam arrigas ? ) 

Quelle que fût néanmoins l’incontinence d’Au- 
guste, il avait certaine répugnance pour l’adultère, 
qui lui semblait une plaie sociale, et qu’il essaya 
inutilement de combattre par des lois rigoureuses. 
Quand il se permettait d’enfreindre lui-même sa 
législation à cet égard , il n’épargnait aucune pré- 
caution pour cacher une faiblesse dont il rougissait , 
et qu’il n’avouait pas à ses plus chers confidents. 
Ainsi , le poète Ovide paya de sa disgrâce éclatante 
le malheur d’avoir été témoin des amours incestueux 
de l’empereur avec sa fille Julie. Auguste n’avait 
pas à craindre sans doute une indiscrétion, de la 
part de ce fidèle serviteur, qui était son rival ou 
qui passait pour l’être; mais il ne voulait pas s’ex- 
poser à voir en face , à tout moment , un homme de- 
vant lequel il s’était déshonoré. Dans sa jeunesse , 
ces scrupules ne le tourmentaient pas, puisque ses 
amis, selon Suétone, ne s’occupaient qu’à lui cher- 
cher des femmes mariées et des filles nubiles , qu’ils 
faisaient mettre nues devant eux , pour les examiner 
comme des esclaves en vente au marché de Tora- 
nius. Ces tristes objets de la luxure impériale de- 
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vaient, avant d’être choisis et approuvés, remplir 
certaines conditions requises par les caprices d’Au- 
guste , qui se montrait curieux des plus secrets dé- 
tails de leur beauté. C’est ainsi que les commenta- 
teurs ont interprété ces mots conditiones quœsitas, 
que l’historien a laissés, en quelque sorte, sous un 
voile transparent. L’ardeur d’Auguste pour les plai- 
sirs des sens ne se refroidit pas avec l’àge , mais il 
cessa de prendre ses maîtresses parmi les mères de 
famille, qui ne lui inspiraient plus les mêmes désirs, 
et il se rejeta exclusivement sur les vierges (ad vi- 
tiandas virgines promtior ) ; on lui en amena de tous 
côtés, et sa femme même se prêtait à les introduire 
auprès de lui. Cette espèce de fureur ne pouvait 
toujours durer, et la vieillesse y mit bon ordre. Ce 
fut alors qu’à la passion des femmes, succéda celle 
du jeu , moins fatigante et non moins insatiable que 
l'autre. Auguste, en jouant aux dés, souriait en- 
core au coup de Vénus (trois six) qui faisait rafle , 
comme il le dit gaiement dans une lettre à Tibère. 

Le goût immodéré qu’il avait pour les vierges, 
dans la dernière partie de sa vie , ne lui était venu 
qu’au déclin de sa virilité. Lorsqu’il se sentait 
jeune et vigoureux , il avait vécu avec sa première 
femme Claudia, qui était à peine nubile, sans récla- 
mer l’usage de ses droits de mari ; car elle n’était pas 
moins vierge que la veille de son mariage, quand il se 
sépara d’elle pour épouser Scribonia, veuve de deux 
consulaires. Il répudia également Scribonia , à cause 
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de la perversité des mœurs de cette mère de famille. 
Il se maria en troisièmes noces avec Livia Drusilla , 
qu’il avait enlevée à Tibère Néron, dont elle était 
enceinte; il l’aima constamment, malgré les infidé- 
lités perpétuelles qu’il ne prenait pas seulement la 
peine de lui cacher. Satisfaite d’être aimée par- des- 
sus tout , Livie ne regardait pas comme des rivales 
toutes ces femmes vénales qui se succédaient dans 
les bras de son mari. Si énormes que fussent les 
excès d’Auguste en cheveux gris, ils étaient tou- 
jours effacés, dans l’opinion publique, par ceux de 
sa jeunesse. On avait beaucoup parlé surtout d’un 
souper mystérieux, qu’on appelait vulgairement le 
Festin des douze divinités , souper où les convives, 
habillés en dieux et en déesses , imitèrent les scènes 
indécentes que la poésie antique a placées dans l’O- 
lympe, sous l’influence de l’ambroisie qu’Hébé et 
Ganymède y versaient à la ronde. Dans cette orgie, 
Octave avait représenté Apollon, et un satirique 
anonyme immortalisa le souvenir de ces impiétés 
obscènes dans ces vers fameux : « Lorsque César 
osa prendre le masque d’Apollon et célébrer dans 
un festin les adultères des dieux, ces dieux indi- 
gnés s’éloignèrent du séjour des mortels et Jupiter 
lui-même abandonna ses temples dorés. » Ce sou- 
per, dont les particularités ne furent jamais bien 
connues, coïncidait avec la disette à laquelle home 
était alors en proie : « Les dieux ont mangé tout 
le blé! » dirent les Romains, en apprenant que 


HISTOIRE 


AI 4 

l’Olympe avait soupé dans le palais de César : « Si 
César est, en effet, le dieu Apollon, murmuraient 
les plus hardis, c’est Apollon bourreau. » Le dieu, 
était adoré sous le nom de Tortor, dans un quartier 
de la ville où l’on vendait les instruments de sup- 
plice, entre autres les verges. Suivant un scholiaste, 
cette injurieuse qualification appliquée à Auguste 
faisait allusion au rôle qu’il avait joué dans cette 
fête nocturne. 

Les orgies d’Auguste étaient naïves et innocentes 
auprès de celles qui faisaient la distraction du vieux 
Tibère. Cet empereur, que son penchant pour l’ivro- 
gnerie avait conduit par degrés à tous les vices les 
plus hideux , se piquait pourtant de réformer les 
mœurs des Romains ; il renchérit sur la sévérité des 
lois que son prédécesseur avait faites contre l’adul- 
tère; il rétablit l’ancien usage de faire prononcer, 
par une assemblée de parents, àl’unanimité des voix, 
le châtiment des femmes qui auraient manqué à la 
foi conjugale; quant aux maris qui fermaient les 
yeux sur le scandale de la conduite de leurs épou- 
ses, il les força de répudier avec éclat ces impudi- 
ques ; il exila dans les îles désertes des patriciennes 
qui s’étaient fait inscrire sur les listes de la Prostitu- 
tion pour se livrer sans danger à leurs déportements ; 
il bannit de Rome les jeunes libertins de condition 
libre, qui, pour obtenir le droit de paraître sur le 
théâtre ou dans l’arène, avaient volontairement re- 
quis d’un tribunal la note d’infamie. Mais il ne 
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tenait pour Iui-môme aucun compte des austères 
prescriptions de sa jurisprudence, et il avait l'air de 
chercher à commettre des crimes ou des turpitudes 
que nul avant dui n’eût osé imaginer. Ses actes de 
magistrat suprême et son genre de vie présentaient 
sans cesse les plus étranges contradictions; un jour, 
dans le sénat, il apostropha durement Sestius Gal- 
lus, vieillard prodigue et libidineux, qui avait été 
flétri par Auguste , et peu d’instants après, en sor- 
tant, il s’invita lui-même à souper chez ce vieux 
libertin , à condition que rien ne serait changé aux 
habitudes de la maison, et que le repas serait servi 
comme à l’ordinaire par de jeunes filles nues ( nudis 
puellis ministr antibus). Une autre fois, pendant qu’il 
travaillait à la réformation des mœurs, il passa deux 
jours et une nuit à table avec Pomponius Flaccus et 
L. Pison, qu’il récompensa de leurs infâmes com- 
plaisances, en nommant l’un gouverneur de Syrie et 
l’autre préfet de Rome , et en les appelant, dans ses 
lettres patentes, « ses plus délicieux amis de toutes 
les heures. » Il punissait de mort quiconque, homme 
ou femme, ne se prêtait pas aussitôt à ses sales 
désirs. C’est pour se venger d’un refus de celte 
espèce, qu’il fit accuser par ses délateurs la belle 
Mallonia, qui préféra la mort à la honte. Durant les 
débats du procès, il la conjurait de se repentir, mais 
elle se perça d’une épée, après l’avoir traité tout 
haut de « vieillard à la bouche obscène, velu et puant 
comme un bouc. » Aussi , aux premiers jeux qui 
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furent célébrés depuis cette tragique aventure, tous 
les spectateurs applaudirent, en appliquant à Tibère 
ce passage d’une atellane : « Tel on voit un vieux 
bouc lécher les chèvres ( hircum vetulum capreis na- 
turam ligurire) . » Le peuple avait surnommé l’empe- 
reur Caprineus, en faisant allusion en même temps 
à ses moeurs de bouc et à son séjour habituel dans 
l’île de Caprée. 

Voici comment Suétone a raconté l’abominable 
vie que menait ce monstre au fond de son repaire : 
« II imagina une grande chambre, dont il fit le 
siège de ses plus secrètes débauches. Là, des trou- 
pes choisies de jeunes filles et de jeunes garçons, 
dirigées par les inventeurs d’une monstrueuse Pro- 
stitution, qu’il appelait spinthries (étincelles), for- 
maient une triple chaîne, et, mutuellement enlacées, 
passaient devant lui , pour ranimer par ce spectacle 
ses sens épuisés. Il avait aussi plusieurs chambres 
diversement arrangées pour le même usage; il les 
orna de tableaux et de bas-reliefs représentant les 
sujets les plus lascifs ; il y rassembla les livres d’É- 
léphantis, afin que le modèle ne manquât pas à la 
circonstance (ne cui in opéra eclenda eœemplar impe- 
ratœ schemœ deesset ). Dans les bois et dans les forêts 
il ne vit que des asiles consacrés à Vénus, et il vou- 
lut que les grottes et les creux des rochers offrissent 
sans cesse à ses regards des couples amoureux en 
costumes de nymphes et de satyres... Il poussa la 
turpitude encore plus loin, et jusqu’à des excès 
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qu’il est aussi difficile de croire que de rapporter : il 
avait dressé des enfants de l’âge le plus tendre, 
qu’il appelait ses petits poissons, — ut natanli sibi in- 
ter femina versarentur ac luderent, linguâ morsuquc 
sensim appetentes, atqueeticim, quali infantes firmio- 
res , necdum tamen lacté depulsos, inguini ceu papillœ 
admoveret; — genre de plaisir, auquel son âge et son 
tempérament le portaient le plus. Ainsi , quelqu’un 
lui ayant légué le tableau de Parrhasius, où Atalante 
prostitue sa bouche à Méléagre , et le testament lui 
donnant la faculté de recevoir, à la place de ce ta- 
bleau, si le sujet lui déplaisait, un million de ses- 
terces ('193,750 fr.), il préféra le tableau et le fit 
placer, comme un objet sacré, dans sa chambre à 
coucher. On dit aussi qu’un jour, pendant un sacri- 
fice, il s’éprit de la beauté d’un jeune garçon qui 
portait l’encens; il attendit à peine que la cérémo- 
nie fût achevée, pour assouvir à l’écart son ignoble 
passion , à laquelle dut se prêter aussi le frère de ce 
malheureux, qu’il avait remarqué jouant de la flûte ; 
ensuite, comme ils se reprochaient l’un à l’autre 
leur opprobre, il leur fit casser les jambes à tous 
deux. Le portrait physique de Tibère achèvera de 
caractériser ses mœurs : « Il était gros et robuste, 
d’une taille au-dessus de l’ordinaire, large des 
épaules et de la poitrine, bien fait et bien propor- 
tionné. Il était plus adroit et plus fort de la main 
gauche, que de l’autre main : les articulations en 
étaient si vigoureuses, qu’il perçait du doigt une 

27 


II. 


418 


HISTOIRE 


pomme encore verte, et que d’une chiquenaude il 
blessait la tête d'un enfant ou même d’un jeune 
homme... Son visage était beau, mais sujet à se 
couvrir subitement de boutons... » 

Caligula, encore moins réservé que Tibère, qu’il 
s’étudiait à imiter, afficha effrontément ses amours 
infâmes avec Marcus Lépidus, le. comédien Mnester 
et plusieurs otages avec lesquels il avait un com- 
merce réciproque ( commercio mutui stuprî). Yalérius 
Catullus, fils d’un consulaire, lui reprocha un jour 
d’avoir abusé de sa jeunesse ( stupratum à se ac la- 
tera sibi contubernio ejus de fessa, etiam vociferatm 
est ); mais, grossier et brutal dans ses plaisirs, il ne 
les variait par aucun raffinement de volupté , et la 
gourmandise, plutôt que la luxure, inspirait les dé- 
règlements de son imagination. Il chercha l’extra- 
ordinaire, le monstrueux, excepté en amour, qui 
ne fut pas même un prétexte à ses prodigalités. 
« Sans parler de ses incestes avec ses sœurs et de 
sa passion bien connue pour la courtisane Pyrallis , 
raconte Suétone, il ne respecta aucune femme de la 
plus haute distinction ( non temere ullâ illustriore 
feminâ abstinuit). Ordinairement il invitait à souper 
ces dames avec leurs maris, et là , les faisant passer 
devant lui, il les examinait longuement et minu- 
tieusement , à la façon des marchands d’esclaves. 
Puis, à plusieurs reprises, sortant de la salle du 
festin avec celle qui lui avait plu, il la ramenait 
bientôt, sans cacher les souillures récentes de sa dé- 
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bauche,. et louait ou critiquait tout haut celte mal- 
heureuse, dont il énumérait les beautés ou les imper- 
fections corporelles, ainsi que ses propres exploits. 
Il en répudia quelques-unes au nom de leurs époux 
absents , et il fit insérer ces divorces dans les actes 
publics. » Au reste, Caligula fit, en quelque sorte, 
oublier ses désordres par ses ingénieuses cruautés , 
par ses folles dépenses et par ses impitoyables exac- 
tions. Parmi les impôts bizarres et ignobles qu’il 
établit à Rome , il faut citer le vectigal de la Prosti- 
tution : chaque prostituée était taxée au prix qu’elle 
exigeait elle-même en vendant son corps (ex captu - 
ris prostitutarum , quantum quœque uno concubitu 
mereret ). L’empereur ajouta depuis, à ce chapitre de 
la loi , qu’un pareil droit serait exigé de tous ceux, 
hommes et femmes , qui avaient vécu du lenociniwn 
et du meretricium. On comprend que la fixation de 
cet impôt ne pouvait être qu’arbitraire et facultative. 

Mais un des faits les plus singuliers du règne de 
Caligula, c’est la fondation et l’ouverture d’un lupa- 
nar dans le palais des Césars. Ce fait monstrueux, 
qui est rapporté par Dion Cassius et par Suétone , a 
paru si peu vraisemblable à quelques critiques, 
qu’ils ont voulu voir une altération du texte dans 
ce passage, que Dion, à leur avis, aurait copié de 
confiance, d’après Suétone, en l’amplifiant et en le 
poétisant. Selon ces critiques, il s’agirait d’un tripot 
et non d’un lupanar. Dion ajoute seulement au ré- 
cit de l’historien latin, que Caligula avait pris dans 
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les Gaules l’idée de son lupanar impérial. « Afin 
qu’il n’y eût aucun genre d’exactions qui ne fût mis 
en pratique , il établit un lupanar dans le palais : là , 
un grand nombre de cellules furent construites et 
ornées suivant la convenance du lieu, et des ma- 
trones, des ingénus, occupèrent ces cellules. L’em- 
pèreur envoyait ses nomenclateurs autour des pla- 
ces et des basiliques , pour inviter à la débauche 
(in libidinem ) jeunes gens et vieillards. Les arrivants 
trouvaient à emprunter de l’argent à usure, et l’on 
prenait les noms de ceux qui payaient largement 
leur écot, comme s’ils souscrivaient ainsi pour l’ac- 
croissement des revenus de César. » Ces détails sont, 
en effet, très-vagues et très-obscurs; on les applique- 
rait plutôt à un tripot qu’à un lupanar, et l’on ne 
se rend pas compte surtout de cet emprunt qui 
attendait les nouveaux venus que les nomencla- 
teurs avaient recrutés sur la voie publique. Suétone 
veut-il faire entendre par là que le prix de cette 
Prostitution , sous la garantie de l’empereur, était si 
considérable que nul n’avait assez d’argent sur soi 
pour la payer? Ce qui nous fait présumer que ce 
prétendu lupanar n’était qu’une maison de jeu , di- 
rigée par des matrones et des fils de famille ( ingenui ), 
c’est que Suétone ajoute immédiatement des parti- 
cularités qui ne peuvent se rapporter qu’aux jeux 
de hasard (aléa), dans lesquels Caligula usait de 
fraude et de parjure pour être toujours maître de la 
chance. 


Uli LA PROSTITUTION. 421 

Quoi qu’il en soit, si l’emploi de préfet des vo- 
luptés (à voluptalibus), créé par Tibère, subsista jus- 
qu’au règne de Néron , il est certain que le lupanar 
impérial ne survécut pas à Caligula , qui l’avait in- 
venté et qui en tirait de gros bénéfices. Son succes- 
seur Claude ne fut pas moins cruel ni moins san- 
guinaire que lui, mais il n’en arriva pas à de 
semblables excès d’impudeur. Il eut trop de femmes 
légitimes pour avoir beaucoup de maîtresses, et 
celles qu’il se donna, par caprice plutôt que par 
amour, n’eurent point assez de notoriété et d’éclat 
pour que l’histoire ait parlé d’elles. Suétone, qui a 
soin d’enregistrer les mariages et les divorces de 
Claude „ en flétrissant les honteuses débauches ( libi - 
ciinum probra) de sa première femme, Urgulanilla, 
et les éclatants débordements de la troisième , Mes- 
saline, Suétone formule un jugement général à l’é- 
gard des moeurs de cet empereur : « Il aima pas- 
sionnément les femmes, mais il n’eut aucun com- 
merce avec les hommes ( libidinis in feminas profusis- 
mnœ, marium omnino eæpers ). » Quels que fussent 
d’ailleurs les désordres de Claude, ils étaient loin 
d’égaler ceux de cette Messaline qui a été im- 
mortalisée par Ju'vénal (voy. le fameux morceau 
de la Satire YI, page 22 du présent volume), et 
dont le nom est devenu , dans toutes les langues , 
le synonyme de la Prostitution la plus effrontée. Il 
faut chercher dans Tacite le récit des crimes et des 
impudicités de cette impératrice (Liv. XI), qui avait 
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osé, du vivant de l’empereur, se marier publique- 
ment avec Silius et célébrer ce mariage adultère 
par une orgie où elle joua le rôle de bacchante. 
Malgré l’identité d’une courtisane nommée Lysirca, 
qui ressemblait à Messaline, et qui avait pu se faire 
passer pour elle dans l’exercice de son métier de 
prostituée, nous n’entreprendrons pas de prouver 
que Messaline a été calomniée par l’histoire, et 
qu’une fatale ressemblance a fait seule son infâme 
célébrité. 

L’exemple de Messaline semblait avoir encouragé 
Néron à surpasser ses prédécesseurs dans la car- 
rière des crimes de la Prostitution. Dès qu’il eut 
levé le masque qui déguisait ses mauvais penchants , 
il se jeta dans tous les excès que le raffinement du 
libertinage avait pu imaginer et il donna satisfaction 
à tous ses vices. Dans les premiers temps, il s’impo- 
sait encore quelque contrainte en se livrant à la 
débauche , à la luxure et à ses passions pétulantes , 
qu’on pouvait faire passer pour des erreurs de jeu- 
nesse. Dès que le jour tombait, il se couvrait la tête 
du bonnet des affranchis ou d’une cape de muletier 
pour courir les cabarets et les lieux suspects 5 il va- 
gabondait dans les rues, insultant les femmes, in- 
juriant les hommes et frappant tout ce qui lui ré- ’ 
sistait. Il se compromettait alors avec les plus viles 
mérétrices , avec les plus indignes lénons ; il battait 
souvent et se faisait battre quelquefois. C’était , sui- 
vant lui, une manière adroite d’étudier le peuple 
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sur le fait, et d’apprendre à vivre en simple citoyen. 
Comme les lupanaires, les maîtres d’esclaves, les 
cabaretiers et les boulangers menaçaient de lui 
casser les reins, il ne sortit plus sans être suivi à 
distance par des gens armés, qui venaient au be- 
soin lui prêter main-forte. Mais il dédaigna bientôt 
de cacher ses mœurs , et il se plut , au contraire , à 
les afficher devant tout le monde, sans s’inquiéter 
du scandale et du blâme. Ainsi, le voit-on souper en 
public , soit au Champ-de-Mars , soit au grand Cir- 
que, et il se faisait servir par toutes les prostituées 
de Rome et par des joueuses de flûte étrangères ( inter 
scortorum toliiis urbis ambubaiarumque minisierid). 

Ce n’est pas tout; toutes les fois qu’il se rendait à 
Ostie par le Tibre ou qu’il naviguait autour du golfe 
de Baies, on établissait, tout le long du rivage, des 
hôtelleries et des lieux de débauche où des matro- 
nes, jouant le rôle des maîtresses d’auberge, avec 
mille cajoleries., l’invitaient à s’arrêter. Il s’arrêtait 
fréquemment, et son voyage se prolongeait ainsi 
pendant des semaines. Un préfet des voluptés ne lui 
suffisant pas, il institua, en outre^un arbitre du plai- 
sir, et ce fut Pétrone qui paraît avoir rempli cette 
charge difficile, au contentement de Néron. Il était 
non - seulement l’arbitre du plaisir , mais encore de 
l’élégance ( elegantiæ arbiter, dit Tacite), et Tigellin 
ne lui pardonna pas d’être si habile dans la science 
des voluptés ( scientiâ voluptatum potiorem). On ne 
saurait croire néanmoins que Pétrone arbiter ait ap- 
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prouvé les abominables impudicités que l’empereur 
se permettait sans la moindre hésitation, dès que 
l’idée lui en venait. Tacite, Suétone, Xiphilin, Au- 
relius Victor, ont parlé de ces infamies; mais ils ont 
évité de les peindre en détail et de faire comparaître 
dans ce hideux tableau les lâches complaisants qui 
partageaient l’orgie impériale ou qui en secondaient 
les turpitudes. Suétone, après avoir signalé le com- 
merce pédagogique de Néron avec des ingénus 
( ingenuorum pœdagogia ) et ses adultères avec des 
femmes mariées, l’accuse simplement d’avoir violé 
la Vestale Rubria. 11 est plus explicite sur son ma- 
riage exécrable avec Sporus , et sur son inceste avec 
sa mère. 

Sporus était un jeune garçon , d’une beauté in- 
comparable; Néron en devint éperdument amou- 
reux , et il souhaita que Sporus fût une femme ; il 
essaya, par un détestable égarement d’imagination, 
de changer le sexe du jeune homme, qu’il fit muti- 
ler {ex sectis teslibus etiam in muliebrem transfigu- 
ra™ conatus ). Alors, lui ayant constitué une dot et 
le parant du voile nuptial comme une fiancée, il fit 
célébrer avec pompe la cérémonie d’un mariage, où 
il épousa son Sporus ( celeberrimo ofjicio deductum ad 
se pro uxore habuit ), sous les regards d’une nom- 
breuse assemblée qui applaudit à cette odieuse mas- 
carade. Quelqu’un qui assistait à la fête se permit 
un bon mot qui aurait pu lui coûter cher : « Il au- 
rait été fort heureux pour Je genre humain, que le 
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père de Néron, Domitius, eiit épousé une pareille 
femme ! » Néron resta longtemps épris de Sporus , 
qu’il avait revêtu du costume des impératrices et 
qu’il n’avait pas honte de laisser paraître à ses côtés 
en public; il voyagea en Grèce avec ce mignon, et 
de retour à Rome, il se montra en litière avec lui 
pendant les fêtes sigillaires, et on les voyait à 
chaque instant s’embrasser ( identidem exosculans ). 
Quant à sa mère , Agrippine , ce fut elle , selon Ta- 
cite, qui sollicita la première les sens de Néron pour 
se faire un crédit fondé sur une liaison impudique ; 
mais Néron, tout en s’abandonnant à ces criminelles 
amours, n’accorda pas à sa complice le pouvoir 
qu’elle convoitait, et il ne tarda pas à se lasser des 
importunités qu’il s’était attirées comme un châti- 
ment de son inceste. Selon Suétone, il aurait aimé 
follement Agrippine, sans arriver à l’accomplisse- 
ment de ses désirs coupables, soit qu’ Agrippine eût 
l’adresse et la force de les tenir en respect, soit 
plutôt qu’il en eût été détourné par ses confidents 
qui lui firent comprendre le danger de se mettre 
ainsi sous la sujétion d’une femme impérieuse. Il 
conserva toutefois à l’égard de sa rnère une inten- 
tion libertine, qui se traduisait par des actes impurs, 
lorsqu’il se promenait en litière avec elle. ( Olim 
ctiam, quoties lectica cum, maire veheretur, libidinatum 
inceste , ac maculis veslis prodilum „ affirmant.) Bien 
plus , pour que l’illusion lui présentât mieux les ap- 
parences de la réalité , il admit au nombre de ses 
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concubines une courtisane qui ressemblait singuliè- 
rement à Agrippine. 

Néron se piquait d’être poëte , et il était entraîné 
par les fictions de la poésie à d’incroyables caprices 
de fureur érotique : ainsi, essayait-il d’imiter les 
métamorphoses des dieux en se revêtant de peaux 
de bêtes et en s’élançant, tantôt loup, tantôt lion, 
tantôt cygne, tantôt taureau, sur des femmes ou 
des hommes enchaînés ou libres, qu’il mordait, 
égratignait, mutilait, à son plaisir ( suam quidern 
pudiciliam usque adeo proslituit , ut contaminatis 
pœne omnibus membris , nôvissime quasi genus lusus 
excogitaret , quo ferœ pelle contectus emitteretur e 
cavea, virorumque ac fœminarum ad stipitem deli - 
agtorum inguina invaderet). Il renouvelait de la 
sorte la fable d’Andromède, de Léda, d’Io, et de 
tant d’autres contemporains des âges héroïques. 
Puis, exalté par ces obscènes mascarades, il se per- 
suadait que les dieux favorables l’avaient changé 
en femme, et il se livrait à son affranchi Diophore 
en contrefaisant les cris d’une jeune vierge éperdue. 
( Et quum affatim desœmsset, conficeretur à Dory- 
plioro liberto oui etiam , sicut ipsi Sporus , ita ipse de - 
nupsit , voces quoque et ejulatus vim patientium virgi- 
num imitatus.) Un pareil monstre n’était arrivé à ce 
comble de turpitude, qu’en faisant rejaillir sur l’hu- 
manité tout entière le mépris qu’il avait pour lui- 
même; il était convaincu qu’aucun homme n’est 
absolument chaste ni exempt de quelque souil- 
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Jure corporelle ( neminem hominem pudicum, aui 
ulla corporis parte purum esse), mais il pensait que 
la plupart savaient dissimuler le vice et le cacher 
habilement : « Aussi, ajoute Suétone, pardonnait-il 
tous les autres défauts à quiconque avouait sa lu- 
bricité devant lui. » Ce misérable empereur était 
bien digne de mourir, en pleurant, dans les bras de 
l’infâme Sporus, qui ne mêla pas son sang à celui 
de ce compagnon de débauches, qu’il détestait, car 
Néron avait le corps tout couvert de taches et d’ul- 
cères qui exhalaient une odeur infecte et qui prove- 
naient de ses œuvres. Cependant ce fut sa concu- 
bine Acté qui déposa ses cendres, en les arrosant de 
larmes, dans le tombeau des Domitius. 

Galba , quoiqu’il fît remonter son origine à Pasi- 
phaé et à son taureau, n’avait pas le tempérament 
et la santé propres à continuer les énormes déborde- 
ments de Néron. Il était d’une maigreur excessive, 
malgré les promesses de son nom, qui signifiait gros 
en langage gaulois , et cette maigreur étique accu- 
sait l’infamie de ses habitudes : il préférait aux jeu- 
nes gens les hommes robustes et même déjà vieux 
( libidinis in mares pronioris, et eos, non nisi prœduros, 
exoletosque ). Quand Icilus, un de ses anciens con- 
cubins ( veteribus concubinis) , vint lui annoncer en 
Espagne la mort de Néron, on raconte que, non 
content de l’embrasser indécemment devant tout le 
monde, il le fit épiler, et l’emmena coucher avec 
lui ( non modo arlissimis osculis palam eæceptum ab 
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eo , sed , ut sine mord velleretur, oratum atque seduç- 
tum). 

Othon, qui ne laissa pas le temps à Galba de 
jouir de sa jeunesse , comme disaient les goujats de 
l’armée en promenant sa tête au bout d’une lance, 
était un élève et un complaisant de Néron; dès son 
enfance, il avait été prodigue et débauché, coureur 
de mauvais lieux et adonné à tous les excès. Dans 
l’âge de l’ambition, il s’attacha, pour se mettre en 
crédit, à une affranchie de cour, qui en avait beau- 
coup, et il feignit même d’être amoureux d’elle, 
quoiqu’elle fut vieille et décrépite. Ce fut par ce ca- 
nal qu’il s’insinua dans les bonnes grâces de Néron, 
auquel il rendit d’ignominieux services. Mais il se 
brouilla pourtant avec cet empereur, à cause de Pop- 
pée, qu’ils se disputaient l’un à l’autre et qu’Othon 
fut obligé d’abandonner au droit du plus fort. On 
doit supposer que ses mœurs ne firent que se cor- 
rompre davantage avec les années ; et son genre de 
vie peut être apprécié d’après la description de sa 
toilette, qui témoigne de ses goûts efféminés : « Il se 
faisait épiler tout le corps , et portait sur sa tête à 
peu .près chauve de faux cheveux fixés et arrangés 
avec tant d’art , que personne ne s’en apercevait. 11 
se rasait tous les jours la figure avec beaucoup de 
soin, et se la frottait avec du pain détrempé, habi- 
tude qu’il avait contractée dès que son menton se 
couvrit d’un léger duvet, afin de ne jamais avoir de 
barbe. » 
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Mais Othon, proclamé empereur à Rome, eut à 
peine le loisir d’ordonner quelques secrètes orgies 
dans le palais des Césars : il se vit contraint de mar- 
cher à la rencontre de Vitellius, qui venait lui dis- 
puter l’empire, et il se tua de sa propre main, après 
trois défaites successives , quoique sa petite taille et 
son extérieur féminin ne répondissent point à tant 
de courage. Vitellius, son vainqueur et son succes- 
seur, s’était déshonoré dans sa jeunesse par sa pas- 
sion pour une affranchie, dont il avalait la salive 
mêlée de miel comme un remède souverain contre 
les maux de gorge auxquels il était sujet. Il avait 
été d’ailleurs élevé à l’école de la Prostitution; car il 
passa son enfance à Caprée parmi les favoris de 
Tibère, et il resta flétri du nom de Spinthria, parce 
qu’il dirigeait les spintries du vieil empereur. Il con- 
tinua de se souiller des mêmes infamies, lorsqu’il eut 
pris l’âge d’un vieux taureau , comme il le disait en 
plaisantant, et il devint tour à tour l’impur familier 
de Caligula, de Claude et de Néron. Mais dès lors il 
était violemment épris d’un affranchi, nommé Asia- 
ticus , qui avait été son compagnon obscène à 
Caprée ( mutua libidine constupratum ) , et qui cher- 
chait toujours à lui échapper sans parvenir, à se faire 
oublier. Vitellius le retrouvait, tantôt vendant de la 
piquette aux muletiers , tantôt combattant parmi les 
gladiateurs, et, dès qu’il l'avait revu, il se sentait 
ému de ses honteux souvenirs de jeunesse; il s’em- 
parait de nouveau de cette victime peu docile, et il 
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cherchait à se l’attacher par des présents et des hon- 
neurs : il fit de son Asiaticus un gouverneur de pro- 
vince et un chevalier! Comme l’àge l’avait rendu 
obèse, il sacrifia sa luxure à la gourmandise, en dé- 
clarant que l’estomac était la partie du corps la plus 
complaisante et la plus forte; contrairement -aux au- 
tres, qui s’affaiblissent par l’usage qu’on en fait. Il 
développa tellement la capacité de son estomac, 
qu’il mangeait presque sans interruption, lorsqu’il 
ne dormait pas, et son insatiable gloutonnerie se re- 
nouvelait à toute heure , par l’habitude qu’il avait 
de ne pas attendre, pour vomir, que le travail de 
la digestion fût commencé : il pouvait ainsi, tous les 
jours, faire quatre repas qui remplissaient la journée 
et une partie de la nuit. Ses sens s’alourdirent, et 
ne se réveillèrent plus que par intervalles au milieu 
de ces festins continuels où il invoquait rarement 
Vénus en vidant des coupes énormes et en dévorant 
des lamproies entières. Sa monstrueuse corpulence, 
son visage rouge et bourgeonné, son ventre proé- 
minent et ses jambes grêles témoignaient qu’il avait 
passé à table tout le temps de son règne et qu’il 
ne s’était pas fatigué à courir après les jouissances 
fugitives de l’amour. 

Après avoir eu un empereur vorace, Rome eut un 
empereur avare, qui s’abstint des ruineux exhès de 
ses prédécesseurs et qui ne tomba point dans leur 
déconsidération. Vespasien, tout en persécutant les 
chrétiens , ne laissa pas que de subir malgré lui l’in- 
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fluence du christianisme : il comprit que la dignité 
de l’homme exigeait une certaine retenue dans les 
mœurs, et que le chef de l’empire devait jusqu’à un 
certain point donner l’exemple du respect que cha- 
cun est tenu d’avoir à l’égard de l’opinion publique. 
La raison d’État fut le principe de cette philosophie 
quasi chrétienne que Yespasien mit en pratique; son 
tempérament froid et austère lui permit d’être con- 
séquent avec la morale. Il combattit la débauche par 
quelques sages règlements, et surtout par son genre 
de vie décent et régulier. Il vivait pourtant en con- 
cubinage, depuis la mort de sa femme, Flavia Domi- 
tilla, avec une ancienne maîtresse nommée Cénis, 
affranchie d’Antonia, mère de Claude, à qui elle 
avait servi de secrétaire ; mais cette liaison illégitime 
était devenue avec le temps aussi respectable qu’un 
mariage sanctionné par la loi , et Cénis tenait auprès 
de l’empereur le rang d’une véritable épouse. Yespa- 
sien même lui resta fidèle, non-seulement parce qu’il 
l’aimait, mais encore parce qu’il n’en aimait pas 
d’autre. Cependant Suétone raconte qu’une femme 
feignit pour lui une violente passion, et finit par 
triompher de ses dédains, en lui persuadant qu’elle 
mourrait inévitablement si elle n’obtenait de sa part 
une preuve de tendresse. Cette preuve accordée, 
Yespasien se relâcha de son avarice ordinaire, au 
point de faire payer à la dame 400,000 sesterces 
(77,500 fr.), et cela en l’honneur de la nouveauté 
du fait. Son intendant lui ayant demandé comment 
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il fallait inscrire la somme dans les comptes de dé- 
pense impériale : « Mettez, dit Vespasien : Pour une 
passion inspirée par l’empereur ( Vespasiano , ait, 
adamato). » Tout chaste qu’il fût dans ses mœurs, 
Vespasien descendait parfois à de grossières plai- 
santeries et ne s’abstenait pas même des plus sales 
expressions ( prcetextatis verbis ). 

Titus , avant de succéder à son père Vespasien , 
s’était fait la plus mauvaise réputation dans Rome, 
où sa cruauté et son intempérance lui avaient aliéné 
les sympathies populaires : il prolongeait jusqu’au 
milieu de la nuit ses débauches de table avec les 
plus dissolus de ses familiers ; on le voyait toujours 
entouré d’un troupeau d’eunuques ou de gitons ( ex - 
oletorum et spadonum grecjes) ; on l’accusait aussi 
de rapacité, et l’on disait ouvertement que ce se- 
rait un autre Néron; mais il changea tout à coup 
dès qu’il fut monté sur le trône, et il régna comme 
un philosophe en se conformant sans le savoir aux 
préceptes de l’Évangile de Jésus-Christ : à l’instar 
de son père, il ne persécutait pas les chrétiens, qui 
admiraient en lui le modèle de toutes les vertus 
chrétiennes. Aussi, fut-il pleuré par tout son peuple, 
quand il mourut prématurément, en déclarant qu’il 
n’avait fait dans toute sa vie qu’une seule action 
dont il dût se repentir. Suétone prétend que c’était 
une liaison coupable avec Domitia, la femme du 
frère de Titus mais que celle-ci protesta toujours 
de son innocence en prenant les dieux à témoin : 
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« Elle n'était pas femme à nier un tel commerce, 
ajouta-t-il, s’il eût existé, elle s’en serait plutôt 
vantée la première, comme de toutes ses infamies. » 
Domitia, en revanche, ne nia pas ses rapports 
adultères avec l’histrion Paris , qu’elle aimait éper- 
dument , et Domitien, proclamé empereur, se vil 
obligé de la répudier ou du moins de l’éloigner 
quelque temps , pour satisfaire à l’indignation pu- 
blique. Il la reprit bientôt, en avouant que, malgré 
tous les déportements de cette autre Messaline , il ne 
savait pas se passer d’elle, et qu’elle lui tenait lieu 
de cent maîtresses. Il avait donné cependant une 
rivale à Domitia : c’était la propre fille de son frère 
Titus ; il l’avait séduite et enlevée à son mari , du 
vivant môme de Titus; il manifesta pour elle la pas- 
sion la plus effrénée, et il fut cause de sa mort, en la 
contraignant à se faire avorter, dans le doute où il 
était de sa monstrueuse paternité. Il n’était que trop 
porté d’ailleurs aux plaisirs de l’amour, qu’il appe- 
lait la gymnastique du lit ( libidinis nimice , assiduita- 
tem concubitus , relut exercitationis genus , •/■Ivwxc'lzv 
vocabat). On assure qu’il s’amusait à épiler lui-même 
ses concubines, lorsqu’il n’.enfilait pas des mouches 
avec un poinçon, et il se baignait dans de vastes 
piscines avec les plus viles prostituées ( nalarelque 
inter vulgatissimas meretrices). Toutefois, en dépit de 
ces libertinages , Domitien s’occupa de réformer les 
moeurs, et réclama l’application de plusieurs an- 
ciennes lois de police tombées en désuétude : ainsi 
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pendant que Clodius Pollion, surnommé le Borgne, 
faisait circuler la copie d’un billet autographe, dans 
lequel Domitien , alors jeune et adonné à des vices 
infâmes, lui promettait une nuit ( noctem sibi polli- 
centis ) , l’empereur faisait condamner, en vertu de 
la loi Scantinia , plusieurs chevaliers romains con- 
vaincus du crime de pédérastie. Ce fut lui qui dé- 
fendit aux femmes déshonorées l’usage de la litière 
(probosis feminis lecticœ muni ademit ), et qui établit 
des peines terribles contre l’inceste des Vestales; il 
fit enterrer vive la grande vestale, Cornélie, qui avait 
eu plus d’un complice, et ceux-ci furent battus de 
verges jusqu’à ce que mort s’ensuivît; d’autres ves- 
tales, les sœurs Ocellala, Varronilla, eurent la 
liberté de choisir leur genre de mort , et leurs sé- 
ducteurs allèrent eh exil. Enfin, Domitien, hon- 
teux sans doute en faisant un retour sur lui-même, 
raya du tableau des juges un chevalier romain qui 
avait repris sa femme, après l’avoir répudiée et traî- 
née devant les tribunaux comme adultère. 

Mais la morale évangélique déborde de toutes 
parts , et le paganisme semble rougir de ses prosti- 
tutions, que justifiait l’histoire des. faux dieux. La 
philosophie chrétienne s’infiltre dans la doctrine de 
Platon , et les empereurs , qui tiennent à honneur 
d’être philosophes, s’appliquent à corriger leurs 
vices et à mettre un frein à leurs passions. Ainsi, 
le vieux Nerva qui, au dire de Suétone, avait cor- 
rompu la jeunesse de Domitien; Trajan, qui aimait 
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les jeunes garçons, ce que Xiphilin ne condamne 
pas; Adrien, qui eût sacrifié l'empire à son favori 
Antinoüs, qu’il déifia, el qui passait pour un volup- 
tueux à toutes fins (quœ adullorum amore ac nupta- 
ritm adulteriis , quibus Adrianus laborasse dicitur, 
asserunt ) ; ces trois empereurs régnèrent comme des 
sages, et travaillèrent à reconstituer la société ro- 
maine sur des bases d’honnêteté, de justice, de pu- 
deur et de religion, qui émanaient de la foi nouvelle. 
Antonin le Pieux et Marc-Aurèle furent vraiment des 
empereurs chrétiens, et sous leurs règnes glorieux, 
on put croire que l’Évangile allait devenir le code 
universel de l’humanité. Mais le paganisme, conspué 
dans ses tendances matérielles et flétri dans sa dé- 
pravation organique, devait tenter un dernier effort 
sous Commode et sous Héliogabale, pour entraîner 
le monde romain dans les dernières saturnales de la 
Prostitution. 
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CHAPITRE XXIX 


Sommaire. — Commode , empereur. — Sa jeunesse impudique. 

— Son mignon Ànterus. — Comment Commode employait ses 
jours et ses nuits. — Anterus assassiné à l’instigation des préfets 
du prétoire. — Ses trois cents concubines et ses trois cenls cinæ- 
des. — Ses orgies monstrueuses. — Incestes qu’il commit. — 
Hideuses complaisances auxquelles il soumettait ses courtisans. 

— L’affranchi Onon. — Commode se fait décerner par le sénat 
le surnom d 'Hercule. — Horribles débauches de ce monstre. — 
Comment Marcia , concubine de Commode, découvrit le projet 
qu’avait l’empereur de la faire périr, ainsi qu’un grand nombre 
des officiers de la maison impériale. — Philocommode . — Mort 
de Commode — Héliogabale , empereur. — Célébrité unique 
d’infamie laissée par lui dans l’histoire. — Héliogabale, grand- 
prêtre du soleil. — Luxe macédonien des vêtements d’Hélioga- 
bale. — Semiamire clarissima. — Petit sénat fondé par l’em- 
pereur, pour complaire à sa mère, — Ce que c’était que le petit 
sénat et de quoi l’on s’y occupait. — Goûts infâmes d’Héliogabale. 

— Pantomimes indécentes qu’il faisait représenter et rôle qu’il 
jouait lui-même. — Quelle sorte de gens il choisissait de préfé- 
rence pour compagnons de ses débauches. ~ Comment il célé- 
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brait les Florales. — Les monobèles. — Plaisir qu'il trouvait à se 
mêler incognito aux actes de la Prostitution populaire. — Sa sym- 
pathie et sa tendresse pour les prostituées. — Convocation qu’il 
fit de toutes les courtisanes inscrites et de tous les entremetteurs 
de profession. — Comment il se conduisit devant cette tourbe 
infâme quil présida et don qu’il fit à chacun des assistants. — 
L’empereur courtisane. — Comment Héliogabale célébrait les 
vendanges. — Femmes légitimes qu’eut cet empereur herma- 
phrodite. — La veuve de Pomponius Bassus. — Cornelia Paula. 

— La prêtresse de Vesta. — Maris d’Héliogabale. — Le conduc- 
teur de chariot, Jérocle. — Aurelius Zoticus, dit le cuisinier . — 
Mariage des dieux et des déesses. — Festins féeriques d’Hélioga- 
bale. — Petites loteries qu’il faisait tirer à ces festins. — Droits 
qu’avaient les courtisanes dans le palais impérial. — Mort d’Hé- 
liogabale. — Alexandre Sévère, empereur. — Bienfaisante in- 
fluence de son règne. — Gallien, empereur. — Ses débauches. 

— Le divin Claude, empereur. — Aurélien, empereur. — Tacite, 
empereur. — - Les mauvais lieux sont défendus dans l’intérieur 
de Rome. — Probus, empereur. — Carin, empereur. — Sa vie 
infâme. — Dioclétien, empereur. — C’est sous son règne que 
semble s’arrêter l’histoire de la Prostitution romaine. 


La famille des Antonins , après avoir mis sur le 
trône impérial deux grands philosophes qui essayè- 
rent de régénérer le monde païen par la morale, de- 
vait produire l’infâme Commode et s’éteindre avec 
Héliogabale. Les abominations de ces deux derniers 
règnes font un contraste attristant avec les belles 
vertus d’Anlonin et de Marc-Aurèle, qui avaient 
même fait oublier leurs glorieux prédécesseurs Tra- 
jan et Adrien. Marc-Aurèle avait prévu que son fils 
Commode ressemblerait un jour à Néron, à Caligula 
et à Domitien : il regretta de n’être pas mort, avant 
d’avoir vu cette prévision fatale s’accomplir. Si 
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Commode n’avait eu que de mauvaises mœurs, son 
père eût fermé les yeux sur ce qui n’était qu’un 
fait ordinaire de la jeunesse et du tempérament ; 
ainsi Marc-Aurèlc tolérait-il la vie licencieuse de 
son fils adoptif Lucius Yérus, qu’il avait associé à 
l’empire et qu’il savait pourtant adonné à tous les 
plaisirs sensuels ; mais Lucius Yérus , en se livrant à 
la débauche avec des danseurs , des bouffons et des 
courtisanes, avait soin de se renfermer dans l’inté- 
rieur de son palais , et n’apportait au dehors qu’une 
habitude décente, honorable et presque austère. 
Les excès de sa vie privée .n’influaient nullement 
sur sa vie publique, et il pouvait se montrer auprès 
de Marc-Aurèle, sans faire rejaillir sur ce vertueux 
empereur le scandale de ses propres vices. 

Mais Commode, au contraire, n’eût pas été satis- 
fait , si ses turpitudes n’avaient eu mille témoins et 
mille échos : c’était pour lui un plaisir et un besoin 
que de s’avilir aux yeux de tous. De plus, l’abus 
de la luxure avait surexcité ses sens à ce point que, 
pour les contenter, il eut recours à l’effusion du 
sang : il était naturellement cruel, et chez lui la 
cruauté se développa jusqu’à devenir une passion 
brutale qui se mêlait à tous les emportements de la 
fureur érotique. «Dès sa plus tendre enfance, raconte 
Lampride, qui a écrit d’après des historiens grecs et 
latins aujourd’hui perdus, il fut impudique, mé- 
chant, cruel, libidineux, et il souilla même sa bou- 
che.» (Turpis, improbus, crudelis, libidmosus, orequo- 
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que pollutus, constupratus fuit.) Cependant, peu de 
temps après avoir pris la robe virile., au retour de 
l’expédition d’Égypte où il avait accompagné son 
père, il partagea les honneurs du triomphe avec le 
divin Marc-Aurèle. Il écarta les sages et dignes 
précepteurs qu’on lui avait donnés et il s’entoura 
des hommes les plus corrompus : un moment on les 
éloigna de lui; mais, comme le chagrin de ne plus 
les voir l’avait fait tomber malade, on les lui rendit, 
et depuis lors il ne mit plus de frein à ses impudici- 
tés. Il fit. du palais une taverne et un lieu de débau- 
che ( popinas et ganeas in palatinis semper œdibus 
fecit) ; il attira dans ce lieu-là les femmes les plus re- 
marquables par leur beauté, comme des esclaves 
attachées aux lupanars, pour les faire servir à tous 
ses impurs caprices ( mulierculas formœ seitioris, ut 
prostibula mancipia lupanarium, ad ludibrium pudi- 
citiœ contraxit) . Enfin, il vivait avec les gladiateurs 
et les mérétrices ; il hantait les maisons de Prostitu- 
tion et, déguisé en eunuque, il pénétrait dans les 
cellules pour y porter de l’eau ou des rafraîchisse- 
ments ( aquam gessit ut lenonum magister). 

Lorsque Marc-Aurèle mourut à Rome, Commode 
faisait la guerre aux Barbares sur les bords du Da- 
nube, où il soupirait sans cesse après les délices de 
l’Italie; il se hâta donc de quitter les soldats qui l’a- 
vaient salué empereur, et il fut reçu avec acclama- 
tion par les Romains, qui ne se souvinrent pas des 
turpitudes de sa jeunesse , en le voyant si beau et si 
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bien fait : « Son air n’avait rien d’efféminé, dit Hé- 
rodien, son regard était doux et vif tout ensemble; 
ses cheveux frisés et fort blonds : lorsqu’il marchait 
au soleil, sa chevelure jetait un éclat si éblouissant, 
qu’il semblait qu’on l’eût poudré avec de la poudre 
d’or. » Mais celte beauté radieuse, qui n’avait pas 
d’égale , si l’on en croit Hérodien, ne tarda pas à se 
flétrir dans les orgies, où Commode consultait moins 
ses forces que ses désirs insatiables; sa constitution 
robuste ne résista pas à des assauts continuels, et il 
se trouva bientôt débile, le dos voûté, la tête trem- 
blante , le teint bourgeonné , les yeux rouges et les 
lèvres baveuses. Il eut même, par suite de plusieurs 
maladies honteuses, une tumeur si considérable aux 
aines , qu’elle paraissait à travers ses vêtements de 
soie. Le jour de son entrée à Rome, pendant que l’en- 
thousiasme du peuple s’adressait surtout à sa figure 
charmante et à sa bonne mine , il avait fait monter 
derrière lui, sur son char, son mignon ( subaclore 
suo ) Antérus, et, pendant toute la cérémonie du 
triomphe, il se retournait à chaque instant pour 
donner des baisers à ce vil personnage : leurs igno- 
bles caresses continuèrent en plein théâtre, aux ap- 
plaudissements des spectateurs. 

Commode reprit d’abord le train de vie qu’il me- 
nait du vivant de son père : le soir, il courait les 
tavernes et les mauvais lieux ( vespera etiarn per ta- 
bernas ac lupanar ia volüavil ); la nuit, il buvait jus- 
qu’au jour, en compagnie de son Antérus et de ses 
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autres favoris. Quant aux affaires de l’empire, il en 
laissait le soin à Pérennis, qui l’engageait à ne s’oc- 
cuper que de ses plaisirs et qui le délivrait du far- 
deau de son gouvernement : .ce fut une convention 
faite entre eux , lorsque Commode perdit Antérus , 
que les préfets du prétoire firent assassiner pour 
échapper aux caprices tyranniques de ce favori. 
Commode ne se consola de cette perte, qu’en se 
plongeant dans des voluptés plus étranges encore : 
il ne se montrait presque plus en public; il vivait 
enfermé dans le palais, où il avait rassemblé trois 
cents concubines, que leur beauté désigna au choix 
de ses pourvoyeurs , et qui furent choisies indiffé- 
remment parmi les matrones et les prostituées. A 
ces concubines, il avait adjoint, pour son usage, 
trois cents jeunes cinædes choisis également dans la 
noblesse et dans le peuple, et non moins remar- 
quables que les femmes par la perfection de leurs 
formes corporelles. Ces six cents convives étaient 
assis à sa table et s’offraient tour à tour à ses im- 
pures fantaisies (in palalio per convivia et balneas 
bacchatur). Quand la force physique lui faisait dé- 
faut , il appelait à son aide toute la puissance de 
l’imagination : il obligeait ses concubines à se livrer 
sous ses yeux aux plaisirs qu’il n’était plus capable 
de partager avec elles ( ipsas concubinas suas sub ocu- 
lis suis stuprari jubebat). Ces tableaux voluptueux 
avaient le pouvoir de ranimer ses sens épuisés, et il 
redevenait encore une fois acteur dans .ces obscènes 
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bacchanales, où les sexes étaient confondus, où la 
Prostitution avait recours aux plus horribles arti- 
fices (nec irruentium in se juvenum car chat infamia , 
omni parte corporis atque ore in seæwn utrumque pol- 
lutus). 

Ce n’était plus, comme chez Tibère et Néron, l’ar- 
deur d’assouvir d’énormes passions matérielles ; c’é- 
tait plutôt l’infatigable recherche d’une imagination 
dépravée qui n’aspirait qu’à rendre la vie à des sens 
défaillants. Ainsi, Commode se mettait l’esprit à la 
torture pour inventer, en guise de philtres , les plus 
odieuses combinaisons d’obscénités. Après avoir 
violé ses sœurs et ses parentes, il donna le nom de 
sa mère à une de ses concubines, afin de se persua- 
der qu’il commettait un inceste avec elle. Il n’épar- 
gna aucun des affidés qui l’entouraient, et il les sou- 
mit à de honteuses complaisances^ sans refuser de 
s’y prêter lui-même (omne genus hominum infamavit 
quocl erat secuni et ab ominibus est infamatus). Mal- 
heur à qui se permettait alors de rire ou de se mo- 
quer: il envoyait aux bêtes le plaisant malavisé. «Il ai- 
mait de préférence, ditLampride, ceux qui portaient 
les noms des parties honteuses de l’un ou de l’autre 
sexe, et il les embrassait depréférence. y>(Habuit in deli- 
ciis homines appel la tos nominibus verendorum utriusque 
sexus, quos libentius suis osculis applicabat). Une va- 
riante du texte latin, oculis au lieu A' osculis, atténue 
ce passage, en donnant à entendre qu’il se contentait 
de les regarder avec plus d’intérêt et de curiosité que 
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les porteurs de noms honnêtes. Parmi ses familiers, 
il avait distingué un affranchi qu’il appelait Onoa 
(ovoc , âne) , à cause de certaine analogie obscène 
avec cet animal : il l’enrichit et il. le fit grand-prêtre 
d’Hercule des Champs, pour le récompenser de ses 
mérites. ( Habuit et hominem pene prominenle ultra 
modum anima Hum, quem Onon appellavit , sibi charis- 
simum). Lui-même s’était fait appeler Hercule par 
le sénat , qui lui avait décerné déjà les surnoms de 
pieux et d'heureux. 

On ne saurait se représenter sans horreur les dé- 
bauches, souillées de sang humain, que ce monstre 
déifié mettait en œuvre avec une sorte de génie in- 
fernal; il ne respectait pas même les temples des 
dieux ( deorum templa stupris polluit et humano san- 
guine). Il aimait à porter des vêtements de femme et 
à prendre des airs féminins; souvent il s’habillait 
en Hercule, avec une veste brochée d’or et une peau 
de lion : « C’était une chose ridicule et bizarre, dit 
Hérodien, que de le voir faire parade en même 
temps de l’afféterie des femmes et de la force des 
héros. » Dans ses festins, il mêlait souvent des ex- 
créments aux mets les plus délicats, et il n hésitait 
pas à y goûter lui-même, pour avoir le plaisir d’en 
faire manger aux autres ( clicitur sœpe pretiosissimis 
cibis humana stercora miscuisse, nec abstinuisse giislu, 
alm, ut pulabat, irrisis). Les grimaces que faisaient 
les convives en l’imitant lui procuraient un malin di- 
vertissement auquel il ne se bornait pas. Un jour, il 
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ordonna au préfet du prétoire Julien de se dépouil- 
ler de ses habits et de danser nu , le visage bar- 
bouillé, en jouant des cimbales, devant les concu- 
bines et lesgitons, qui l’applaudissaient; ensuite, il 
le fit jeter dans un vivier, où les lamproies le dévo- 
rèrent. Il ne manquait pas de faire inscrire solennel- 
lement dans les actes publics de Rome tout ce qu’il 
faisait de honteux, d’impur, de cruel, en un mol 
toutes ses prouesses de gladiateur et de débauché 
( omnia quoi turpiier, quæ impure, qttœ crudeliler , 
quæ gladiatorie, quæ lenonice faceret). 

Enfin , cet exécrable empereur , après avoir 
échappé à plusieurs conspirations tramées contre sa 
vie, périt assassiné à l’instigation deMarcia, celle 
de ses concubines qu’il aimait le plus. Marcia l’ai- 
mait aussi malgré ses crimes, et elle veillait sur ses 
jours, comme une mère attentive, peut-être par pi- 
tié plutôt que par amour. Commode eut l’idée de 
célébrer le premier jour de l’année par une fête dans 
laquelle il irait au Cirque, ariné de sa massue et 
précédé de tous les gladiateurs. Marcia le conjura 
de n’en rien faire, et tous les officiers de la maison 
impériale le supplièrent aussi de ne pas s’exposer 
de la sorte aux poignards des assassins. L’empereur, 
irrité de l’opposition qu’il rencontrait de la part de 
ses plus fidèles serviteurs, résolut de se débarrasser 
d’eux en les condamnant à mort. 11 écrivit les noms 
des condamnés sur une écorce de tilleul , qu’il ou- 
blia sous son chevet. « ïl avait à sa cour, rapporte 
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Héroclien , un de ces petits enfants qui servent aux 
plaisirs des Romains voluptueux, qu’on tient à de- 
mi nus et dont on relève la beauté par l’éclat des 
pierreries. Il aimait celui-ci éperdument et le faisait 
appeler Philocommode. » L’enfant entra dans la 
chambre, trouva par terre la liste de proscription et 
l’emporta comme un jouet. Marcia vit cette liste dans 
les mains de l’enfant et la lui enleva, en le caressant : 
« Courage ! Commode , ne te démens point , s’écria- 
t-elle en lisant son nom et ceux des proscrits. Yoilà 
donc la récompense de ma tendresse et de la longue 
patience avec laquelle j’ai supporté tes brutalités et 

tes débauches! Mais il ne sera pas dit qu’un 

homme toujours enseveli dans le vin préviendra une’ 
femme sobre et qui a toute sa raison ! » En effet , elle 
alla sur-le-champ avertir ceux qui devaient partager 
son sort et elle versa de sa main le poison dans la 
coupe de Commode qui, menaçant de vivre, fut 
étranglé par un esclave, nommé Narcisse, que Marcia 
avait gagné à sa cause en promettant de s’abandon- 
ner à lui. « Commode fut plus cruel que Domitien, 
plus impur que Néron! » acclama le sénat qui vou- 
lait que le cadavre fût traîné avec un croc, au spo- 
liaire, où l’on entassait les corps morts des gla- 
diateurs. 

On pouvait croire que Commode ne serait jamais 
surpassé dans les annales de la Prostitution , mais 
on avait compté sans Héliogabale, qui a laissé dans 
l’histoire une souillure ineffaçable et une célébrité 
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unique d’infamie. Lampride, en écrivant la vie im- 
pure (i itnpumsimam ) de ce monstre d’après les con- 
temporains grecs et latins qui l’avaient écrite avant 
lui, a eu presque honte de son ouvrage, quoiqu’il ait 
passé sous silence une foule de détails que la pu- 
deur ne lui permit pas de recueillir ( quum multa 
improba reticuerim et quœ ne dici quidem sine maæimo 
pudore possimt) , et quoiqu’il ait voilé sous des ter- 
mes honnêtes ( prœtexlu verbonim adhibito ) ceux 
qu’il osait conserver dans son récit adressé à l’em- 
pereur Constantin. Hérodien et Xiphilin, qui ont sur- 
vécu seuls à la perte des historiens originaux , nous 
fournissent quelques-unes de ces particularités 
odieuses que Lampride (d’autres disent Sparlien) 
n’a pas voulu reproduire. « On s’étonne, répéterons- 
nous avec Lampride , qu’un pareil monstre ait été 
élevé à l’empire, et qu’il l’ait gouverné près de trois 
ans, sans qu’il se soit trouvé personne qui en ait 
délivré la société romaine, lorsque jamais un tyran- 
nicide n’a manqué aux Néron, aux Yitellius, aux 
Caligula et aux autres princes de cette espèce. » Le 
règne d’Héliogabale est vraiment la dernière con- 
vulsion du paganisme qui se meurt et qui, en mou- 
rant, se roule avec désespoir au milieu de toutes les 
fanges du monde antique. 

Héliogabale, dont le nom originaire était Avitus, 
prit celui qui désignait son premier état de prêtre 
du soleil, et ensuite il adopta celui d’Antonin, parce 
qu’il prétendait descendre de cette famille antonine, 
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à laquelle l’empire devait Antonin-le-Pieux et Marc- 
Aurèle, mais que l’exécrable Commode avait déjà 
déshonorée. Selon Héliogabale, sa mère Semiamire, 
qui vécut en courtisane et qui commit à la cour des 
empereurs toutes sortes de turpitudes ( quim ipsa 
meretricio more vivens , in aida omnia turpia eæerce- 
ret ), avait eu avec Antonin Caracalla un commerce 
honteux , dont il était le fruit. Son origine fut ce- 
pendant contestée par ceux qui l’avaient surnommé 
Varius ou bigarré , à cause des nombreux amants 
qui partagèrent à cette époque les faveurs de sa 
mère. Quoi qu’il en fût de sa naissance, quand Ma- 
crin eut fait assassiner Caracalla, Héliogabale crai- 
gnit d’être compris dans le meurtre de l’empereur 
qu’il se donnait pour père, et il chercha un asile 
inviolable dans le temple du soleil. Ce fut de ce 
temple qu’il sortit, l’année suivante, pour se faire 
proclamer empereur par les soldats , qui le surnom- 
mèrent l’Assyrien et le Sardanapale : « Il portait des 
habits très-somptueux , raconte Hérodien , couverts 
d’or et de pourpre, avec des bracelets, un collier 
et une couronne en manière de tiare enrichie de per- 
les et de pierres précieuses. Son habillement tenait 
de celui des prêtres de Phénicie et empruntait quel- 
que chose du luxe de la Macédoine : il méprisait 
celui des Romains et des Grecs, qui n’était que de 
laine, et il ne faisait cas que des étoffes de soie. » II 
eut l’idée, pour accoutumer les Romains à son luxe 
barbare et à ses parures efféminées, de se faire 
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peindre en costume de prêtre du soleil et d’envoyer 
ce portrait à Rome, avant d’y venir lui-même. Mais 
ce n’était rien que sa ligure auprès de ses mœurs , 
qui inspirèrent de l’effroi aux Romains les plus dé- 
bauchés : Quis enim ferre posset prmcipem per cuncta 
cava corporis libidinem recipientem , quum ne belluam 
quiclem talem quisquam fend? Héliogabale n’était 
pas arrivé par l’enivrement du pouvoir à cet ex- 
cès de dépravation sensuelle : l’empire l’avait trouvé 
ainsi corrompu et dégradé dans le sanctuaire de 
son dieu phénicien. On peut donc dire qu’en deve- 
nant empereur, il ne devint pas plus pervers ni 
plus infâme, sinon plus cruel. Qu’attendre d’un mi- 
sérable insensé , qui n’avait aucune notion de l’hon- 
nête, et qui faisait consister le principal avantage de 
la vie à être digne et capable de satisfaire l’ignoble 
passion de plusieurs ( cuni fructum vitœ præcipuum 
existimans si dignus atque aptus lïbidini plurimorum 
videretur )? On comprend que les chrétiens aient ré- 
présenté cet empereur comme une incarnation du 
diable. 

Dès la première assemblée du sénat, il y parut 
avec sa mère , cette vieille courtisane que plus d’un 
sénateur se rappelait avoir connue dans l’exercice 
de son abject métier. Semiamire prit place auprès 
des consuls, et signa le sénatus-consulte rédigé dans 
cette circonstance. Ce fut la seule femme qui siégea, 
en qualité de clarissima , dans le sénat romain. Hé- 
liogabale fonda aussi, pour plaire à sa mère, un pe- 
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lit sénat (senaculus), composé de matrones qui s’as- 
semblaient, à certains jours, sur le mont Quirinal, 
pour discuter des lois somptuaires relatives aux 
femmes : on détermina quels habillements elles por- 
teraient en public; qui aurait entre elles la préséance; 
quelles personnes elles admettraient au baiser 
d’usage ; qui d’elles se servirait de voitures suspen- 
dues; qui, de chevaux de selle; qui, d’ânes; qui, 
d’un chariot traîné par des bœufs ou par des mules; 
qui , de litière, et si ces litières seraient garnies de 
peau et ornées d’or, d’ivoire ou d’argent; on régla, 
par sénatus-consulte, la forme et les ornements de 
la chaussure que chaque classe de femmes aurait le 
privilège de porter. Semiamire semblait s’être ré- 
servé l’autorité suprême sur son sexe exclusive- 
ment; Héliogabale, sur le sien, comme s’il bornait 
son rôle d’empereur à commander aux hommes. 
Pendant l’hiver qu’il passa à Nicomédie, avant de 
s’établir à Rome, Héliogabale donna carrière à ses 
goûts infâmes; tellement que les soldats qui l’avaient 
élu rougirent de leur ouvrage,, en voyant leur em- 
pereur confondu avec de vils gitons ( omnia sordide 
ageret , inireturque à viris et subaret ). II n’eut garde 
de changer de genre de vie , lorsqu’il fut à Rome. 
« Toutes ses occupations, dit Lampride, se bornè- 
rent à choisir des émissaires chargés de chercher 
partout et d’amener à sa cour les hommes qui de- 
vaient remplir certaines conditions favorables à ses 
plaisirs. » Xiphilin explique quelles étaient ces con- 
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dilions que la nature avait départies plus libérale- 
ment à un petit nombre de privilégiés. Ceux qu’on 
jugeait dignes d’être présentés à l’empereur figu- 
raient dans les pantomimes indécentes, qu’il faisait 
représenter, et dans lesquelles il jouait toujours un 
rôle de déesse de la fable. Il aimait surtout à mettre 
en action les amours de Vénus, et pour faire ce per- 
sonnage, il se peignait le visage et il se frottait tout 
le corps avec des aromates. Souvent il renouvelait, 
sous le déguisement de Vénus , la scène principale 
du jugement de Paris : tout à coup ses vêtements 
tombaient à ses pieds, et on le voyait nu, une main 
devant son sein et l’autre devant le signe de la viri- 
lité qu’il cachait entièrement , posterioribus eminenti- 
bns in subactorem rejectis et oppositis. 

Héliogabale choisissait , au théâtre et dans le cir- 
que , les' compagnons de ses débauches , parmi les 
athlètes les plus robustes et les gladiateurs les plus 
membrus. C’est là qu’il distingua les cochers Proto- 
gène, Gordius et Hiéroclès , qui eurent part à toutes 
ses turpitudes : il avait une telle passion pour Hié- 
roclès qu’il lui donnait publiquement les baisers les 
plus hideux ( Hieroclem vero sic amavit ut eidem oscu- 
laretur inguina ) ; il nommait cela célébrer les Florales. 
Il avait fait construire des bains publics dans le pa- 
lais, et il n’avait pas honte de se baigner au milieu 
du peuple , afin de mieux découvrir par lui-même 
les qualités particulières qu’il aimait dans les hom- 
mes (ut ex eo conditiones bene vasatorum hominum 
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colligeret). Il parcourait aussi les carrefours et les 
bords du Tibre, pour chercher ceux qu’il appelait des 
monobèles, c’est-à-dire des hommes complets ( viri- 
liores). Il n’y avait de' crédit et d’honneurs, que pour 
ces sortes de gens ( homînes ad exercendas libidines 
bene vasatos et majoris peculii). Héliogabale éleva 
aussi aux premières dignités de l’empire certains 
personnages qui n’avaient pas d’autres titres à ses 
préférences, que leurs énormes attributs virils ( com - 
mendatos sibi pudibilium enormitate membrorum ). 
Dans les festins il les plaçait à ses côtés le plus près 
possible , et il se délectait à leur contact et à leurs 
attouchements (eorumque attrectatione et tactu prœ- 
cipue gaudebat ) ; c’était de leurs mains qu’il voulait 
prendre la coupe où il buvait en l’honneur de leurs 
hauts faits et des siens. 

A l’exemple de Néron, et de Commode, il trouvait 
un plaisir infini à se mêler incognito à tous les actes 
de la Prostitution populaire : « Couvert d’un bonnet 
de muletier, afin de n’être pas reconnu, raconte 
Lampride, il visita, en un seul jour, dit-on, les 
courtisanes du Cirque , du Théâtre , de l’Amphithéâ- 
tre et de tous les quartiers de Rome; s’il ne se livra 
pas à la débauche avec toutes ces filles ( sine effedu 
libidinis ), il leur distribua pourtant des pièces d’or, 
en disant : — Que personne ne sache qu’Antonin vous 
a fait ce don! » Il se sentait plein de sympathie et 
de tendresse pour ces malheureuses instigatrices de 
la débauche publique. Un jour, il convoqua dans 
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une basilique de la ville toutes les courtisanes in- 
scrites sur les registres de la police édilitaire, et il 
présida lui -même cette étrange assemblée, dans 
laquelle il admit les entremetteuses de profession, 
tous les débauchés connus, les enfants et les jeunes 
gens vendus à la luxure ( lenones , eooolelos, undique 
collectos et luxuriosissimos puerulos et juvenes). D’a- 
bord il se présenta en costume de grand - prêtre du 
soleil, pour mieux imposer à cette tourbe infâme, et 
il prononça un discours de circonstance, commen- 
çant par ce mot : Camarades ( commilitones ), qui re- 
venait à chaque instant dans son allocution impu- 
dique. Ensuite il ouvrit la discussion sur plusieurs 
questions abstraites de volupté et de libertinage 
( dispatavitque de generibus schematum et voluptatum ). 
Son immodeste auditoire battait des mains et pous- 
sait des acclamations , chaque fois qu’il rencontrait 
quelque effroyable imagination de débauche. Enivré 
de son succès , il sortit un moment et reparut habillé 
en femme, portant la toge et la perruque blonde des 
courtisanes , découvrant une gorge postiche et mon- 
trant sa jambe nue, avec les allures, les gestes, les 
agaceries et les paroles d’une prostituée de carre- 
four. Sous ce costume, il s’approcha de celles à qui 
son caprice avait emprunté la livrée mérétricienne , 
et il leur prouva qu’il savait leur métier aussi bien 
qu’elles. Puis, *sê débarrassant de sa gorge d’em- 
prunt ( papillâ ejectâ ), il prit les airs et l’habit des 
enfants qu’on vendait à la Prostitution (habitu puero- 
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nm qui prostituuntur) , et il se tourna vers les dé- 
bauchés, pour leur faire voir qu’il n’était pas moins 
expert qu’eux dans leur art honteux. Enfin il ter- 
mina la séance, en prononçant une nouvelle haran- 
gue plus monstrueuse que la première, en promet- 
tant à chaque assistant un donatif de trois' pièces 
d’or , et en se recommandant à leurs prières pour 
obtenir que les dieux lui accordassent la santé, la 
vigueur et le plaisir dont il avait besoin jusqu’à sa 
mort. 

Ce ne fut pas la seule marque de bienveillance 
spéciale qu’il accorda, par amour du métier, à la 
classe des courtisanes. On le vit souvent racheter 
de ses deniers toutes celles qui étaient esclaves au 
pouvoir des lénons, et les affranchir ensuite, afin 
qu’elles pussent continuer à leur profit l’odieux trafic 
qu’elles avaient appris à exercer. On raconte même, 
à ce sujet , qu’ayant racheté ainsi au prix de cent 
mille sesterces (19,375 fr.) une courlisatie fort belle 
et très-fameuse, il ne la toucha pas et la respecta 
comme une vierge (velut virginem coluisse). Quand il 
voyageait, il se faisait suivre de six cents chariots, 
remplis de lénons, d’appareilleuses , de mérétrices 
et de cinædes bien pourvus ( causa vehiculorum erat 
lenonum, lenarum, meretricum, exoletorum, subacto- 
rum etiam bene vasatorum multitudo). Il avait tou- 
jours des femmes avec lui dans ses bains, et c’était 
lui-même qui les épilait. Il se servait aussi, pour sa 
barbe, d’une pâte épilatoire (psilolhiv) , et il em- 
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ployait de préférence à cet usage celle qui avait déjà 
servi à l’épilation de ses femmes. Il employait égale- 
ment, pour faire sa barbe, le môme rasoir avec lequel 
il avait rasé le poil des parties honteuses de ses gitons 
(rasit et virilia subactoribus suis novacula manu sucî , 
qua poslea barbarn fecit'). « Il n’y a personne, dit 
Xiphilin, qui puisse faire ni écouter le récit des 
abominables saletés qu’il fit ou qu’il souffrit en son 
corps. » Xiphilin répugne à entrer dans ces détails, 
que Dion Cassius avait.minutieusement recueillis et 
que la langue grecque couvrait d’une sorte de voile 
qui les rendait plus tolérables ; mais l’histoire origi- 
nale de Dion Cassius n’a pas conservé le règne 
d’Héliogabale, comme si les pages consacrées à ce 
règne abominable avaient été déchirées par une 
main pudique. Lampride dit aussi qu’on avait réuni , 
dans les histoires de cette époque, un grand nombre 
d’obscénités, qu’il a cru devoir passer sous silence, 
parce qu’elles ne sont pas dignes de rester dans la 
mémoire des hommes ( cligna memoratu non sunt ) : 
a II inventa , dit-il , plusieurs nouveaux genres de 
débauche, et il surpassa les exploits des anciens 
débauchés, car il connaissait toutes les pratiques de 
Néron , de Caligula et de Tibère ( libidimm généra 
quœclam invenit , ut spinthrias veterum malorum vince- 
ret , et omnes apparatus Tiberii et Caligulce et Neronis 
norat). » 

On doit surtout regretter le texte original de Dion 
Cassius, en citant ce curieux passage de l’Abrégé de 
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Xiphilin, prudemment affaibli dans la traduction du 
président Cousin : « Héliogabale allait aux lieux de 
Prostitution, en chassait les courtisanes, et s’y plon- 
geait dans les plus infâmes voluptés. Enfin il destina 
à l’incontinence un appartement de son palais , à la 
porte duquel il se tenait, tout nu , debout à la façon 
des courtisanes , en tirant un rideau attaché à des 
anneaux d’or et appelant les passants d’un ton mou 
et efféminé. Il avait d’autres personnes attachées au 
même emploi, dont il se servait pour aller chercher 
des gens dont l’impudicité pût lui donner du plaisir. 
Il tirait de l’argent des complices de ses débauches, 
et se glorifiait d’un gain aussi infâme que celui-là. 
Quand il était avec les compagnons de ses déborde- 
ments , il se vantait d’avoir un' plus grand nombre 
d’amants qu’eux et d’amasser plus d’argent; il est 
vrai qu’il en exigeait indifféremment de tous ceux 
auxquels il se prostituait. Il y en avait un, entre 
autres, d’une taille fort avantageuse, et qu’il avait 
dessein , pour ce sujet, de désigner César. » Le pré- 
sident Cousin , dans cette pâle traduction , a évité de 
rendre la naïveté cynique du texte grec, qui n’avait 
pas à ménager la susceptibilité des beaux -esprits 
français. 

Si les appétits sensuels d’Héliogabale étaient im- 
modérés, son imagination dépravée avait encore 
plus de puissance et d’activité. Ainsi, ce qu’il cher- 
chait sans cesse avec une impatiente curiosité, c’é- 
taient de nouvelles manières de souiller ses yeux, 
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ses oreilles et son âme, en souillant aussi la pudeur 
d’autrui. Les prodigieux festins qu’il offrait à ses 
mignons et à ses gladiateurs, mettaient entre leurs 
mains des coupes aux formes obscènes, et faisaient 
circuler devant eux des amphores et des vases 
d’argent surchargés d’images érotiques ( schematibus 
libidinosissimis inquinata). Toute cette argenterie ef- 
frontée brillait surtout dans les soupers d’apparat, 
qu’il donnait à l’occasion des vendanges, et dans 
lesquels il s’amusait à déshonorer les citoyens les 
plus recommandables et les vieillards les plus ma- 
jestueux. Il leur demandait , pour les embarrasser, 
s’ils avaient fait preuve dans leur jeunesse d’autant 
de vigueur qu’il en déployait lui-même, et ces 
questions , il les leur adressait avec une impudence 
inouïe (impudentissime) , car jamais il ne s’abstint 
des expressions les plus infâmes et il y joignait sou- 
vent des gestes et des signes plus infâmes encore 
(neque enim unquam verbis peperdl infamibus , quum 
et digitis impudicitiam ostentaret , nec iillus in con- 
ventu, et aucliente populo, esset pudor ). Voilà comme 
il entendait célébrer la liberté des vendanges. Il in- 
terrogeait brusquement un vieux à barbe blanche 
et au maintien solennel : « Es-tu fidèle au culte de 
Vénus (an promptus esset in Venerem )? » Si le vieil- 
lard rougissait, à cette impertinente question : « Il a 
rougi! s’écriait-il, la chose va bien ( salva res est). » 
Le silence et la rougeur équivalaient pour lui à un 
aveu. Il s’autorisait alors à parler de ses propres ac- 
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tes , et si tous les vieillards baissaient les yeux en 
rougissant , il faisait appel à ses jeunes complices, 
pour les inviter à répondre sans détour sur le sujet 
qu’il avait posé : ceux-ci obéissaient aussitôt et tâ- 
châient de renchérir encore sur la turpitude de leur 
maître, qui se réjouissait de les entendre et qui leur 
portait d’ignobles défis. La flatterie déliait souvent 
la langue des vieillards, qui se vantaient à leur 
tour de commettre les mêmes ignominies et d’avoir 
des maris (qui improba quœdam pati se dicerent, qui 
maritos se habere jactareni). L’empereur, à ces révé- 
lations inattendues , exultait de joie et ne s’aperce- 
vait point que ces misérables feignaient des vices 
qu’ils n’avaient pas, pour lui complaire et le divertir. 

Cet empereur hermaphrodite voulut avoir plu- 
sieurs femmes légitimes et plusieurs maris. Il épousa 
d’abord la veuve de Pomponius Bassus , qu’il avait 
fait condamner à mort en l’accusant de s’être fait le 
censeur de la conduite privée de l’empereur. Cette 
femme, aussi belle que noble, était petite-fille de 
Claude Sévère et de Marc-Antonin. Héliogabale, qui 
eut recours à la violence pour lui faire subir une 
odieuse union , la délaissa bientôt pour ses rivales : 
« Il ne les recherchait pourtant pour aucun besoin 
qu’il en eût, ditXiphilin, mais par le désir d’imiter 
les débauches de ses amants. » Il se maria ensuite 
avec Cornélia Paula , dans l’espoir, disait-il, d’être 
plus tôt père, « lui qui n’était pas homme, » ajoute 
Xiphilin, comme pour mettre à la torture les com- 
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mentateurs. Ce mariage fut célébré par des jeux et' 
des fêles publiques, mais bientôt il répudia sa nou- 
velle épouse, sous prétexte qu’elle avait une tache 
sur le corps. La véritable cause de celte répudiation 
était un autre mariage qu’il Souhaitait contracter 
avec plus d’éclat que les précédents. Il avait péné- 
tré dans le temple de Yesta, et peu s’en fallut qu’il 
ne laissât s’éteindre le feu sacré ( ignem perpeluum 
extinguere voluit , ), pendant qu’il profanait le sanc- 
tuaire par un inceste. Il enleva la vestale Aquila 
Sévéra et l’épousa insolemment à la face du ciel , en 
disant que les enfants qui naîtraient du grand-prêtre 
du soleil et de la prêtresse de Yesta auraient sans 
doute quelque chose de sacré et de divin. Mais Hé- 
liogabale n’eut pas plus d’enfants de ce mariage sa- 
crilège que des autres, et il se dégoûta bientôt de sa 
vestale , qu’il remplaça par deux ou trois femmes 
successivement jusqu’à ce qu’il eût repris Aquila 
Sévéra. 

Mais, pour parler de ses mariages avec des hom- 
mes, c’est à peine si nous oserons nous en tenir à la 
traduction deXiphilin, que le président Cousin n’a 
point osé reproduire avec une fidélité scrupuleuse. 
Héliogabale se maria donc en qualité de femme , et 
se fit appeler madame et impératrice. « Il travaillait 
en laine, portait quelquefois un réseau et se frottait 
les yeux de pommade. Il se rasa le menton et en fit 
une fête, prit soin qu’il ne lui parût aucun poil, pour 
être plus semblable à une femme , et reçut , étant 
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couché, les sénateurs qui l’allaient saluer. Son mari 
était un esclave natif de Carie, nommé Jérocle, con- 
ducteur de chariots. » 11 avait remarqué Jérocle, 
un jour que, tombant de son chariot, ce cocher 
avait laissé voir ses cheveux bouclés et son menton 
sans barbe : Jérocle avait une abondante chevelure 
blonde , une peau lisse et blanche , des traits fins et 
un regard chatoyant, mais il joignait à ces apparen- 
ces efféminées une taille de géant et des formes 
athlétiques. Héliogabale le fit enlever tout couvert 
de sueur et de poussière; puis, il l’installa dans sa 
chambre à coucher, au sortir du bain , et le lende- 
main il l’épousa solennellement. « Il se faisait mal- 
traiter par son mari, raconte Xiphilin ou plutôt le 
président Cousin , dire des injures et battre avec 
une si grande violence qu’il avait quelquefois au 
visage des marques des coups qu’il avait reçus. Il 
ne l’aimait point d’une ardeur faible et passagère, 
mais d’une passion forte et constante, tellement 
qu’au lieu de se fâcher des mauvais traitements qu’il 
recevait de lui, il l’en chérissait plus tendrement. 
Il l’eût fait déclarer césar, si sa mère et son aïeule 
ne s’étaient pas opposées à cet acte de démence im- 
pudique. » 

Jérocle eut pourtant un rival qui balança un mo- 
ment le crédit dont il jouissait auprès de l’empereur. 
C’était Aurélius Zoticus, dit le Cuisinier , parce que 
son père l’avait élevé dans les cuisines, où tout en- 
fant il tournait la broche. Zoticus renonça de bonne 
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heure au métier paternel pour embrasser l’état de 
lutteur : il l’emportait en bonne mine et en vigueur 
corporelle sur tous les athlètes avec lesquels il se 
mesurait dans les jeux du cirque. Les pourvoyeurs 
d’Héliogabale reconnurent avec admiration les sin- 
guliers mérites de ce robuste champion et s’empa- 
rèrent de lui pour le mener à Rome avec une pompe 
triomphale. Sur l’éloge qu’on avait fait de lui à Hé- 
liogabale, qui brûlait de le voir, il avait été nommé 
chambellan ( cubicularius ) de l’empereur. Celui-ci 
l’attendait avec une impatience qui éclata de la fa- 
çon la plus indécente , quand le nouveau chambellan 
fut introduit dans le palais à la clarté des flambeaux. 
« Dès que cet infâme prince l’aperçut , raconte Xi- 
philin en conservant les termes mêmes du récit de 
Dion Cassius , il accourut à lui avec beaucoup de 
rougeur sur le visage; et, parce que Zotique en le 
saluant l’avait appelé seigneur et empereur selon la 
coutume, il lui répondit , en tournant la tête d’un air 
plein de mollesse comme une femme et en jetant 
sur lui des regards lascifs : — Ne m’appelez point sei- 
gneur, puisque je suis une dame! » Il l’emmena bai- 
gner à l’heure même avec lui ; et l’ayant trouvé tel 
qu’oü le lui avait représenté , il soupa entre ses bras 
comme sa maîtresse. » Jérocle, jaloux de ce rival, 
eut l’adresse de lui faire verser par les échansons un 
breuvage réfrigératif qui lui ôta toute sa vigueur et 
qui le frappa d’impuissance. Héliogabale, loin de 
soupçonner le complot dont Zoticus était victime, le 
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regarda dès lors avec autant de colère et de mépris 
qu’il lui avait témoigné d’estime et d’affection au- 
paravant. Peu s’en fallut qu’il l’envoyât aux bêtes , 
etZoticus, dans sa disgrâce, fut encore trop heureux 
de se voir seulement dépouillé de ses honneurs et 
chassé du palais , de Rome et de l’Italie. 

Héliogabale , qui se jouait ainsi scandaleusement 
de l’institution du mariage au double point de vue 
de la morale et des lois, eut la pensée bizarre de 
marier aussi les dieux et les déesses. Il commença 
par donner une femme à son dieu phénicien, 
comme si ce dieu avait eu besoin de femme et d’en- 
fant, dit Xiphilin. La femme qu’il lui avait choisie 
était Pallas, et pour accomplir cette union divine, il 
fil apporter dans sa chambre le palladium , cette 
statue vénérée, que les Romains considéraient comme 
la sauvegarde de Rome, et qui n’avait pas été 
changée de place une seule fois, excepté lorsque le 
feu avait pris au temple de la déesse. Mais le len- 
demain de cette profanation étrange et ridicule, 
qu’il avait poussée aussi loin que possible en cou- 
chant les deux statues dans le même lit, il déclara 
qu’une déesse si guerrière ne convenait pas à un dieu 
si pacifique, et il fit apporter, à Rome, pour ce dieu, 
la statue de Vénus Uranie, la divinité des Cartha- 
ginois. Uranie, qui présidait à l’incubation des êtres 
dans le travail mystérieux de la nature , et qui per- 
sonnifiait la lune et les astres de la nuit , devait na- 
turellement être l’épouse d’Héliogabale , dieu du 
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soleil et de la génération. L’empereur célébra donc 
leurs noces avec splendeur, et il fit contribuer tous 
les sujets de l’empire aux présents magnifiques qu'il 
offrit aux époux; lui-même, le visage peint et fardé, 
il dansa, en tunique de soie, autour des deux statues 
placées côte à côte dans un lit de pourpre, et enchaî- 
nées l’une à l’autre avec des bandelettes de lin. Cet 
incroyable mariage de statues donna lieu à de gran- 
des réjouissances à Rome et dans toute l’Italie. Hé- 
liogabalë s’identifiait, en quelque sorte, au dieu dont 
il portait le nom ; il se faisait un devoir religieux de 
lui soumettre, de lui sacrifier tous les dieux, même 
celui des chrétiens; car il souilla leurs temples de 
ses impuretés et il fit déposer leurs images dans le 
panthéon du soleil : c’était là qu’il venait , au sortir 
de ses monstrueuses débauches , remplir son mini- 
stère de grand-prêtre. Il ne refusait pas néanmoins 
de prendre part au culte des autres divinités , sur- 
tout s’il avait un rôle à jouer dans les mystères de 
ce culte. Ainsi, on le vit agiter sa tête échevelée 
parmi les prêtres mutilés de Cybèle ; il se lia comme 
eux les parties génitales ( genitalia sibi devinxit ), et il 
fit tout ce que ces impurs fanatiques avaient l’habi- 
tude de faire. Il s’associa également aux rites bi- 
zarres et obscènes d’Isis, de Priape, de Flore et de 
Cotytto. 

Rien ne peut présenter une idée exacte et com- 
plète de ces festins féeriques , dans lesquels il ras- 
semblait tout ce que le luxe, la prodigalité, la gour- 
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mandise et le caprice pouvaient inventer , pour 
satisfaire ses passions , ses sens et ses instincts per- 
vers. Il ne -vivait, pour ainsi dire , que pour décou- 
vrir des voluptés nouvelles ( eœquirere novas volup- 
tates). Lampride a énuméré quelques-unes des folles 
merveilles de ces repas, où il était toujours assis sur 
des fleurs ou sur des essences précieuses , vêtu de 
pourpre ou d’étoffes d’or, surchargé de pierreries 
sous le poids desquelles il disait succomber de plai- 
sir (quuni gravari se diceret onere voluptatis) , et la 
tête coiffée d’un lourd diadème oriental. Ces fabu- 
leux repas duraient des jours entiers , des nuits 
entières , sans autre interruption que les intervalles 
consacrés à la débauche , comme des repos accor- 
dés à l’estomac, qui ne se lassait pas plus que 
l’ardeur des sens. Les convives alors n’étaient plus 
des hommes, mais des bêtes fauves : ils s’efforçaient 
à l’envi d’imiter leur empereur, sans espoir de l’é- 
galer. Celui-ci, échauffé par le vin et les parfums, 
rejetait tous ses vêtements , se couronnait de 
rayons d’or, suspendait un carquois sur ses épaules, 
et nu, les cheveux flottants, le corps frotté d’huile 
aromatique, il montait sur un char, resplendissant 
de pierres précieuses et de métaux, attelé de trois 
ou quatre femmes absolument nues, qui le traînaient 
autour de la salle du banquet. ( Junœit et quaternas 
mulieres pulcherrimas et binas ad papillam, vel ternas 
et amplius , et sic vectatus est : sed plerunque nudus 
quuni ilium nudœ traherent.) Sa générosité à l’égard 
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de ses compagnons de table se traduisait en présents 
gigantesques ou ridicules, que le sort distribuait 
souvent au hasard des lots ; il riait beaucoup, quand 
la fortune aveugle avait fait tomber dans les mains 
d’un vieux débauché une coquille portant ces mots 
qui étaient un ordre : « Se conduire en homme devant 
l’empereur » ; il riait davantage , si , par une de ces 
chances qu’il aimait à provoquer, une vieille décré- 
pite devenait la maîtresse d’un beau jeune garçon. 
Souvent les billets cachetés, que ses convives tiraient 
de l’urne, leur ordonnaient les douze travaux d’Her- 
cule ou les condamnaient à des services ignobles et 
dégradants. Ces espèces de loteries conviviales , où 
il mettait en frais son imaginative, entraînaient par- 
fois avec elles l’exil, la confiscation et même la mort 
pour ceux que le sort n’avait pas favorisés. Heureux 
celui qui en était quitte pour dix mouches , dix 
œufs, dix toiles d’araignée, à fournir ou à recevoir! 
Les femmes , quelquefois les prostituées ramassées 
dans les rues, qui assistaient à ces orgies et qui en 
subissaient toutes les vicissitudes, étaient ordinaire- 
ment les mieux partagées et se retiraient, épuisées de 
lassitude, le visage décomposé, le corps meurtri, les 
vêtements en lambeaux , mais chargées de butin. La 
plus misérable et la plus déchue, que sa bonne 
étoile avait amenée à la table de l’empereur , pou- 
vait se vanter d’avoir été un moment presque im- 
pératrice, car Héliogabale prenait son plaisir par- 
tout, pourvu qu’il n’eût pas affaire deux fois à la 
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même femme ( idem mulieres nunquam iteravit , prœter 
uæorem). Enfin, les courtisanes de Rome avaient le 
droit de venir se prostituer, au lupanar impérial 
qui restait ouvert jour et nuit dans l’intérieur du 
palais (lupanaria domi amicis, clientïbus et servis exhi- 
buit). Courtisanes et gitons se recommandaient d’eux- 
mêmes à sa sollicitude paternelle : un jour, il leur 
fit distribuer la septième partie des approvisionne- 
ments de blé que Trajan et Sévère avaient accumu- 
lés dans les greniers publics , et qui pouvaient sub- 
venir à sept années de disette. 

Ce monstre à face humaine déshonora l’Empire 
pendant un règne de quatre ans où il entassa toutes 
les extravagances, toutes les atrocités, toutes les dé- 
bauches , toutes les abominations qui peuvent outra- 
ger la nature. Il se glorifiait d’imiter Apicius dans sa 
vie privée, et, sur le trône, Néron, Othon et Vitel- 
lius. Il n’avait pourtant que dix-huit ans, lorsqu’il 
fut tué par des bouffons dans les latrines où il s’était 
caché. Les soldats, qui avaient conspiré pour déli- 
vrer Rome et le monde d’un pareil empereur, sévi- 
rent aussi contre ses complices et leur firent endurer 
différents supplices, arrachant aux uns les entrailles 
et empalant les autres , afin , disaient-ils , que leur 
mort ressemblât à leur vie (ut mors esset vitœ consen- 
tions) . Le traîné j Y impur, comme le surnommèrent 
ceux qui traînaient son corps dans les fanges de la 
ville, ne devait pas avoir d’égal dans l’histoire des 
empereurs, et, après lui, l’humanité sembla se re- 
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poser, sous la bienfaisante influence d’Alexandre 
Sévère, en ouvrant les yeux à la lumière de la mo- 
rale évangélique. Mais, avant que le christianisme, 
qui envahissait de toutes parts la société païenne, 
eût mis un frein aux passions sensuelles et constitué 
la police des mœurs dans les gouvernements, on- 
vit encore les empereurs qui se succédaient sur le 
trône, comme les histrions sur un théâtre, donner 
au peuple l’exemple contagieux de tous les écarts 
de la Prostitution. Presque tous s’adonnèrent à la 
débauche, presque tous se laissèrent aller à de 
monstrueux raffinements de dépravation. Gallien, 
qui ne vécut que pour son ventre et ses plaisirs 
(iiatus abdomini et voluptatibus) , imitait quelquefois 
Héliogabale : il invitait un grand nombre de fem- 
mes à ses festins, et alors il choisissait pour lui les 
plus jeunes et les plus belles, laissant les laides et 
les vieilles à ses convives. Si le divin Claude, comme 
pour faire oublier aux Romains l’impur Gallien 
(prodigios'um) , régna en philosophe chaste et mo- 
deste; si Aurélien réprima le luxe par des lois 
somptuaires et punit rigoureusement l’adultère , 
même parmi les esclaves ; si l’empereur Tacite défen- 
dit d’établir des mauvais lieux dans l’intérieur de 
Rome, défense qui ne put être maintenue (meritoria 
intra urbern, stare vêtait, quod quidem dia tenere non 
potuit)’, s’il fit fermer les bains publics pendant la 
nuit; s’il interdit les habits de soie et les profusions 
du luxe efféminé ; si Probus a été vraiment digne 
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de son nom; Carin, prédécesseur de Dioclétien, 
fut, en revanche, suivant les termes de Flavius Vo- 
piscus, «le plus débauché de tous les hommes, le 
plus effronté des adultères et des corrupteurs de la 
jeunesse, et poussa l’infamie jusqu’à se prostituer 
lui-même (liomo omnium contaminatissimusj adulter , 
frequens corruptor juventutisj ipse quoque male usus 
genio sexus sui). » Il avait pour préfet du prétoire 
un vieil entremetteur, nommé Matronien ; pour se- 
crétaire, un impur (impurum) , avec lequel il faisait 
toujours sa méridienne ; pour amis , les êtres les 
plus pervers. Il se souilla des vices les plus infects 
[enormibus se vitiis et ingenti fœditate maculavit ), et 
il ne respecta rien ( moribus absolutus). Mais Dio- 
clétien balaya toutes ces immondices qui avaient fait 
du palais des empereurs un lupanar ; et Dioclétien , 
qui fut un chrétien par la chasteté de ses mœurs et 
par la moralité de ses lois, quoiqu’il ait cruellement 
persécuté les chrétiens, Dioclétien le sage, l’aus- 
tère, le philosophe, eut pourtant l’odieuX courage 
de faire de la Prostitution un des supplices qu’on 
infligeait aux vierges et aux matrones chrétiennes ! 
C’est pourtant sous Dioclétien que semble s’arrêter 
l’histoire de la Prostitution romaine. 
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